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Es hasta cierto punto paradéjico el hecho de que en el modernismo
hispanoamericano se despertara un acentuado afan de originalidad, cuando
los resultados muestran que no hubo marcada divergencia entre las varias
manifestaciones literarias. La semejanza conjunta de giros, ritmos forma-
les y léxico de los modernistas derivé en el acercamiento mas o menos
estrecho entre unos autores y otros.

Una de las formas mas enérgicas de adquirir originalidad fue la auto-
determinacién espontanea que abarcd esferas individuales y continentales.
En este segundo sentido el mayor impulso lo dio J. E. Rodd al expresar la
ideologia hispanoamericanista en su obra Ariel (1900). Tanto él como Ru-
bén Dario fueron autodidactas y de este modo se realizaron en el primer
sentido, por y desde si mismos.

Dario concedié para todo el continente la vigencia literaria de ese
anhelo general de hallar la formula personal y nueva, en Prosas profanas
(1896) al decir: “proclamo una estética acratica, la imposicion de un codi-
go implicaria una contradiccion. Yo no tengo literatura mia... mi litera-
tura es mia en mi”. Y méas adelante, haciendo eco de las ideas del arte
musical y escultérico de R. Wagner y A. Rodin, reiteré: “lo primero, no
imitar a nadie y, sobre todo, a mi”.

El intentar la originalidad en la expresién y el definirse a si mismo
son, sin embargo, caracteristicas del modernismo que actian paradojal-
mente. A medida que imprimen diversidad por el hallasgo del giro indivi-
dual, altamente renovador y unico, van unificando, confiriendo uniformi-
dad a las creaciones literarias. El pleito originado por la similitud que pre-
sentan algunos poemas de L. Lugones con otros de J. H. y Reissig lo de-
muestra. Mas no parece ser este el uUnico caso existente de paralelismo
poético. Fuera del ambito rioplatense, entre L. C. Lépez y Julio Herrera y
Reissig se encuentran coincidencias singulares.

i Cuales son, pues, las causas del parentesco modernista? ;Una mis-
ma vision interior al captar la poesia? ;La similitud en la musicalidad y
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el ritmo de los versos? jEl intento casi unidnime de cruzar el lenguaje
tradicionalmente considerado como poético con el cotidiano? ;La influen-
cia del ambiente en que vivieron los poetas? ;El mutuo conocimiento de
sus obras? Lépez y Reissig mantuvieron una correspondencia regular y
en el periédico bilingiie editado por el poeta cortagenero aparecieron poe-
mas de su coetaneo.

Luis Carlos Lépez vivié en un puerto amurallado, defendido por recia
fortaleza y por los vestigios de la cordillera andina; Julio Herrera y Reis-
sig era natural de Montevideo, puerto abierto al rio, con solo un pequeno
fuerte sobre un cerro de ciento cincuenta metros de alto —“ogro de pie-
dras”— como gustaba llamarlo el poeta que diariamente lo veia desde su
“Torre de los panoramas”.

A principios de siglo, tanto Cartagena como Montevideo conservan los
resabios de una misma conquista; late en ellas el mismo aire de indepen-
dencia sostenido por una forma constitucional semejante, recientemente
lograda. Por el 4mbito literario fluyen las corrientes que traen las obras
de Baudelaire, Poe, Dario.

En su vida personal Loépez aspira a la soledad; igualmente Herrera y
Reissig. Ambos tienen una actitud algo despreciativa frente a la sociedad;
declaran constantemente su deseo de erradicarse, de abandonar el conti-
nente americano para ir 2 otras tierras, y sin embargo, nunca abandonan
sus ciudades. Al enjuiciarlas, por el contrario, hacen ver su apego a ellas,
al demostrar conocerlas hondamente, hasta en sus menores detalles.

Lopez afirma: “Mi corazén —ese mendigo vagabundo— no quiere
compania”. “Esa callejuela inadvertida —saldra a la luz en infolios histo-
riales. —porque alli, por desgracia y un capricho— de la fatalidad... vino
a la vida —quien escribe estos versos inmortales— para honra y prez de
Portugal! He dicho!”.

Herrera y Reissig decreta: “Abomino la promiscuidad de catalogo.
iSolo y conmigo mismo! Proclamo la inmunidad de mi persona. Ego sum
imperator. Me incomoda que ciertos peluqueros de la critica me hagan la
barba. jDejad en paz a los dioses! Yo, Julio, Torre de los panoramas”.

A través de estas declaraciones revelan el hastio al sentido gregario
v a lo rutinario de la vida pueblerina. Este hastio es una especie de tedio
causado por la vida somnolienta, “tirada a cordel”, una desgana que llega
a hacerse agiénica y que en Lépez se resuelve en una definida actitud hu-
morista y de protesta por su disconformidad con el ambiente, mientras que
en Herrera desemboca en una indiferencia a todo en la que caben atisbos
de reproche.

El hastio es un “aburrimiento gris” que aparece de manera mas real
y tangible en Lopez. Para Herrera y Reissig es un “esplin” como él mismo
asevera, en gue dominan la vaguedad profunda y la nostalgia. Veamos
como cunde el tedio en dos poemas que se asemejan por el lenguaje y por
la descripeion del ambiente de sus respectivas ciudades: Siesta del tropico
de Lopez y Dominus vobiscum de Herrera y Reissig.
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El dia es domingo. Lépez habla de “bochorno”, Herrera de ‘“sopor”;
domina pesada modorra. En la plaza rioplatense “insulta doble sol” y en el
trépico hay un “mediodia de reververacién solar”. La atmésfera de las
“necrépolis” es idéntica y en ella parecen dibujarse, con contornos sobresa-
lientes, los pocos movimientos que con lentitud se desenvuelven, o los so-
nidos que emergen pesadamente durante ese dia “zdngano de semana” (R).
Los poetas actiian seguidamente como pintores impresionistas al llevar a
la tela dos figuras: “un policia —como empotrado en un guardacantén
durmiendo gravemente” (L) que de manera estitica guarda en simbolo el
silencio del pueblo, v “el trapero del burgo ronda las callejuelas” (R)
quien cuida de la vestimenta (sobre todo los domingos) de su pueblo, en su
lento pasaje como celador. Hay en el aire “un rezongo de abejas” (R) y la
“cacofonia —sorda de un cigarrén” (L) ampliando la monotonia local, hasta
que en el poema cartagenero hiere la quietud del dia el “grito feroz de un
borracho”, y en el montevideano igualmente cuando “en un gesto salvaje”
“dos chicos atisban, con los himedos dedos en las narices”.

Este procedimiento que aparece al final de los poemas es un recurso
estilistico reiterado con frecuencia, y tiene la finalidad de provocar un con-
traste con los versos anteriores, causando sorpresa y confiriendo vitalidad
a la pintura. Es en estos casos por lo general, que se efectia un cruce
brusco de lenguaje poético con el cotidiano. Al cotejar La casa de la mon-
tafia de Reissig con Pero de Loépez observamos una abrupta interrupeién
de la placidez y serenidad del instante de manera semejante a la anterior:

“Risa de azul; la aurora rie su risa fresa,
y en la era en que rien granos de oro y turquesa
exulta con eromdtico relincho una potranca...” (Reissig)

“Todo es azul, azul de Prusia... Pero,
jdemonio!... En esa lirica manana
se oyen los gritos de una parturienta!” (Lopez)

Se aprecia aqui un singular acercamiento. El lenguaje de Herrera y
Reissig es siempre algo estilizado, neo-gongorino a veces, a pesar de los
elementos prosaicos que intercala; el de Lépez se mantiene regularmente
igual a si mismo haciendo interferir lo cotidiano dentro de lo poético. Ellos
son los primeros poetas que en Hispano América crean un verdadero “len-
guaje de poema’” —como diria Jorge Guillén— reuniendo a lo poético lo
prosaico. En otros términos, unen lo bello y lo escatolégico, siguiendo las
huellas de Baudelaire.

Respecto de este cruce de lenguajes poético y cotidiano —que es un
modo de buscar lo novedoso— y hablando de si mismo como poeta, Lopez
explica en su prélogo a De mi villorrio: “tiene un exquisito, un sedefio, un
suprasensible temperamento, v tal vez por eso no hurta a su verso el de-
talle prosaico, sucio, vulgar que madura en todos los minutos”. Para con-
firmarlo recordemos Fabulita, A Satan o Versos futuristas que anuncia
la tendencia vanguardista:

Al tratar escenas pueblerinas o a sus conciudadanos, es mas directo
Loépez, concentrandose en una protesta contra lo falso; Herrera lo hace con
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una ironia que se acerca a la indiferencia mas que a la critica. No hay en
ellos una misma carga de simpatia humana. Es sabido que Lopez menciona
al campesino, a los curas, al boticario, al policia; mas generalmente se
olvida que Herrera y Reissig también dedica poemas al granjero, al caudi-
llo, a los curas.

Manejado de un modo paralelo se halla al sacerdote del pueblo. En
ambos se apuntan rasgos caricaturescos, fino humorismo o abierta ironia.
Aparecen como figuras sin destino, producto del ambiente de laxitud vana
en el que predican; son elementos que no contribuyen a despertar al pue-
blo de su letargo ni a infundirle nada positivo, a pesar de que en Deter-
minismo placido de Reissig haya “curas con fusiles” tal como intervinieron
mas de una vez en las guerrillas. En Cartagena y en Montevideo solo vis-
ten ricamente y se pasean por las callejas, indiferentes.

“El senor cura, impuesto de sus oros sagrados,
acaudilla el piadoso rebaiio serraniego’” (Reissig)

“Duenio absoluto del manso pueblo. ..
cinendo rica sotana

de pao, le importa un higo

la miseria del redil”. (Lépez)

En los versos siguientes Herrera y Reissig llega a bordear una cruel
ironia:

“El ordena la prédiga ubre de su montana
el unico pecado que tiene es un sobrino...
y su piedad humilde lame como una vaca’.

Lépez en el poema dedicado a Casimiro, el campanero de la iglesia
rural, quien tiene también una sobrina, destaca solamente las vidas since-
ras sin apuntar facetas punzantes de la vida sacerdotal.

“Y quién podra decir que Casimiro
no apuré sorbo a sorbo, en un suspiro
y otro suspiro, un calix de amargura

conociendo la lengua viperina
de las devotas. jConociendo al cural
;1Y conociendo tanto a su sobrinal”.

Lépez y Reissig introducen elementos hasta entonces desconocidos en
la lirica hispanoamericana y con ello infunden nuevo vigor al lenguaje
poético. Se colocan, por asi decirlo, en el limite extremo del modernismo al
ensayar todos sus posibles juegos en la captacion de la realidad, y lo reba-
san en la busqueda de lo original. Por el audaz toque prosaico de las ex-
presiones cotidianas y por los vocablos referidos a frutos, utensilios u
otros que ayudan a conocer las costumbres locales, ecrean un nuevo ambito
para la lirica. Entre las palabras a las cuales se les asigna un lugar en el
verso encontramos: gacetillero, sartén, basura, cebolla, zapote, col, apio.
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En la oposicién del lenguaje cotidiano con el poético surge una unidad
armoniosa y vivifica en:

“La merienda de hojaza y de cebolla
abre un dulce paréntesis a la charla barata”. (L)

“el desayuno mima la vocacion agraria’” (R)

“Sahumase el villaje de olores a guisado” (R)

Los términos médicos que utilizan traspasan el mero juego lingiiistico
por su acierto casi sintomAtico que afecta aiin mas el elemento compara-
ble, y por la asociacién que se produce en los sentidos del lector. De este
modo las cosas del mundo natural comunican un renovado vigor. En Reissig
leemos: “un gran silencio que anestesia”; “hinéptico rapto de azul”. Y en
Lépez: “disnea de la brisa’”; “can tisico”; “sol anémico”; “la epilepsia de
un torrente”. .

Respecto a “la emocién en el paisaje” como dijera Lopez, se presentan
analogias sorprendentes. Los rasgos de estos poetas al pintar diversos es-
tados de la naturaleza tienen la particularidad de asemejarse en su nervio
original. Las descripciones de aquellos se componen en haces de juegos
ritmicos cuyas correspondencias sensibles vivifican en detalle el conjunto.
Parece como si las imagenes y metaforas surgieran de un modo lidicro de
mezclar cristales de colores hasta que la imaginacién acertara en el allaz-
go de la imagen fugitiva.

En el paisaje se dibujan lineas quebradas que confieren al verso figu-
raciones estridentes y luminosas, a modo de pinceladas surrealistas: ‘“un
rayo culebrea” (L), ‘“el rayo en la sombra vibra” (R) “la luna rasga en
péstuma —decrepitud su disco de azogue”. La noche se conmueve por un
temblor interno que brota de una zigzagueante sacudida, o por estar pro-
vocado desde afuera:

“ardiente de hiperestesia
entre grillos de anestesia
tiembla la noche”. (R)

“Y a la mueca truncada del faro
tiembla el paisaje como
si lo rasgasen de una cuchillada”. (L)

La naturaleza se humaniza de tal modo que los elementos césmicos
llegan a adquirir notas y gestos humanos. Al sol Lépez lo llama “padre”,
tiene una faz “clorética’, es “agdnico”. Para Herrera y Reissig es el “pa-
trono de las hambres humildes” y se presenta ‘“convaleciente”, “maldice el
pavimento” y hasta toma la forma de un “silfo ruboroso” elevandose por
el mundo fantastico. La luna es “la hermana luna” para Loépez y sufre hin-
chazén: “tumefacta es como un grano”; en las composiciones de Reissig
actia como un ser humano al “escribir una sonata” o cuando se esconde
“haciendo una rigida mueca”.
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En la visién del mar encontramos una semejanza asombrosa en la ad-
jetivacién como en la personificacién del mismo. El mar es para los dos
poetas un ‘“gran anciano”:

“Lleno de arrugas y canas
junto a las playas lejanas
tiene rezongos de anciano”’. (R)

“Y el rudo mar, infatigable viejo
viril, siempre bilioso,

frunciendo a cada tumbo su entrecejo,
su entrecejo canoso...”. (L)

En el tono v en la atmoésfera de ciertos versos se descubre como un
entrelazarse de particulas que flotan en el aire, asimilando los contornos
de los poemas de estas solitarias personalidades. Al ir a cotejar las ima-
genes advertimos que de ellas surge una misma e intencionada emocién
y que las sensaciones a que aluden trasmiten similar efectividad. En los
siguientes versos el frio yv el rio amplian sus rutilantes vivencias hasta
difundirse en la hora ultima de la tarde. El frio amplifica el crepusculo
infinitamente y el rio hace conmover a la tarde como si poseyera vida pro-
pia:

“subraya el frio
sempiternos crepusculos” (L)

“E'l estruendo del rio
emociona la tarde”. (R)

Es en la busqueda de lo original y novedoso, v en el tratamiento de los
temas de la vida diaria y el paisaje que se acercan Luis Carlos Lépez y
Julio Herrera y Reissig; por el cruce del lenguaje poético con el prosaico,
y por los juegos de la fantasia en el hallazgo de las imagenes. El anhelo
de definirse a si mismos en soledad, uno encerrado en su ‘“Torre de los
panoramas” y el otro mirando al mar Caribe, los representa de modo seme-
jante. Esta misma circunstancia los aleja, a su vez, v lentamente, hacia
terrenos futuristas de la vanguardia. Por un momento, en la bisqueda del
verso nuevo se cruzan sus caminos y luego se bifurcan: el poeta cartage-
nero va componiendo con sus lineas esquematicas y caricaturescas un cierto
surrealismo en el intento de ir “sacando de la vida recortes de tijera”; el
poeta montevideano, a través de su visién quintaesenciada, dominada por
un embriagador poder imaginistico, se va haciendo cada vez mas hermé-
tico.
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