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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 

DEL QUIJOTE Y DE LA MANCHA-Por Lucio Pa­
bón N úñez-Ediciones de la Revista Ximénez de Quesa­
da- Bogotá, Colombia. 

Ahora sí Lucio Pabón Núñez ha entrado plenamente a ejercer sus 
oficios de escritor. El morbo de la política tropical, garrulera y de corto 
vuelo, iba echando a perder una vocación intelectual de hondas raíces en 
quien, desde muy niño, ha mantenido un trato y contrato activo y afectivo 
con los libros y las ideas. Definitivamente la política nuestra está reñida 
con las actividades puras del espíritu. Lo cual no deja de ser una acotación 
amarga, porque significa que el ejercicio de la política, ennoblecida por 
Cicerón, viene a ejercerse por gentes secundarias, demagogos sub-desa­
n·ollados, avivatos de t oda pelambre. Clima propicio para que se desanu­
den como babosos caracoles, astucias y vilezas. En las cuales naufragan la 
inteligencia y se pierde todo rigorismo mental. 

En buena hora, por tanto, Pabón Núñez fue derrotado para una curul 
senatorial. Porque se ha visto enfrentado a sus propios talentos, sin nece­
sidad de andar por ahí ayudando a colocar alcaldes, r emover inspectores, 
denunciar trampas "municipales y espesas". Su clima es el de los libros 
adustos, del pensamiento creador y suscitador, de todo aquello que, por lo 
mismo desinteresado que es, conf1·onta una vocación, una voluntad de 
amar, un positivo servicio a la cultura. La cual anda entre nosotros como 
un saltamonte, de rama en rama, de escuela en escuela, de capilla en ca­
pilla. Necesitamos, en verdad, remozar nuestros cuadros intelectuales con 
valores auténticos, no con pasajeras modas, que, generalmente han perdi­
do ya toda su esencia y presencia en los países de origen. Aquí, no obstan­
te la revolución en las comunicaciones, todo nos sigue llegando tarde "hasta 
la muerte". 

Lucio Pabón Núñez ha escrito un libro original. Tal como queda escri­
to. Parecería que ya nada nuevo hay que decir de la novela humanísima de 
Ce1·vantes, ya que la bibliografía es copiosísima en el mundo entero. Pues 
bien: Pabón Núñez, ha demostrado que el tema tenía aún muchos caminos 
inexplorados. Sus meditaciones tien.en hondura y son creación. Mejor dicho: 
un fruto nuevo, de doradas cortezas y pulpas melíficas, le ha nacido al 

177.5 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

gran arbol cervantino. Porque Pabón Núñez, en una prosa de gran alzada, 
de verdadera calidad estilística, nos lleva de la mano por la Mancha, ha­
ciéndonos partícipes de hallazgos, resonancias, sorpresas, que descono-

, 
c1amos. 

Su retrato de Sancho, es sencillamente admirable. Ya no el robusto 
saco de decires, el sentido común hilando su sayal polvoriento, sino una 
forma de idealismo, de ver el mundo con asombro aunque para ello tenga­
mos que emplear la caricatu1·a, el tl·azo tomado de la realidad, el muro 
para que se doble y parta la adarga espectral. Sancho no es, en consecuen­
cia, la contrapartida, sino otra forma de ver el mundo, pero con ojos bien 
abiertos, empañados por la ternura. Tánto puede el caballero del flaco ¡·o­
cín sobre su escudero, que este, se va tornando otro Quijote, y termina 
delirando quimeras, a tiempo que su amo ¡·ecobra el uso de la ¡·azón, esa 
vieja enteca, que mata el romanticismo, que nos lleva a filosofar, o sea, a 
encontrarle a las maravillas del mundo, razones de tipo puramente ideo­
lógico, fantasmas de nuestra propia inteligencia. 

Pabón Núñez ha recorrido el itinerario intelectual del Quijote con una 
disciplina ascética. Nada en este su nuevo libro es producto de meras divaga­
ciones. El material de primera mano, está muy acotado. Sigue rumbos, in­
fluencias, tiempo histórico, atmósfera vital, tal como se respiran en la 
obra eterna. Ya que el Quijote es la hazaña de la humanidad, ya sea espa­
ñola o de cualquier latitud. Su humanidad viva, crepitante, no tiene par en 
ninguna otra literatura. Sus tipos son géneros vivientes, patético realis­
mo. Por tanto, El Quijote es parte del mundo que vivimos y padecemos, 
una honda resonancia de nuestro p¡·opio YO. Todo esto y mucho más, nue­
vo y originalís imo, está tratado con maestría en Del Quijote y de la Man­
cha. Obra clásica, por excelencia. P orque su autor se enfrenta a meditacio­
nes y cogitaciones que tienen mucho de intemporal, ti·as-mundo simbólico, 
máscaras gesticulantes, el YO desdoblado de todo hombre, con sus humo­
res, sangr es, idealismos, fracasos y ligeras victorias. 

Recomendamos la lectura de esta obra a quienes en verdad se preo­
cupen por temas, nombres, situaciones que nos corresponden, son el pellejo 
que fermenta, el vino de la nostalgia o la misma vida perra, que como en 
la ronda de la gallirta ciega, nos hace disparar por los caminos de la eva­
sión fortuita y circunstancial. Libro este que traza rutas que debemos se­
o·uh· apurando todo su contenido estético. b , 

* * * 

ESTACION DEL RITMO-Poemas-Por Carmen de 
Gómez 1\'Iejía-Talleres Salesianos-Bucaramanga, Co­
lombia. 

Viene cumpliendo Carmen de Gómez Mejía un ¡·esplandeciente itine­
¡·ario poético. Hay mucha fragancia de polen nuevo en estos poemas. Su 
autora entiende la poesía como una dura vocación de sacrificio. No parti­
cipa de cierto intelectualismo alambicado, que es apenas expresión de esti­
lísticas españolas, de sistemas nervwsos de cristal y nácar, pero sin estar 
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teñidos por la sangre del hombre. Ya que vivir es esforza1·se, subir los 
peldaños del Gólgota, cayendo, renunciando y r esucitando. Hoy nada se 
puede hacer sin el concurso del géne1·o humano. Ni leyes, ni poemas, ni ar­
tes plásticas, ni siquiera la elaboración de los sueños. Está más patente 
este drama en la poesía contemporánea. En la verdadera y valedera, 
no en tanta otra, monumental columna de hojarasca que tendrá que arder 
y crepitar en el desierto de las inutilidades y frustraciones líricas. La apro­
ximación a la sangre del hermano, la densidad de ese aceite amargo, es lo 
que nos redime y limpia el pecho de los pecados del orgullo, la vani­
dad o simplemente de los vicios subalternos del calco, de la grotesca imi­
tación de modelos superiores, del artificio y el sofisma. Irremediablemente 
el poeta tiene que hacerse, padeciendo su agonía. La palabra por su lujo 
asiático, la torre de marfil y el canto del cisne, la rosa sin espinas, y los 
juegos de palabras con la brisa, el arroyo, la frente de la doncella, el bar­
niz pictórico, todo eso es pura trampa literaria, bonituras que han de pa­
sar ilTemediablemente. 

Carmen de Gómez Mejía siente el temblor poético. Que es divino y 
humano o no es nada. Cada día se interna más en el laberinto del subcons­
ciente, de las memorias con garras y raíces, de la fatalidad que gobie1·na 
el mundo. Nace, en esta forma su tarea de los propios acantilados del 
alma. Y sus criaturas líricas, sufrientes y supliciadas, t ienen ardores, vege­
taciones, puntos de estrellas, resonancia de caracolas a la o1·illa de mares 
vírgenes y co1·alinos. Aquí todo es fragua, ardor, estaciones tibias del al­
ma. La mujer muestra su rostro demudado por las interrogaciones. Aun­
que ya es hora de que Carmen de Gómez Mejía realice la tarea del despojo. 
Quitar palabras, adjetivos efectistas, floración innecesaria. La voluntad de 
despojarse entl·aña significaciones que le permiten al poema respirar por 
sus propios pulmones literarios. Es preciso huír de la elocuencia en todas 
sus formas. Que, además, en estos tiempos es de mal gusto. Ya que vivi­
mos en un mundo de trágicas apariciones, neurastenias y frustraciones, 
inhibiciones, muecas. E l universal tenor unifica a las gentes. Y la poesía 
tiene que confrontar ese mundo, ya no en forma de libélula que vuela, sino 
de gusano que se anastra. Nada sucede en los cielos, siempre iguales. Pero 
en esta tiena que pisamos, ¡cómo cambian las cosas, los seres, los movi­
mientos, los amores y desesperanzas ! La poesía debe traducir esos esta­
dos. Lejos están ya el parnasianismo, el simbolismo, el romanticismo. Ahora 
es el peso de la tierra, el fango que se pega a nuestros pobres zapatos 
urbanos y rurales, la poesía de todo lo humilde. 

Carmen de Gómez Mejía está arribando con sus barcos a buen puerto. 
Se adivina el esfuerzo lírico, la voz que nos inunda y anonada. Leamos dos 
poemas hermosos y verídicos de este nuevo libro: 

HERNANDO 

H ernwno: aho1·a que llevas 
un pantalón de tier1·a 
y un saco de gusanos 
pienso cuando los dos 
lo rellenába?nos de suenos. 

1777 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Un vestido que ni tú, 
ni yo acabannos. 
Siempre estábamos co'menzándolo. 
Rellenándolo tú de cosas g'randes y extrañas, 
yo de simples y pequ,eñas. 
--Todas pesaban--
y cada cual habitaba 
dent1·o de su propio infie?-no 
y p1·eparaba su tierra 
pa'ra las cuatro estaciones del año. 

Siemp1·e el1nismo vestido, añadiendo pedazos, 
hasta hace'rlo inmenso. 
Y qué tan peq~teño e'ra he?'??tano, 
no daba la fo'rma de tu cuerpo, 
e1·a un poco de aiTe, 
una gota de agua, 
un puñado de ceniza, 
un soplo de aliento. 
Y o sigo cosiendo a grandes puntadas 
mient'ras, otros, lo cose?·án mañana. 

HOMBRES PRESENTES 

Y a no habitan esta casa 
y está su espíritu presente. 

Zum bidos de hélices rotas 
con sus voces adhe1·idas al espacio. 
Ojos de pupilas vig·ilantes, 
ojos to;·vos, sang'rientos, 
1niopes de sueño, 
desnudos de esperanza. 
Cada mi?·ada nos 'robó tina 1·ájaga de luz. 
un soplo de aliento, 
en nuest1·as vidas nos deja?·on 
un poco de su 1nue1·te. 

E l hom.b1·e está de 1Jie 
pe'ro ni él ni los ot·ros 
a/ir?nan su presencia. 

Hace 1nucho se perdie1·on sus huellas 
en las pisadas ele los ot?·os. 
Y solo hubo un instante p'resente. 

Sentimos, pe1·cibimos los vapores 
de estas vidas extinguidas, 
y ese runwr sordo de voces estTanguladas 
cuya palab1·a quedó temblando. 
Y solo hubo un instante pYesente. 
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Padecieron todos los tormentos, 
se desgarró su cuerpo, 
se disolvió su carne 
en obscur os metales 
sus formas quedaron plasmadas. 
Y solo hubo un instante presente. 
En pequeñas parcelas dividieron 
su t ierra y su nombre, 
comie1·on el dolor de los otros 
y el propio lo apuraron 
hasta hacerlo vino de sangre, 
pan de su mesa, 
bajo un vapor de aires an1-arillos. 
Y solo hubo un instante presente. 

Y a no habita esta casa 
y está aún su espíritu presente. 

* * * 

CENTENARIO DE VALLE-INCLAN 

En nuestr as mocedades escribimos una semblanza de don Ramón 
Mada del Valle-I nclán y Montenegro, que anda por ahí en un li­
bro ya sumergido en las setinas del tiempo. Porque Valle-Inclán fue un 
descubrimiento y un deslumbramiento para nuestra generación. Muchachos 
bohemios, leíamos con avidez todo lo que caía en nuestras manos. Bueno 
o malo. Sin distingos de ninguna naturaleza. Eramos autodidactas fervo­
rosos y los libros ensanchaban magicamente nuestros horizontes chatos y 
provincianos. Valle-Inclán, fue, pues, el gran descubrimiento. El "viejo de 
las barbas de chivo", flor de leyenda y milagrería, con sus princesas cloró­
ticas, sus lances dignos de los Borgias, su hazaña entelerida en la niebla, 
nos seducían con una voluptuosidad que se fue apagando con la escarcha de 
los años. Su leyenda crecía recreada por los mismos españoles. Era manco, 
como el otro, el gran don Miguel, y también hablaba de rescatar princesas, 
batirse con aventureros y canallas, alimentar la leyenda, flor cuyo rocío se 
robaba un ruiseñor canoro en un cuento de abril. Todo era pasmo, gracia 
lírica, juglar maravilloso que va relatando historias para ser creídas o 
simplemente noveladas. 

Valle-Inclán nacido en Galicia, donde según su decir Hlas gentes tienen 
aún los ojos abiertos para el milagro". Dos pueblos se disputan el honor 
de ser cuna r eal de este fosforecente personaje, cuya prosa tiene tanto de 
gerifalte, de lumbre sobr e las alas remeras del halcón : Puebla del Caramiñal 
y Villanueva de Arosa. Para zanjar la disputa, don Ramón, resolvió afir­
mar que había venido al mundo en una nave que hacía la travesía entre 
Villanueva y Puebla. 

De humor sombrío, no toleraba el f antasmal caballero que nadie lo 
abajase en las letras, ni en la vida. Su dignidad se mantenía siempre en 
vilo, aunque la perra vida le hiciera toda clase de jugarretas. Sus amigos, 
que sabían de sus penurias económicas, trataban de invitarlo de cuando en 

- 1779 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

vez a cenar y siempre r espondía orgulloso "gracias", pero he cenado como 
un cardenal. Aunque no fuera cierto. Su prosa martillada, fue influída 
en su juventud por Eca de Queiroz, D'Annunzio y Barbey-Daurevilly. 
Escribió entonces F éminas, las S onatas, joyel de erotismos, en las cuales 
las mujeres ot organ sus dones por el placer estético de bellas frases des­
granadas a su oído, por el señor Bradomín. Prosa aquella de un temblor 
lírico muy semejante al vuelo de la mariposa que en la tarde se convierte 
en cemza. 

Pero don Ramón del Valle-Inclán estaba destinad.o a muy altos y 
esforzados destinos. E scribió entonces Los Espe'rpentos, los cuales ho 
tienen par en otra literatura. P or ellos desfilan hombres y mujeres, vidas 
reventadas y aventadas al turbio arroyo. Burriciegos, coj itr ancos, alco­
hólicos, nigromantes, brujos de toda catadura, mujerzuelas, amores ciegos 
y elementales, al corte de los milagros con su humanidad que jadea, llora, 
impreca, nos llega con las luces amarillas de la santa compaña. Valle­
Inclán aparece como un obispo de los leprosos en el centr o de todas las 
criaturas que nacieron de su pluma. España, desde Galicia hasta la sene­
quiana y ocre Castilla, rondan en torno nuestro, se hacen mensaje y pre­
sencia, voz rodada de panderos, gitanos pequeños con sus lunas de male­
ficio, o aquellos hidalgos que pasean por sus pazos, con desdeñoso orgullo, 
dueños de honras, de doncellas, de vidas, de esperanzas. Cortesanía y es­
trado palaciego ; perfume de canciones y verso de abril que abre su orga­
nillo en la mañana; ct·uzados carlistas, fanáticos por una causa que ven­
dimia el mosto de la gesta. El mundo todo, con sus olores, sudores, fiebres 
y agonía lo templó como un lienzo el gran viejo fantasmal, sauce lírico, a 
quien en este centenario recordamos brevemente. 

Su gloria es de España, de la eterna y peregrina, que siempre lle­
vamos en el corazón y de pront o acunamos como un niño que nos pide el 
pan del amor. 

..!.. ..~ ~·· ...-.-.. .... . .. 

NO RADAR SIN RADAR- Por David Howie-Agui­
rre-Editor. 

En edición bilingüe nos presenta su autor estos breves poemas en los 
cuales hace abstracción de todo lujo de palabras, para darnos únicamente 
sus sensaciones al desnudo. Tiene algunos conceptos que demuestran un 
gran esfuerzo de síntesis para condensar un pensamiento. T rata de hallar 
expresiones para sus símbolos. Equivalencias y ambibalencias. Atmósfera 
de la calle, con sus cosas menudas, un t iesto de flores, el color de un bus, 
el esfuerzo de un gusano para atrapar la f lor. T odo ello sin retórica, 
mondo de melodías y adiposidades verbales. Esqueleto metafórico, que, 
por tanto, es vida duradera, sueño que se vuelve larva en el subconsciente. 
Además, el poemario si rve también como guía ling·üística, pues, en un 
inglés de buena cepa, el autor entrega su mensaje, y, al frente, su equiva­
lencia en español. Un verdadero esfuerzo intelectual por hacernos conocer 
en dos idiomas, que poco tienen de convergente, un pensamiento poético 
original y con hallazgos líricos no menospreciables. 

* * * 
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VIAJES DE UN NOVICIO CON LUCAS DE 
OCHOA-Por Félix Angel Vallejo-Medellín, Colombia. 

Fernando González fue un personaje de nuestras criollas letras, l'e­
presentativo de una tendencia iconoclasta, de una estéril virulencia. T enía 
talento el cual lo puso al servicio de una obra acerba, íntima, regada de 
zumos acibarados, aunque no deja de tener algunas acotaciones de sor­
prendente originalidad. Picaba de filósofo, pero muchas de sus situaciones 
estaban ya en panfletarios de otros tiempos y latitudes. Shopenhauer fue 
uno de sus guiones espirituales. También ese rabioso endiosamiento de 
N ictz<:he con su Antic'risto y sus sermones-parábolas, en los cuales, al 
lado de resplandecientes verdades, emplea la injusticia y la deformación 
cul tural, como armas para dinamitar un 01·den existente. F ernando Gon­
zález tiene dos iibrcs, cuajados, de circuito cerrado, trabajados con muy 
buenos elementos literarios, desusados entre nosotros: Viaje a pie y Car­
tas a Estanislao. Encuentra el lector en ellos, un paseant e inteligente que 
acota hechos y los desmenuza y un nacionalismo desgarrado y patético. 
Frente a una Gruta simbólica de poetas r ománticos, llorosos de ajenjo y 
patetismo que nada tenían de auténtico, González per fora y alancea todo 
un mundo falso, burgués y regalón. 

Pero extremó su capacidad para destilar zumos acres. Y hallarnos en 
muchas páginas suyas, procacidad en grandes dosis, mal humor sombrío, 
y de pronto, suciedades que lindan con la escatología. Creyó que estaba 
destinado providencialmente a una tarea de demolición y se aplicó a ella 
con rabia y furia. Así como otros hombres se adentran por los laberintos 
solitarios del misticismo, Fernando González, con su pica al hombro, creyó 
demoler hombres, ideas, ídolos, sistemas. No pudo lograrlo precisamente 
por su tremenda deformación de lo nuestro. Y en verdad que perdió la 
oportunidad histórica de haber realizado un balance honesto, serio y res­
ponsable de nuestra cultura, que merece un enjuiciamiento serio, para 
dejar en su sitio a tanto genio de linotipo, a tanto hábil manipulador de 
sofistas y ficciones que puebla nuestro mundo intelectual, en el cual tam­
bién encontrarnos pavos reales, astutos zorros y algún insignificante la­
garto. Viajes de un novicio con Lucas de Ochoa, contiene una serie de 
conceptos que no se avienen con la realidad colombiana. Y, además, de 
un crudo pesimismo frente al trabajo intelectual de otros hombres. Frases 
de enorme hinchazón, paradojas sin brillo, a l la do de finas acotaciones y 
de operaciones con bisturí hábilmente manejado. Y no olvidemos que al­
guien dijo que el bisturí es el cuchillo para la carne humana, como el 
hacha lo es para el carnicero del vacuno. 

HISTORIA Y TRADICIONES DE LA VILLA DE 
ARA TOCA-Por José Manuel Rojas Rueda- Bucara­
manga, Santander. 

Las alabanzas a la hidalga Villa de Nuestra Señora de Las Nieves y 
Santiago el Mayor de Ara toca, escritas por el hist or iador J osé Manuel 
Rojas Rueda, tienen un valor tradicionalista de positivo mérito. No es 
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fácil que nuestros escritores de hoy, atareados en sumergirse hasta el 
cuello en el minuto contemporáneo, desligados del pasado y sin adivina­
ciones hacia el porvenir, dediquen siquie1·a algunas de sus horas de fre­
nético ocio, a investigar los orígenes de nuestra nacionalidad y a remon­
tarse hacia el mundo de sitios, hombres, memorias que configuraron la 
patria de que hoy gozan anchurosamente. Y el pasado, en lo que tiene de 
forjador y nunciador, tiene necesariamente hondas vinculaciones con el 
pr esente. El solo hecho de constituír u n testimonio, le otorga toda su den­
sidad humana y su color y sabor nacionales. 

La Villa de A1·atoca ha sido dibujada con mano de finas ordenacio­
nes estéticas, por Rojas Rueda. La bella tierra de sus mayores, con sus 
consejas que cabalga el lomo robusto del viento; los caserones que fueron 
panales de vida y de amor; los caminos ocres y humildes; los sitios en los 
cuales se luchó y se forjó la libertad como la rosa de los horizontes; el 
habla familiar , honda de substancia como un aljibe de aguas mórbidas 
r epujadas por el viento; hazañas, escudos, halcones, todo ello está presente 
y patente en esta obra que canta y encanta. Su autor nos trae, vivo y 
pujante, un dinámico friso. Por él deducimos todo lo que es Santander, 
con sus libérrimos aires de libertad, sus hombres empecinados en haza­
ñas y templados en los combates; la dulzura de sus mujeres, hermosas y 
levemente imperiales : la contribución de aquella comarca de embrujo a la 
historia de Colombia. Y La Villa de A ratoca, frutal, brisa de perfumes, 
leyenda, burgo de encendidos clamores, montículo inspirado. Obra de veras 
amena y rica en contenido emocional, por la cual Rojas R ueda merece la 
alabanza de los colombianos. 
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