El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

DEL QUIJOTE Y DE LA MANCHA —Por Lucio Pa-
bon Nuafiez—Ediciones de la Revista Ximénez de Quesa-
da—Bogota, Colombia.

Ahora si Lucio Pabén Nuniez ha entrado plenamente a ejercer sus
oficios de escritor. El morbo de la politica tropical, garrulera y de corto
vuelo, iba echando a perder una vocacién intelectual de hondas raices en
quien, desde muy nino, ha mantenido un trato y contrato activo y afectivo
con los libros y las ideas. Definitivamente la politica nuestra estid renida
con las actividades puras del espiritu. Lo cual no deja de ser una acotacién
amarga, porque significa que el ejercicio de la politica, ennoblecida por
Cicerdén, viene a ejercerse por gentes secundarias, demagogos sub-desa-
rrollados, avivatos de toda pelambre. Clima propicio para que se desanu-
den como babosos caracoles, astucias y vilezas. En las cuales naufragan la
inteligencia y se pierde todo rigorismo mental.

En buena hora, por tanto, Pabon Nunez fue derrotado para una curul
senatorial. Porque se ha visto enfrentado a sus propios talentos, sin nece-
sidad de andar por ahi ayudando a colocar alcaldes, remover inspectores,
denunciar trampas ‘“municipales y espesas”. Su clima es el de los libros
adustos, del pensamiento creador y suscitador, de todo aquello que, por lo
mismo desinteresado que es, confronta una vocacion, una voluntad de
amar, un positivo servicio a la cultura. La cual anda entre nosotros como
un saltamonte, de rama en rama, de escuela en escuela, de capilla en ca-
pilla. Necesitamos, en verdad, remozar nuestros cuadros intelectuales con
valores auténticos, no con pasajeras modas, que, generalmente han perdi-
do ya toda su esencia y presencia en los paises de origen. Aqui, no obstan-
te la revolucion en las comunicaciones, todo nos sigue llegando tarde “hasta
la muerte”.

Lucio Pab6n Nunez ha eserito un libro original. Tal como queda escri-
to. Pareceria que ya nada nuevo hay que decir de la novela humanisima de
Cervantes, ya que la bibliografia es copiosisima en el mundo entero. Pues
bien: Pabén Nuifiez, ha demostrado que el tema tenia atin muchos caminos
inexplorados. Sus meditaciones tienen hondura y son creacién. Mejor dicho:
un fruto nuevo, de doradas cortezas y pulpas melificas, le ha nacido al
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gran arbol cervantino. Porque Pabén Nufiez, en una prosa de gran alzada,
de verdadera calidad estilistica, nos lleva de la mano por la Mancha, ha-
ciéndonos participes de hallazgos, resonancias, sorpresas, que descono-
ciamos.

Su retrato de Sancho, es sencillamente admirable. Ya no el robusto
saco de decires, el sentido comun hilando su sayal polvoriento, sino una
forma de idealismo, de ver el mundo con asombro aunque para ello tenga-
mos que emplear la caricatura, el trazo tomado de la realidad, el muro
para que se doble y parta la adarga espectral. Sancho no es, en consecuen-
cia, la contrapartida, sino otra forma de ver el mundo, pero con ojos bien
abiertos, empafnados por la ternura. Tanto puede el caballero del flaco ro-
cin sobre su escudero, que este, se va tornando otro Quijote, y termina
delirando quimeras, a tiempo que su amo recobra el uso de la razdn, esa
vieja enteca, que mata el romanticismo, que nos lleva a filosofar, o sea, a
encontrarle a las maravillas del mundo, razones de tipo puramente ideo-
logico, fantasmas de nuestra propia inteligencia.

Pabén Nuiez ha recorrido el itinerario intelectual del Quijote con una
disciplina ascética. Nada en este su nuevo libro es producto de meras divaga-
ciones. El material de primera mano, estd muy acotado. Sigue rumbos, in-
fluencias, tiempo historico, atmosfera vital, tal como se respiran en la
obra eterna. Ya que el Quijote es la hazana de la humanidad, ya sea espa-
nola o de cualquier latitud. Su humanidad viva, crepitante, no tiene par en
ninguna otra literatura. Sus tipos son géneros vivientes, patético realis-
mo. Por tanto, El Quijote es parte del mundo que vivimos y padecemos,
una honda resonancia de nuestro propio YO. Todo esto y mucho mas, nue-
vo y originalisimo, estd tratado con maestria en Del Quijote y de la Man-
cha. Obra clasica, por excelencia. Porque su autor se enfrenta a meditacio-
nes y cogitaciones que tienen mucho de intemporal, tras-mundo simbélico,
mascaras gesticulantes, el YO desdoblado de todo hombre, con sus humo-
res, sangres, idealismos, fracasos y ligeras victorias.

Recomendamos la lectura de esta obra a quienes en verdad se preo-
cupen por temas, nombres, situaciones que nos corresponden, son el pellejo
que fermenta, el vino de la nostalgia o la misma vida perra, que como en
la ronda de la gallina ciega, nos hace disparar por los caminos de la eva-
sion fortuita y circunstancial. Libro este que traza rutas que debemos se-
guir, apurando todo su contenido estético.

E

ESTACION DEL RITMO—Poemas—Por Carmen de
Gomez Mejia—Talleres Salesianos—Bucaramanga, Co-
lombia.

Viene cumpliendo Carmen de Gomez Mejia un resplandeciente itine-
rario poético. Hay mucha fragancia de polen nuevo en estos poemas. Su
autora entiende la poesia como una dura vocaciéon de sacrificio. No parti-
cipa de cierto intelectualismo alambicado, que es apenas expresion de esti-
listicas espanolas, de sistemas nerviosos de cristal y nacar, pero sin estar
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tefiidos por la sangre del hombre. Ya que vivir es esforzarse, subir los
peldafios del Gélgota, cayendo, renunciando y resucitando. Hoy nada se
puede hacer sin el concurso del género humano. Ni leyes, ni poemas, ni ar-
tes plasticas, ni siquiera la elaboracién de los suefios. Estd mas patente
este drama en la poesia contemporidnea. En la verdadera y valedera,
no en tanta otra, monumental columna de hojarasca que tendria que arder
y crepitar en el desierto de las inutilidades y frustraciones liricas. La apro-
ximacién a la sangre del hermano, la densidad de ese aceite amargo, es lo
que nos redime y limpia el pecho de los pecados del orgullo, la vani-
dad o simplemente de los vicios subalternos del calco, de la grotesca imi-
tacién de modelos superiores, del artificio y el sofisma. Irremediablemente
el poeta tiene que hacerse, padeciendo su agonia. La palabra por su lujo
asiatico, la torre de marfil y el canto del cisne, la rosa sin espinas, y los
juegos de palabras con la brisa, el arroyo, la frente de la doncella, el bar-
niz pictérico, todo eso es pura trampa literaria, bonituras que han de pa-
sar irremediablemente.

Carmen de Gémez Mejia siente el temblor poético. Que es divino y
humano o no es nada. Cada dia se interna mas en el laberinto del subcons-
ciente, de las memorias con garras y raices, de la fatalidad que gobierna
el mundo. Nace, en esta forma su tarea de los propios acantilados del
alma. Y sus criaturas liricas, sufrientes y supliciadas, tienen ardores, vege-
taciones, puntos de estrellas, resonancia de caracolas a la orilla de mares
virgenes y coralinos. Aqui todo es fragua, ardor, estaciones tibias del al-
ma. La mujer muestra su rostro demudado por las interrogaciones. Aun-
que ya es hora de que Carmen de Gémez Mejia realice la tarea del despojo.
Quitar palabras, adjetivos efectistas, floracion innecesaria. La voluntad de
despojarse entrana significaciones que le permiten al poema respirar por
sus propios pulmones literarios. Es preciso huir de la elocuencia en todas
sus formas. Que, ademas, en estos tiempos es de mal gusto. Ya que vivi-
mos en un mundo de tragicas apariciones, neurastenias y frustraciones,
inhibiciones, muecas. El universal terror unifica a las gentes. Y la poesia
tiene que confrontar ese mundo, ya no en forma de libélula que vuela, sino
de gusano que se arrastra. Nada sucede en los cielos, siempre iguales. Pero
en esta tierra que pisamos, jcomo cambian las cosas, los seres, los movi-
mientos, los amores y desesperanzas! La poesia debe traducir esos esta-
dos. Lejos estan ya el parnasianismo, el simbolismo, el romanticismo. Ahora
es el peso de la tierra, el fango que se pega a nuestros pobres zapatos
urbanos y rurales, la poesia de todo lo humilde.

Carmen de Gémez Mejia esta arribando con sus barcos a buen puerto.
Se adivina el esfuerzo lirico, la voz que nos inunda y anonada. Leamos dos
poemas hermosos y veridicos de este nuevo libro:

HERNANDO

Hermano: ahora que llevas
un pantalon de tierra
iy un saco de gusanos
pienso cuando los dos
lo rellenabamos de suenos.
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Un vestido que ni ti,

ni yo acabamos.

Siempre estabamos comenzandolo.
Rellendndolo tit de cosas grandes y extranas,
yo de simples y pequenas.

—Todas pesaban—

Y cada cual habitaba

dentro de sw propio infierno

y preparaba su tierra

para las cuatro estaciones del aio.

Siempre el mismo vestido, anadiendo pedazos,
hasta hacerlo inmenso.

Y qué tan pequeno era hermano,

no daba la forma de tu cuerpo,

era un poco de aire,

una gota de agua,

un punado de ceniza,

un soplo de aliento.

Yo sigo cosiendo a grandes puntadas
mientras, otros, lo coserdn manand.

HOMBRES PRESENTES

Ya no habitan esta casa
y ecstd sw espiritu presente.

Zumbidos de hélices rotas

con sus wvoces adheridas al espacio.
Ojos de pupilas wvigilantes,

ojos torvos, sangrientos,

miopes de sueno,

desnudos de esperanza.

Cada mirada nos robé una rafaga de luz,
un soplo de aliento,

en nuestras vidas mos dejaron

un poco de su muerte.

El hombre estdi de pie
pero ni él ni los otros
afirman sw presencid.

Hace mucho se perdieron sus huellas
en las pisadas de los otros.
Y solo hubo un instante presente.

Sentimos, percibimos los vapores

de estas vidas extinguidas,

y ese rumor sordo de voces estranguladas
cuya palabra quedoé temblando.

Y solo hubo un instante presente.
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Padecieron todos los tormentos,
se desgarré su cuerpo,

se disolvié su carne

en obscuros metales

sus formas quedaron plasmadas.
Y solo hubo un instante presente.
En pequenas parcelas dividieron
su tierra y su mombre,

comieron el dolor de los otros

y el propio lo apuraron

hasta hacerlo vino de sangre,

pan de su mesa,

bajo un wvapor de aires amarillos.
Y solo hubo un instante presente.

Ya no habita esta casa
y estd aun su espiritu presente.

CENTENARIO DE VALLE-INCLAN

En nuestras mocedades escribimos una semblanza de don Ramoén
Maria del Valle-Ineldin y Montenegro, que anda por ahi en un li-
bro ya sumergido en las setinas del tiempo. Porque Valle-Inclan fue un
descubrimiento y un deslumbramiento para nuestra generacién. Muchachos
bohemios, lelamos con avidez todo lo que caia en nuestras manos. Bueno
o malo. Sin distingos de ninguna naturaleza. Eramos autodidactas fervo-
rosos y los libros ensanchaban magicamente nuestros horizontes chatos y
provincianos. Valle-Inclan, fue, pues, el gran descubrimiento. El “viejo de
las barbas de chivo”, flor de leyenda y milagreria, con sus princesas cloré-
ticas, sus lances dignos de los Borgias, su hazana entelerida en la niebla,
nos seducian con una voluptuosidad que se fue apagando con la escarcha de
los afios. Su leyenda crecia recreada por los mismos espafioles. Era manco,
como el otro, el gran don Miguel, y también hablaba de rescatar princesas,
batirse con aventureros y canallas, alimentar la leyenda, flor cuyo rocio se
robaba un ruisenor canoro en un cuento de abril. Todo era pasmo, gracia
lirica, juglar maravilloso que va relatando historias para ser creidas o
simplemente noveladas. '

Valle-Inclan nacido en Galicia, donde segin su decir “las gentes tienen
aun los ojos abiertos para el milagro”. Dos pueblos se disputan el honor
de ser cuna real de este fosforecente personaje, cuya prosa tiene tanto de
gerifalte, de lumbre sobre las alas remeras del haleon: Puebla del Caraminal
y Villanueva de Arosa. Para zanjar la disputa, don Ramén, resolvié afir-
mar que habia venido al mundo en una nave que hacia la travesia entre
Villanueva y Puebla.

De humor sombrio, no toleraba el fantasmal caballero que nadie lo
abajase en las letras, ni en la vida. Su dignidad se mantenia siempre en
vilo, aunque la perra vida le hiciera toda clase de jugarretas. Sus amigos,
que sabian de sus penurias econdémicas, trataban de invitarlo de cuando en
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vez a cenar y siempre respondia orgulloso ‘“gracias”, pero he cenado como
un cardenal. Aunque no fuera cierto. Su prosa martillada, fue influida
en su juventud por Eca de Queiroz, D’Annunzio y Barbey-Daurevilly.
Escribié entonces Féminas, las Sonatas, joyel de erotismos, en las cuales
las mujeres otorgan sus dones por el placer estético de bellas frases des-
granadas a su oido, por el sefior Bradomin. Prosa aquella de un temblor
lirico muy semejante al vuelo de la mariposa que en la tarde se convierte
en ceniza.

Pero don Ramén del Valle-Inclidn estaba destinado a muy altos y
esforzados destinos. Escribié entonces Los FEsperpentos, los cuales mo
tienen par en otra literatura. Por ellos desfilan hombres y mujeres, vidas
reventadas y aventadas al turbio arroyo. Burriciegos, cojitrancos, alco-
hélicos, nigromantes, brujos de toda catadura, mujerzuelas, amores ciegos
v elementales, al corte de los milagros con su humanidad que jadea, llora,
impreca, nos llega con las luces amarillas de la santa compana. Valle-
Inclan aparece como un obispo de los leprosos en el centro de todas las
criaturas que nacieron de su pluma. Espana, desde Galicia hasta la sene-
quiana y ocre Castilla, rondan en torno nuestro, se hacen mensaje y pre-
sencia, voz rodada de panderos, gitanos pequefios con sus lunas de male-
ficio, o aquellos hidalgos que pasean por sus pazos, con desdefoso orgullo,
duenios de honras, de doncellas, de vidas, de esperanzas. Cortesania y es-
trado palaciego; perfume de canciones y verso de abril que abre su orga-
nillo en la manana; cruzados carlistas, fanaticos por una causa que ven-
dimia el mosto de la gesta. El mundo todo, con sus olores, sudores, fiebres
y agonia lo templé como un lienzo el gran viejo fantasmal, sauce lirico, a
quien en este centenario recordamos brevemente.

Su gloria es de Espana, de la eterna y peregrina, que siempre lle-
vamos en el corazén y de pronto acunamos como un nifio que nos pide el
pan del amor.

NO RADAR SIN RADAR—Por David Howie—Agui-
rre—Editor.

En ediciéon bilingiie nos presenta su autor estos breves poemas en los
cuales hace abstraccion de todo lujo de palabras, para darnos tinicamente
sus sensaciones al desnudo. Tiene algunos conceptos que demuestran un
gran esfuerzo de sintesis para condensar un pensamiento. Trata de hallar
expresiones para sus simbolos. Equivalencias y ambibalencias. Atmoésfera
de la calle, con sus cosas menudas, un tiesto de flores, el color de un bus,
el esfuerzo de un gusano para atrapar la flor. Todo ello sin retoérica,
mondo de melodias y adiposidades verbales. Esqueleto metaférico, que,
por tanto, es vida duradera, sueno que se vuelve larva en el subconsciente.
Ademas, el poemario sirve también como guia lingiiistica, pues, en un
inglés de buena cepa, el autor entrega su mensaje, y, al frente, su equiva-
lencia en espanol. Un verdadero esfuerzo intelectual por hacernos conocer
en dos idiomas, que poco tienen de convergente, un pensamiento poético
original y con hallazgos liricos no menospreciables.
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VIAJES DE UN NOVICIO CON LUCAS DE
OCHOA—Por Félix Angel Vallejo—Medellin, Colombia.

Fernando Gonzilez fue un personaje de nuestras criollas letras, re-
presentativo de una tendencia iconoclasta, de una estéril virulencia. Tenia
talento el cual lo puso al servicio de una obra acerba, intima, regada de
zumos acibarados, aunque no deja de tener algunas acotaciones de sor-
prendente originalidad. Picaba de filésofo, pero muchas de sus situaciones
estaban ya en panfletarios de otros tiempos y latitudes. Shopenhauer fue
uno de sus guiones espirituales. También ese rabioso endiosamiento de
Nietzche con su Antieristo y sus sermones-parabolas, en los cuales, al
lado de resplandecientes verdades, emplea la injusticia y la deformacién
cultural, como armas para dinamitar un orden existente. Fernando Gon-
zélez tiene dos librecs, cuajados, de circuito cerrado, trabajados con muy
buenos elementos literarios, desusados entre nosotros: Viaje a pie y Car-
tas a Estanislao. Encuentra el lector en ellos, un paseante inteligente que
acota hechos y los desmenuza y un nacionalismo desgarrado y patético.
Frente a una Gruta simbélica de poetas romanticos, llorosos de ajenjo y
patetismo que nada tenian de auténtico, Gonzilez perfora y alancea todo
un mundo falso, burgués y regaldn.

Pero extremé su capacidad para destilar zumos acres. Y hallamos en
muchas paginas suyas, procacidad en grandes dosis, mal humor sombrio,
y de pronto, suciedades que lindan con la escatologia. Crey6é que estaba
destinado providencialmente a una tarea de demolicién y se aplicé a ella
con rabia y furia. Asi como otros hombres se adentran por los laberintos
solitarios del misticismo, Fernando Gonzéalez, con su pica al hombro, creyé
demoler hombres, ideas, idolos, sistemas. No pudo lograrlo precisamente
por su tremenda deformacién de lo nuestro. Y en verdad que perdid la
oportunidad histérica de haber realizado un balance honesto, serio y res-
ponsable de nuestra cultura, que merece un enjuiciamiento serio, para
dejar en su sitio a tanto genio de linotipo, a tanto habil manipulador de
sofistas y ficeciones que puebla nuestro mundo intelectual, en el cual tam-
bién encontramos pavos reales, astutos zorros y algin insignificante la-
garto. Viajes de un mnovicio con Lucas de Ochoa, contiene una serie de
conceptos que no se avienen con la realidad colombiana. Y, ademas, de
un crudo pesimismo frente al trabajo intelectual de otros hombres. Frases
de enorme hinchazén, paradojas sin brillo, al lado de finas acotaciones y
de operaciones con bisturi habilmente manejado. Y no olvidemos que al-
guien dijo que el bisturi es el cuchillo para la carne humana, como el
hacha lo es para el carnicero del vacuno.

S

HISTORIA Y TRADICIONES DE LA VILLA DE
ARATOCA—Por José Manuel Rojas Rueda—Bucara-
manga, Santander.

Las alabanzas a la hidalga Villa de Nuestra Senora de Las Nieves y
Santiago el Mayor de Aratoca, escritas por el historiador José Manuel
Rojas Rueda, tienen un valor tradicionalista de positivo mérito. No es
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facil que nuestros escritores de hoy, atareados en sumergirse hasta el
cuello en el minuto contemporaneo, desligados del pasado y sin adivina-
ciones hacia el porvenir, dediquen siquiera algunas de sus horas de fre-
nético ocio, a investigar los origenes de nuestra nacionalidad y a remon-
tarse hacia el mundo de sitios, hombres, memorias que configuraron la
patria de que hoy gozan anchurosamente. Y el pasado, en lo que tiene de
forjador y nunciador, tiene necesariamente hondas vinculaciones con el
presente. El solo hecho de constituir un testimonio, le otorga toda su den-
sidad humana y su color y sabor nacionales.

La Villa de Aratoca ha sido dibujada con mano de finas ordenacio-
nes estéticas, por Rojas Rueda. La bella tierra de sus mayores, con sus
consejas que cabalga el lomo robusto del viento; los caserones que fueron
panales de vida y de amor; los caminos ocres y humildes; los sitios en los
cuales se luchd y se forjo la libertad como la rosa de los horizontes; el
habla familiar, honda de substancia como un aljibe de aguas morbidas
repujadas por el viento; hazanas, escudos, halcones, todo ello estd presente
y patente en esta obra que canta y encanta. Su autor nos trae, vivo y
pujante, un dinamico friso. Por él deducimos todo lo que es Santander,
con sus libérrimos aires de libertad, sus hombres empecinados en haza-
nas y templados en los combates; la dulzura de sus mujeres, hermosas y
levemente imperiales: la contribucion de aquella comarca de embrujo a la
historia de Colombia. Y La Villa de Aratoca, frutal, brisa de perfumes,
leyenda, burgo de encendidos clamores, monticulo inspirado. Obra de veras
amena y rica en contenido emocional, por la cual Rojas Rueda merece la
alabanza de los colombianos.

— 1788 ~

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





