CUENTO

Umbral de serpientes

Eseribe: JOSE PUBEN

Esperaba la llegada de sus amigos. Habia cenado, muy temprano por
cierto, v un ligero sopor invadia su vista. Con los dedos buscaba, sobre
la cama, en inltiles intentos, el par de ases: jdos puntos blancos sobre
la pulida superficie!

Casi todas las noches, Dario y sus amigos, jugaban y bebian hasta
el amanecer. Al salir, balanceiandose, una ligera sombra, como tenida de
azul, les rondaba los ojos.

Dario dormia hasta las 11 o 12 de la manana. Por las tardes se
dedicaba al grito, casi airado, de voz pastosa, para anunciar sus pomadas,
hierbas, polvos, cascaras de palo, hojas para bebedizos, azabaches de la
suerte para el mal de ojo, aguas colorantes para que mo salgan granos
en la cabeza, y al especticulo de sus serpientes, indefensas y estériles,
que anidaban en una sucia caja de madera.

“Vamos a rezar esta moneda. La moneda de la fortuna. En este vaso
de eristal, que ustedes pueden ver, no olviden depositar objetos de metal,
monedas, o st les parece bien, anillos. Echaremos tres pelos de mujer
en el liquido. La sefiora podria hacerme el favor... Su anillo, caballero,
puede partirse. Los pelos se han disuelto. Es mejor que no arroje su anillo
en el vaso... |[Nunca vendan o cambien la moneda de la suerte, por nada
del mundo! [ El azoguero les permitird ver el vaso con comodidad!”

(El hombre formaba un circulo con el publico de crédulos. Se dispo-
nian, a simple vista, a comprarle ungiientos o brebajes de virtud. Y
acercandose a la caja de las culebras permitia que una de ellas se en-
rollara en torno a su brazo; pero antes la aseguraba con los dedos, cerca
de la cabeza, a manera de horqueta, para poderla dominar. Con el inde-
fenso animal, que le cubria el brazo, demostraba la efectividad de sus
ungiientos contra las picaduras venenosas. Otras veces se la enrollaba
en el cuello y anunciaba un combate a muerte con la serpiente que espe-
raba en la caja. Liberandose de ella, con gestos calculados, la depositaba
en el suelo, mientras el piblico emitia un murmulo de prevenciéon ante
el ofidio que parecia mas muerto que vivo sobre la sucia calzada; pero
antes de iniciar el combate era necesario comentar, una y otra vez, con
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diferentes argumentos y ejemplos, los productos de su mercado y la
acertada solucién a los problemas cotidiancs. Un sentimiento de tranqui-
lidad parecia dominar el ambiente cuando el hombre resolvia, horas des-
pués, dejar sobre el suelo, tan larga como era, la otra serpiente. El pablico
observaba, en silencio, cémo los dos ofidios, tendides en el amplio circulo,
se iban deslizando lentamente hasta confundirse en un nudo de mutuo
color; sin que se presentara el anunciado combate que ya, por aquellos
momentos, s¢ habia alejado de la mente de los espectadores en medio de
consejos mesidnicos y propaganda de especificos).

De la calle, aquela noche, se filtraba el tono ronco, lejano y perdido
entre las paredes, de una vieja cancién, sentimental y perversa, surgida
de la radiola estruendosa y vibrante de un bar cercano: ...No existe
ningun ser hwmano que haga un sacrificio. ..

Entre la duermevela, creada por el humo del cigarrillo y la musica
hostigante, llegaba la imagen de un suefio que cubria los rincones del
cuarto y parecia dejar que este flotara en un vacio infinito y denso.
Alli, tendido sobre una colcha blanca, tejida con hilo grueso del mismo
color y formando espirales ordenadas en disefio monétono, esperaba, mu-
chas veces hasta tarde de la noche, que alguno de su amigos llegara a
golpear impacientemente la destartalada puerta del cuarto. A la luz ama-
rillenta y débil del bombillo Dario observaba, entre saludos, el alterado
y sudoroso rostro, de lineas duras y decididas, de otro companero de ventas
ambulantes que traia, en un descolgado bolsillo del saco, una botella de
aguardiente. Acompanada de gestos infantiles, una sonora carcajada cru-
zaba el aire, 4spero y soiioliento, de la habitacion.

Otras veces dejaba sin seguro la puerta. Cuando el borracho amigo
—de algunos se podia decir que eran solo conocidos— golpeaba sobre ella,
esta se abria violentamente revotando contra la pared. Al fondo, en lo
oscuro, un hombre descansaba tendido a lo largo del lecho. La lucecita
del cigarrillo de marihuana dejaba ver el rostro de Dario que, a pesax
de la sorpresa del borracho, continuaba sin mosquearse: apenas pronuncié
palabra alguna invitando a ocupar alguno de los sitios que podian servir
para sentarse ...Mano... ;Qué cuentas de la calle?... ;(Una mirada
de extrana tranquilidad salia de sus ojos!

La ligera niebla de “precioso humo”, al decir de ellos, que cubria
el reducido espacio del cuarto se conservaba en el ambiente; pues cuando
alguien cruzaba el umbral, la puerta se cerraba al momento.

Al llegar Carlos ocupaba cualquier espacio libre del cuarto. Aquello
lo hacia feliz. Con previos movimientos de los brazos pretendia despejar
un lugar apropiado a sus deseos. En aquel reducido vacio navegaba lo
mejor de su personalidad. Un mundo lejano y amargo se disolvia al
entrar en contacto con el extrano sosiego que le traia el didlogo con sus
amigos. Respirando honda y sonoramente trataba de aspirar el humo que
invadia, como un velo, todos los contornos del cuarto. Dario, en cambio,
liacido en sus gestos, le exigia silencio a la vez que, con la mano derecha,
le pasaba un cigarrillo de marihuana a punto de extinguirse, casi que-
mandole los dedos. Carlitos, con la actitud de un sediento, lograba recibirlo
entre sus temblorosos dedos, sin perder una particula, para aspirar sa-
tisfecho sus 1ultimos residuos.
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Dos hermanos, uno de ellos demasiado joven, llegaron a plantear un
nuevo negocio. Los detalles de este trabajo se definieron con monosilabos
y terminaron con una cita, para el dia siguiente, en los alrededores del
lugar de trabajo de Dario.

Estas visitas terminaban en borracheras de cuatro o seis personas, in-
comodamente distribuidas en el suelo o en los bordes de la cama. Cuando
la farra empezaba a progresar la imagen real de la estrechez del cuarto
se transformaba en cémodos espacios, que parecian rodear los cuerpos,
entre espejismos de fraternidad. Otras veces en las sesiones participaban
prostitutas que lloriqueaban, en medio del aguardiente, un didlogo de
frustracion y sexo.

Las horas en el cuarto se hacian lentas al principio de la jornada;
pero cuando la marihuana y el licor invadian todos los poros, los hombres
empezaban a modular un lenguaje de nigromantes vencidos por la vida
con frases incompletas, nombres repetidos y vocales acentuadas largamente,
en palabras que parecian no tener consonantes.

En plena borrachera Carlitos sacé la caja de las culebras, depositada
debajo de la cama. Y con gesto divertido, a la manera de un encantador
de serpientes, divagé entre expresiones sonoras y perdidas en si mismo,
en medio de un circulo de incandescente simpatia, antes de sacar, con
violencia, uno de los ofidios y arrojarlo con gesto perverso, en delirantie
vuelo, sobre la cama donde tres borrachos dormitaban o insistian, hasta
cansarse, en alguno de sus estipidos argumentos. La serpiente caydé pe-
sadamente sobre el pecho de uno de los hombres y con un movimiento
cimbreante pretendié deslizarse rapida, entre los cuerpos; pero otro de
los borrachos la volvié a arrojar en vuelo, en medio de risas, contra el
muchacho que no disimulaba cierto temor y fastidio, pese a que los pobres
animales no tenian colmillos para depositar todo el veneno, pleno de odio
vencido, que su sola figura denunciaba.

Dario veia cruzar ante sus ojos, deminados por la impotencia que le
traia el licor, el circular vuelo de sus serpientes que cruzaban el espeso
aire en actitud de retante defensa:

JLdnguwido y lento, atropellando la noche, se imagindé relatando una
historia sufrida entre el fuego de un insospechado infierno de palabras
que traian entre sus ecos, de pldstica evocacion, un nido de serpientes,
duenas del secreto del mundo, y encerradas en un nudo ciego de carne
palpitante de infamia. Era un ambiente caviloso y abrumado por la duda,
hecho para el cdlculo, la sorna, el cinismo y la estafa, con un cascabel de
terror perdido entre el sueiio de la muerte!
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