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BIBLIOFILIA 

¿Pero es que hay libros inútiles? 

Escribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA 

N o hay libro malo que no tenga 
a lgo bueno. Verdad es esta bien sa
bida desde los tiempos del celebérri
mo bachiller Sansó:n Carrasco y aún 
desde muchos años antes de que na
ciera don Miguel, su padre y na
tural señor. Recient emente se ha 
hablado en determina dos círculos 
nuestros (nuestr os por colombia
nos) no ya del libro ma lo, sino del 
libro inútil. Y cabe muy bien pre
guntar aquí: ¿ inutilidad de qué ín
dole puede ser esta? Quizá solo de 
aquella que proviene de la perso
nalísima apreciación con que esos 
círculos juzgan a la hora de ahora 
el estilo y enfoque dados a sus li
bros por autores que produjeron su 
obra lógicamente según la sensibi
lidad reinante en la época en que 
ellos vivieron. Demos por acepta
do que cada cual puede hacer de 
su capa un sayo, aún con mayor 
razón en esto del juzgamiento de 
los libros donde tan ampliamente 
campea la diversidad de los gus
tos. Otros círculos se encargarán 
de juzg·ar a aquellos al correr de 
los años con mayor y quién sabe si 
con más justificada severidad de 
la que ahora se usa. Las escuelas 
literarias están sometidas a la mu
tación de los tiempos y ello es ape-

nas natural. J uzgadores, pues, ten
drán la novela, el cuento y la poe
sía hasta la consumación de los 
s iglos. ¿Puede, empero, decirse lo 
mismo del libro documental, de 
aquel que muestra en sus páginas 
la dura experiencia sufrida por 
un pueblo en una época de su vida, 
o puede asim ismo decirse que per
tenezca él a la clase de los ahora 
llamados inútiles? 

Las r eflexiones anteriores nos 
han sido sugeridas por una nueva 
visita hecha al bibliófilo don Luis 
Villagómez, a quien encontramos 
sumido en la lectura de una obra, 
tal vez de muy difícil si no impo
sible adquisición hoy en día: la de 
Eduardo Gutiérrez sobre la esca
lofriante tiranía de Juan Manuel 
Rosas en la Argentina, obra sali
da de las prensas de Mariano Mo
reno, Corrientes 829, Buenos Ai
res año 1895, extensa de cuatro to
mos, minuciosa, de estilo penetran
te, fluido y directo , que pone al lec
tor a vivir la horrorosa pesadilla 
sufrida por el gran pueblo del sur 
entre los años 1835 y 1851. En sus 
páginas, para decirlo con los mis
mos términos del autor "el espíritu 
aterrado, cree asistir a una aluci-
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nación fant ástica, por que parece 
increíble que el espíritu humano 
pueda asimilarse de aquella mane
r a con los instintos bestiales de la 
fiera". Atrocidades no soñadas si
quiera por los más sanguinarios 
emperadores romanos t uvieron ocu
rrencia durante aquella época amar
ga en suelo americano. Este sí que 
no podrá llamarse jamás un libro 
inútil, nos dice don Luis. Tremen
do dedo acusador, ahí está él en 
s u pequeña y sencilla envoltura 
mostrándoles a los pueblos del pre
sente y del futuro lo que puede 
ocurrirles si permiten que los in
t ereses particulares cambien de la 
noche a la mañana, por una des
medida ambición de poder, el sen
timiento sagrado de la libertad. Y 
vea usted cuán extraño resulta que 
libros como este sean precisamen
te los que un día llegan a conver
tirse en verdaderas rarezas biblio
gráficas. Apa1·ecen como un testi
monio doliente, calan muy hondo 
en s u hora, quizá, y pasado el es
tremecimiento que causa su lectu
ra, un día cae sobre ellos el olvido 
como una pesada piedra. Bien mi-
1·adas las cosas, son estos libros los 
que más deberían r eimprimirse, 
para que se vea a través de ellos 
cuanto sufrieron otros pueblos que 
nos antecedieron con sus luchas en 
el camino de la historia y sirvan 
por esto mismo de eficaz preven
tivo. Y como este de Gutiérrez son 
todos los libros de igual género. Li
bros faros, libros trompetas, a los 
cuales se debe gratitud por su men
saje valiente y utilísimo. 

Casi no hay pueblo americano de 
los que han sufrido el azote de las 
dictaduras, que no haya producido 
uno de eslos libr os documentales. 
H echos algunos en el estilo del gé
nero novelesco, llegar on a consti
tuír "peligToso contrabando de 
aduana, que se vendían a precios 

fabulosos y formaban clandestina 
op inión y permanente conj ura" se
gún la expresión de Mariano Pi
cón Salas a propósito de los pro
ducidos por el venezolano P edro 
María Morantcs contra la dictadu
ra de Cipriano Castro, impresos 
en París y Valencia y "exportados 
como si fueran explosivos". E l ca
bito es una novela calificada por 
la crítica como viva, p rofunda y 
palpitante. En ella "la implacable 
m emoria de Morantes ha vertido 
un pequeño universo de cosas vis
tas y oídas", dice, además, Picón 
Salas. P or comprarla y leerla via
jaba la gente en su época hasta las 
Antillas holandesas de Curazao. 
El ejemplar que posee don Luis 
conesponde a la segunda edición 
hecha en Valencia por la imprenta 
de F . Vives Mora 6, Calle de Her
nán Cortés, 6 año de 1910. Es una 
muy curiosa muestra del exceso de 
precauciones que es necesa1·io to
mar cuando se maneja, como si di
jéramos, en tiempo de moros, un 
material que puede costar a su due
ño la cabeza. Sin a specto alguno 
de libro, aquel ejemplar tiene la 
apariencia de un muestrario de te
las amarrado con dos cordones pa
ra zapatos. ¡ Cuantas diversas opi
niones sugiere su velada envoltura 
de trág·icas historias y cómo re
sulta de importante que no hubie
ra caído en manos de renovadores 
oficiosos que le quitaran la fuerza 
de bravo testimonio que hay en el 
laborioso arreglo material de su 
empaque ! 

Particularmente en lo que se re
fiere a la tiranía de Juan Manuel 
Rosas, la bibliografía es en cierto 
modo considerable. Al lado de es
ta obra de Eduardo Gutiérrez que 
hemos visto, tan especialmente con
formada para quitar el sueño aún 
a quienes tengan los nervios más 
tem.plados, encontramos en la bi-
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blioteca de don Lui s aquella otra 
del chileno Manuel Bilbao, muy ra
ra también, tomo único destinado 
por el autor a trata1· del primer 
gobierno del dictador, impresión 
hecha bajo el encargo de la Casa 
Vaccaro (Avenida de Mayo 638 
Buenos Aires) año 1919, en lo que 
parece ser una segunda edición. 
Los primeros términos puestos por 
el autor en la int roducción de este 
libro anticipan su verdadero carác
ter. Dice así Manuel Bilbao: "La
martine al escribir la historia de 
J ulio César, decía: seamos impla
cables ante la g loria. Nosotros al 
esc1·ibir la historia del general Ro
sas decimos: seamos implacables 
ante la justicia". Al lado de Gu
tiérrez y de Bilbao encontramos a 
Luis V. Mansilla con su Ensayo 
histórico-sicológico de Rosas (Gar
nier hermanos, 6 Rue des Saints. 
péres, 6 París 1898). Allí también 
el libro del boliviano Tomás 0'
Connor D' Arlach dedicado al es
tudio de Rosa s y de dos muy cé
lebres tiranos m ¿,s : el doctor Fran
cia y Mariano Melgarejo, juicio 
comparativo entre el argentino, el 
parag uayo y el boliviano. El tomo 
salió de las prensas de la Impren
ta Artística, Socabaya 20, al cui
dado de los editores González y Me
dina, La Paz, Bolivia 1914. Vemos 
también el libro de J. V. Silva La 
dictadu'ra de Rosas (París 1895) 
y los dos de Carlos Ibarguren Juan 
Manuel de R osas, su vida, su tiern
JJO, S'tt d1·ama con abundante docu
mentación bien apro\·echada y Ma
nuelita R osas, breve y curioso es
bozo biográfico de la hija dei dic
tador, con mucho de su interesante 
epistola rio, pertenencia en gran 
parte del autor, impresión a cargo 
de Librería y Editorial "La Fa
cultad" de J uan Roldán y Cía., 
Florida 359 Buenos Aires 1933. Y 
tangencialmente el famoso de Sar
miento, tantas veces reimpreso. 

Allí está, nos dice don Luis, el 
libro de Carlos Pereyra sobre Ro
sas y T hie¡·s, un es tudio acerca de 
la diplomacia europea en el río de 
la Plata en el período 1835-1850 
salido de la Editorial América de 
Madrid en 1919, el cual parece ser 
una rehabilitación de Rosas, por 
más que el autor se anticipe en las 
primeras páginas a consignar su 
propósito de hacer allí solo una 
rehabilitación de la verdad histó
rica. De todo hay en los juicios so
bre los hombres y las diversas for
mas en que algunos de ellos han 
gobernado a los pueblos. Cuando 
Pereyra, tan amigo de singulari
zarse por sus conceptos, deja sen
tado en ese libro que a Juan Ma
nuel Rosas lo considera "desde un 
punto de vista m5.s bien simpático" 
porque según su manera de "estu
diar sin prejuicio un a specto de su 
gestión pública, lo encuentra dota
do de serenidad, juicio, previsión y 
patriotismo", no se está evidente
mente ante un caso insólito de en
sayo apologético. Son siempre de 
otros países los escritores que tal 
hacen, como seres a quienes no po
día dejar marca ninguna en sus 
antecesores de familia la cruel se
cuela dejada por sus injustamente 
favorecidos biografiados. Pero no 
es el de Pereyra el único libro des
t inado a retrotraer a Satanás a los 
comienzos en que este era el ángel 
bueno y se llamaba LuzbeL Ahí es
tán para atestiguarlo libros como 
Rosas y su época y Papeles de R o
sas de Adolfo Saldías. P odría creer
se que los de este tipo son libros 
sinceros porque a ellos no cabe el 
dictado de aduladores, por cuanto 
fueron publicados mucho tiempo 
después de muertos los principales 
a ctores que los inspiraron. Otros 
son, empero, los dictados que pue
den sel'les adjudicados. Con todo, 
dice don Luis Villagómez, t a les li
bros no deben ser juzgados como 
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inútiles puesto que si ellos no con
tribuyen a sustentar la verdad his
tórica, prestan en cambio el valio
so servicio de mostrar crudamente 
hasta qué punto es variable la con
dición de los j uicios humanos. Tris
te engaño es creer que el orden que 
se obtiene al p1·ecio de tanta s mons
truosidades como han cometido los 
grandes tiranos en el mundo, pue
da llamarse orden. 

Todo ese libro sobre Rosas y 
Thiers está dedicado a censu rar la 
política de intervención practicada 
entonces por Francia en la Argen
tina, sin que apar ezca en ninguna 
de sus páginas un solo reproche 
contra esa misma política de in
tervención practicada por Rosas en 
el Uruguay. Lo cual puede muy 
bien explicarse en un autor que es
cribió en medio de su libro lo si
guiente, refiriéndose a Rosas: "en 
veinte años de tiranía derramó 
menos sangre que Thiers en u na 
semana". Esto último, coment a don 
Luis, ese afán innoble por discul
par al bá1·baro con la sugestión de 
que fue menos cruel que otro a 
quien de todos modos no puede pa
rangonarse con el Calígula de las 
pampas, es lo que ha producido a 
veces en mi ánimo el deseo de ex
pulsar de mi biblioteca a autor tan 
poco fiable, al parecer, como es 
Carlos P ereyra. Sin embargo, vea 
usted allí su extensa Historia de 
la América Española y el compen
dio de la misma llamado Breve 
histo?·ia de A mérica; y su libro L a 
conquista de las rutas oceánicas. 
(Imprenta de Juan Pueyo, Madrid 
1929) donde tan rudo enemigo se 
muestra de don Cristóbal Colón, al 
igual que en su famosa y extensa 
historia ya mencionada. ("Era la 
torva codicia judaica de un logre
ro" dice del descubridor. "Era la 
malevolencia que nada perdona"). 

Mire también, agrega don Luis, su 
libro sobre el mariscal F'rancisco 
Solano López y la guena del Pa
raguay. 

Bien pronto se me pasa, sin em
bargo, ese deseo de expulsar de mi 
biblioteca a autores como Carlos 
P ereyra y otros de esta laya, nos 
dice por fin el devoto bibliófilo. 
Pues. . . ¿es que hay libros inúti
les? ¿E l no estar de acuerdo con el 
pensamiento y estilo de muchos au
tores, puede autorizarnos no ya 
para sacar del recinto de nuestra 
biblioteca a quien no nos place si
no aun para colgar públicamente 
de un farol a sus hijos espil'itua
les y quemarlos después, según vi
mos que ocurrió en una ciudad 
nuestra entre un grupo de jóvenes 
y r evolucionarios escritores? Sír 
vanos de consuelo, dice don Luis 
para t er minar con nosotros su nue
va charla, el saber que no podrá 
nunca hacér senos el cargo de ha
ber expulsado de nuestro cuarto 
de estudio a uno solo de los auto
res que nos hacen compañía, por 
más que estemos en desacuerdo con 
muchos conceptos emitidos por 
ellos ; ni podrá tampoco, líbrenos 
Dios, decirse por alguien que he
mos quemado libros, así sean estos 
de los que escribieron los mayores 
heresiarca s, aunque, justo es de
cirlo, no forman ellos con los que 
tenemos en materia de religión, 
todos de los más buenos y reputa
dos. Lo más que puede decir se de 
nosotros y ello por quien no nos 
conoce, es que tenemos al libro co
mo curiosidad de museo, lo cual a 
ojos vistas, es infinitamente menos 
grave que si se dijera que del mu
seo en que lo tenemos lo hemos lle
vado a la pira por considerar con 
algunos intonsos que tal debe ser 
el f in destinado al libro inútil. 




