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BIBLIOFILIA 

¿Pero es que hay libros inútiles? 

Escribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA 

N o hay libro malo que no tenga 
a lgo bueno. Verdad es esta bien sa­
bida desde los tiempos del celebérri­
mo bachiller Sansó:n Carrasco y aún 
desde muchos años antes de que na­
ciera don Miguel, su padre y na­
tural señor. Recient emente se ha 
hablado en determina dos círculos 
nuestros (nuestr os por colombia­
nos) no ya del libro ma lo, sino del 
libro inútil. Y cabe muy bien pre­
guntar aquí: ¿ inutilidad de qué ín­
dole puede ser esta? Quizá solo de 
aquella que proviene de la perso­
nalísima apreciación con que esos 
círculos juzgan a la hora de ahora 
el estilo y enfoque dados a sus li­
bros por autores que produjeron su 
obra lógicamente según la sensibi­
lidad reinante en la época en que 
ellos vivieron. Demos por acepta­
do que cada cual puede hacer de 
su capa un sayo, aún con mayor 
razón en esto del juzgamiento de 
los libros donde tan ampliamente 
campea la diversidad de los gus­
tos. Otros círculos se encargarán 
de juzg·ar a aquellos al correr de 
los años con mayor y quién sabe si 
con más justificada severidad de 
la que ahora se usa. Las escuelas 
literarias están sometidas a la mu­
tación de los tiempos y ello es ape-

nas natural. J uzgadores, pues, ten­
drán la novela, el cuento y la poe­
sía hasta la consumación de los 
s iglos. ¿Puede, empero, decirse lo 
mismo del libro documental, de 
aquel que muestra en sus páginas 
la dura experiencia sufrida por 
un pueblo en una época de su vida, 
o puede asim ismo decirse que per­
tenezca él a la clase de los ahora 
llamados inútiles? 

Las r eflexiones anteriores nos 
han sido sugeridas por una nueva 
visita hecha al bibliófilo don Luis 
Villagómez, a quien encontramos 
sumido en la lectura de una obra, 
tal vez de muy difícil si no impo­
sible adquisición hoy en día: la de 
Eduardo Gutiérrez sobre la esca­
lofriante tiranía de Juan Manuel 
Rosas en la Argentina, obra sali­
da de las prensas de Mariano Mo­
reno, Corrientes 829, Buenos Ai­
res año 1895, extensa de cuatro to­
mos, minuciosa, de estilo penetran­
te, fluido y directo , que pone al lec­
tor a vivir la horrorosa pesadilla 
sufrida por el gran pueblo del sur 
entre los años 1835 y 1851. En sus 
páginas, para decirlo con los mis­
mos términos del autor "el espíritu 
aterrado, cree asistir a una aluci-
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nación fant ástica, por que parece 
increíble que el espíritu humano 
pueda asimilarse de aquella mane­
r a con los instintos bestiales de la 
fiera". Atrocidades no soñadas si­
quiera por los más sanguinarios 
emperadores romanos t uvieron ocu­
rrencia durante aquella época amar­
ga en suelo americano. Este sí que 
no podrá llamarse jamás un libro 
inútil, nos dice don Luis. Tremen­
do dedo acusador, ahí está él en 
s u pequeña y sencilla envoltura 
mostrándoles a los pueblos del pre­
sente y del futuro lo que puede 
ocurrirles si permiten que los in­
t ereses particulares cambien de la 
noche a la mañana, por una des­
medida ambición de poder, el sen­
timiento sagrado de la libertad. Y 
vea usted cuán extraño resulta que 
libros como este sean precisamen­
te los que un día llegan a conver­
tirse en verdaderas rarezas biblio­
gráficas. Apa1·ecen como un testi­
monio doliente, calan muy hondo 
en s u hora, quizá, y pasado el es­
tremecimiento que causa su lectu­
ra, un día cae sobre ellos el olvido 
como una pesada piedra. Bien mi-
1·adas las cosas, son estos libros los 
que más deberían r eimprimirse, 
para que se vea a través de ellos 
cuanto sufrieron otros pueblos que 
nos antecedieron con sus luchas en 
el camino de la historia y sirvan 
por esto mismo de eficaz preven­
tivo. Y como este de Gutiérrez son 
todos los libros de igual género. Li­
bros faros, libros trompetas, a los 
cuales se debe gratitud por su men­
saje valiente y utilísimo. 

Casi no hay pueblo americano de 
los que han sufrido el azote de las 
dictaduras, que no haya producido 
uno de eslos libr os documentales. 
H echos algunos en el estilo del gé­
nero novelesco, llegar on a consti­
tuír "peligToso contrabando de 
aduana, que se vendían a precios 

fabulosos y formaban clandestina 
op inión y permanente conj ura" se­
gún la expresión de Mariano Pi­
cón Salas a propósito de los pro­
ducidos por el venezolano P edro 
María Morantcs contra la dictadu­
ra de Cipriano Castro, impresos 
en París y Valencia y "exportados 
como si fueran explosivos". E l ca­
bito es una novela calificada por 
la crítica como viva, p rofunda y 
palpitante. En ella "la implacable 
m emoria de Morantes ha vertido 
un pequeño universo de cosas vis­
tas y oídas", dice, además, Picón 
Salas. P or comprarla y leerla via­
jaba la gente en su época hasta las 
Antillas holandesas de Curazao. 
El ejemplar que posee don Luis 
conesponde a la segunda edición 
hecha en Valencia por la imprenta 
de F . Vives Mora 6, Calle de Her­
nán Cortés, 6 año de 1910. Es una 
muy curiosa muestra del exceso de 
precauciones que es necesa1·io to­
mar cuando se maneja, como si di­
jéramos, en tiempo de moros, un 
material que puede costar a su due­
ño la cabeza. Sin a specto alguno 
de libro, aquel ejemplar tiene la 
apariencia de un muestrario de te­
las amarrado con dos cordones pa­
ra zapatos. ¡ Cuantas diversas opi­
niones sugiere su velada envoltura 
de trág·icas historias y cómo re­
sulta de importante que no hubie­
ra caído en manos de renovadores 
oficiosos que le quitaran la fuerza 
de bravo testimonio que hay en el 
laborioso arreglo material de su 
empaque ! 

Particularmente en lo que se re­
fiere a la tiranía de Juan Manuel 
Rosas, la bibliografía es en cierto 
modo considerable. Al lado de es­
ta obra de Eduardo Gutiérrez que 
hemos visto, tan especialmente con­
formada para quitar el sueño aún 
a quienes tengan los nervios más 
tem.plados, encontramos en la bi-

- l r612 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

blioteca de don Lui s aquella otra 
del chileno Manuel Bilbao, muy ra­
ra también, tomo único destinado 
por el autor a trata1· del primer 
gobierno del dictador, impresión 
hecha bajo el encargo de la Casa 
Vaccaro (Avenida de Mayo 638 
Buenos Aires) año 1919, en lo que 
parece ser una segunda edición. 
Los primeros términos puestos por 
el autor en la int roducción de este 
libro anticipan su verdadero carác­
ter. Dice así Manuel Bilbao: "La­
martine al escribir la historia de 
J ulio César, decía: seamos impla­
cables ante la g loria. Nosotros al 
esc1·ibir la historia del general Ro­
sas decimos: seamos implacables 
ante la justicia". Al lado de Gu­
tiérrez y de Bilbao encontramos a 
Luis V. Mansilla con su Ensayo 
histórico-sicológico de Rosas (Gar­
nier hermanos, 6 Rue des Saints. 
péres, 6 París 1898). Allí también 
el libro del boliviano Tomás 0'­
Connor D' Arlach dedicado al es­
tudio de Rosa s y de dos muy cé­
lebres tiranos m ¿,s : el doctor Fran­
cia y Mariano Melgarejo, juicio 
comparativo entre el argentino, el 
parag uayo y el boliviano. El tomo 
salió de las prensas de la Impren­
ta Artística, Socabaya 20, al cui­
dado de los editores González y Me­
dina, La Paz, Bolivia 1914. Vemos 
también el libro de J. V. Silva La 
dictadu'ra de Rosas (París 1895) 
y los dos de Carlos Ibarguren Juan 
Manuel de R osas, su vida, su tiern­
JJO, S'tt d1·ama con abundante docu­
mentación bien apro\·echada y Ma­
nuelita R osas, breve y curioso es­
bozo biográfico de la hija dei dic­
tador, con mucho de su interesante 
epistola rio, pertenencia en gran 
parte del autor, impresión a cargo 
de Librería y Editorial "La Fa­
cultad" de J uan Roldán y Cía., 
Florida 359 Buenos Aires 1933. Y 
tangencialmente el famoso de Sar­
miento, tantas veces reimpreso. 

Allí está, nos dice don Luis, el 
libro de Carlos Pereyra sobre Ro­
sas y T hie¡·s, un es tudio acerca de 
la diplomacia europea en el río de 
la Plata en el período 1835-1850 
salido de la Editorial América de 
Madrid en 1919, el cual parece ser 
una rehabilitación de Rosas, por 
más que el autor se anticipe en las 
primeras páginas a consignar su 
propósito de hacer allí solo una 
rehabilitación de la verdad histó­
rica. De todo hay en los juicios so­
bre los hombres y las diversas for­
mas en que algunos de ellos han 
gobernado a los pueblos. Cuando 
Pereyra, tan amigo de singulari­
zarse por sus conceptos, deja sen­
tado en ese libro que a Juan Ma­
nuel Rosas lo considera "desde un 
punto de vista m5.s bien simpático" 
porque según su manera de "estu­
diar sin prejuicio un a specto de su 
gestión pública, lo encuentra dota­
do de serenidad, juicio, previsión y 
patriotismo", no se está evidente­
mente ante un caso insólito de en­
sayo apologético. Son siempre de 
otros países los escritores que tal 
hacen, como seres a quienes no po­
día dejar marca ninguna en sus 
antecesores de familia la cruel se­
cuela dejada por sus injustamente 
favorecidos biografiados. Pero no 
es el de Pereyra el único libro des­
t inado a retrotraer a Satanás a los 
comienzos en que este era el ángel 
bueno y se llamaba LuzbeL Ahí es­
tán para atestiguarlo libros como 
Rosas y su época y Papeles de R o­
sas de Adolfo Saldías. P odría creer­
se que los de este tipo son libros 
sinceros porque a ellos no cabe el 
dictado de aduladores, por cuanto 
fueron publicados mucho tiempo 
después de muertos los principales 
a ctores que los inspiraron. Otros 
son, empero, los dictados que pue­
den sel'les adjudicados. Con todo, 
dice don Luis Villagómez, t a les li­
bros no deben ser juzgados como 
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inútiles puesto que si ellos no con­
tribuyen a sustentar la verdad his­
tórica, prestan en cambio el valio­
so servicio de mostrar crudamente 
hasta qué punto es variable la con­
dición de los j uicios humanos. Tris­
te engaño es creer que el orden que 
se obtiene al p1·ecio de tanta s mons­
truosidades como han cometido los 
grandes tiranos en el mundo, pue­
da llamarse orden. 

Todo ese libro sobre Rosas y 
Thiers está dedicado a censu rar la 
política de intervención practicada 
entonces por Francia en la Argen­
tina, sin que apar ezca en ninguna 
de sus páginas un solo reproche 
contra esa misma política de in­
tervención practicada por Rosas en 
el Uruguay. Lo cual puede muy 
bien explicarse en un autor que es­
cribió en medio de su libro lo si­
guiente, refiriéndose a Rosas: "en 
veinte años de tiranía derramó 
menos sangre que Thiers en u na 
semana". Esto último, coment a don 
Luis, ese afán innoble por discul­
par al bá1·baro con la sugestión de 
que fue menos cruel que otro a 
quien de todos modos no puede pa­
rangonarse con el Calígula de las 
pampas, es lo que ha producido a 
veces en mi ánimo el deseo de ex­
pulsar de mi biblioteca a autor tan 
poco fiable, al parecer, como es 
Carlos P ereyra. Sin embargo, vea 
usted allí su extensa Historia de 
la América Española y el compen­
dio de la misma llamado Breve 
histo?·ia de A mérica; y su libro L a 
conquista de las rutas oceánicas. 
(Imprenta de Juan Pueyo, Madrid 
1929) donde tan rudo enemigo se 
muestra de don Cristóbal Colón, al 
igual que en su famosa y extensa 
historia ya mencionada. ("Era la 
torva codicia judaica de un logre­
ro" dice del descubridor. "Era la 
malevolencia que nada perdona"). 

Mire también, agrega don Luis, su 
libro sobre el mariscal F'rancisco 
Solano López y la guena del Pa­
raguay. 

Bien pronto se me pasa, sin em­
bargo, ese deseo de expulsar de mi 
biblioteca a autores como Carlos 
P ereyra y otros de esta laya, nos 
dice por fin el devoto bibliófilo. 
Pues. . . ¿es que hay libros inúti­
les? ¿E l no estar de acuerdo con el 
pensamiento y estilo de muchos au­
tores, puede autorizarnos no ya 
para sacar del recinto de nuestra 
biblioteca a quien no nos place si­
no aun para colgar públicamente 
de un farol a sus hijos espil'itua­
les y quemarlos después, según vi­
mos que ocurrió en una ciudad 
nuestra entre un grupo de jóvenes 
y r evolucionarios escritores? Sír ­
vanos de consuelo, dice don Luis 
para t er minar con nosotros su nue­
va charla, el saber que no podrá 
nunca hacér senos el cargo de ha­
ber expulsado de nuestro cuarto 
de estudio a uno solo de los auto­
res que nos hacen compañía, por 
más que estemos en desacuerdo con 
muchos conceptos emitidos por 
ellos ; ni podrá tampoco, líbrenos 
Dios, decirse por alguien que he­
mos quemado libros, así sean estos 
de los que escribieron los mayores 
heresiarca s, aunque, justo es de­
cirlo, no forman ellos con los que 
tenemos en materia de religión, 
todos de los más buenos y reputa­
dos. Lo más que puede decir se de 
nosotros y ello por quien no nos 
conoce, es que tenemos al libro co­
mo curiosidad de museo, lo cual a 
ojos vistas, es infinitamente menos 
grave que si se dijera que del mu­
seo en que lo tenemos lo hemos lle­
vado a la pira por considerar con 
algunos intonsos que tal debe ser 
el f in destinado al libro inútil. 




