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Cruz y raya en los libros 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 

ZOLLA, ELEMIRE. Antropologia negativa. Editorial 
Sur, Buenos Aires, 1960, 263 p. 

"Los días de la semana se compran alimentos, los sába
dos se compran diversiones y los domingos se compra el 
Espíritu Santo".-Stanley Rowland Jr. 

Yo creo que este libro o cualquier otro sobre la vida del hombre con
temporáneo, llamado por algunos moderno, entendido en sentido complejo 
y no como lo concebían los románticos, que poco comprendieron el concepto 
de la modernidad, debe ser leído después de conocerse la historia de la 
economía moderna. Porque en ninguna otra época las necesidades huma
nas dependieron tanto de la producción, de la distribución y el consumo; 
de los transportes y del comercio interior y exterior; del dinero y la banca; 
de la organización comercial y de las relaciones entre el gobierno y el 
comercio; de los precios, los ciclos comerciales, la riqueza y la renta na
cionales. Se necesita, en efecto, conocer qué pasó en la Inglaterra y en la 
Europa central y meridional del siglo XVIII, cuando se inició lo que se 
conoce comúnmente con el nombre de revolución industrial. Pero, ante todo, 
en Inglat erra. Es que los dos grandes fenómenos sociales cuyo desarrollo 
abrieron las puertas a esta revolución tuvieron allí su máximo incremento; 
el tránsito del absolutismo al liberalismo político y el paso del mercan
tilismo al liberalismo económico. Fue en el país de Gladstone y de Dis
raeli donde triunfaron el liberalismo y la teoría del laissez faire. Y, en 
última instancia, sus seis conceptos económicos básicos, a saber: 19 , el de 
la libertad de toda interveHción gubernativa; 29 , el de la libertad de comer
cio; 39 , el de disponer libremente de la propiedad individual; 4 9 , el de la 
libertad contractual; 5°, el de la libentad de movimiento, y 6°, el de la li
bertad de asociación. Todo lo cual condujo a la moderna economía de los 
mercados y al surgimiento de una unidad monetaria estable, así como al 
desarrollo de la producción industrial y al de la urbanización, a la lucha 
social y a las organizaciones obreras. 

Se trata, pues, de poner al lado de este libro y con igual rango otro (1) 
u otros para que, puntualizando los negocios financieros, los abastecimien-
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tos y las especulaciones de la "gran ciudad", nos ayuden a fijar el alcance 
de la economía en la sociedad actual. Y luego, el de aquel hombre carnoso, 
obeso, blando que se elevó en distinción y poder sobre el mundo de la 
nobleza, la gente y la miser a contribuens plebs, merced, precisamente, al 
poder del dinero. "Hijo núo, este matrimonio es excelente; es preciso 
echar estiércol a tus tierras", expresó la duquesa de Chaulnes a su hijo, el 
duque de Pecquigny, cuando contrajo matrimonio con la hermana del fi
nanciero La Moson-Montmartre, que llevaba en su dote 1.700.000 libras y 
que, en consecuencia, incorporaba a la esfera del poder un nuevo y poderoso 
elemento. Desde entonces hasta hoy es mucha el agua que ha corrido 
bajo los puentes de la historia, sin que se pueda desconocer que el burgués 
ha sabido dar a su riqueza todo el empuje necesario para dominar al mundo. 
Poco exquisito, algo ingrávido, casi gela¡tinoso encarna por todas partes 
de Occidente la máxima realidad social desde el siglo XVIII. Su razón es 
la que se alza triunfante. Sin embar go, él podrá parecernos ahora, es decir, 
en el tiempo en que se sitúa Elémire Zolla, falso, ar tificioso, forzado. Mas 
hay que convenir en que, debido a ello cabalmente, representa el comienzo 
natural del hombre y su hegemonía sobre los cuales escribe este aut or. O 
sea sobre el hombre masa. La exactitud de este concepto se demuestra por 
lo pronto e contrario haciendo ver que los comerciantes, productores e indus
triales de a yer, a fuer de ser herederos legítimos de las predicaciones de 
Juan Knoxen y de Calvino, practicaban, creían y defendían la decencia 
burguesa. An-ibistas en el fondo de su se1·, buscaban el poder del espíritu 
y el amparo de la moral a fin de aclimatarlos, claro está, a su manera. De 
ahí que la filosofía burguesa fue un encubrir y un velar ciertos principios 
en crisis. Con ella conjuraban a la corta el desmoronamiento del viejo orden 
social -el ancien regime--, y en tiempo largo, provocaban su derrumbe 
definitivo. Lo cual supone, como de hecho ocurrió, no solo el aniquilamiento 
de ese orden caduco, de "carrozas a la Pompadour , vestido de color Pom
padour , platos a la Pompadour, chimeneas, espejos, mesas, sofás, sillas a 
la Pompadour; abanicos, estuches, mondadientes a la Pompadour", sino de 
estos mismos heraldos del progreso material. Pues al hombre masa no pueden 
encajársele, en su simple "estar ahí", principios morales o espirituales 
de cualquier clase, como sí pueden atribuírsele al burgués. Bien que su 
moral y su espiritualidad no hayan sido auténticas, pero. . . ¿quién negar á 
que la línea del horizonte no está encima del horizonte, en directa depen
dencia? 

En este orden de cosas, el burgués no determina nuestra época: sola
mente la incita. Vamos a ver por qué. Mas para verlo hagamos, a título 
provisional y en forma superficial desde luego, una definición del hombre 
masa, diciendo: hombre masa es aquel que se atiborra de objetos más 
allá de lo necesario. Aqui hay, por tanto, una relación cuyo contenido pal
pable únicamente se revelará una vez averigüemos qué se entiende por 
"lo necesario". Existen dos formas de ser una cosa necesaria, en cuya 
determinación deben evitarse los juicios de valor y, en cambio, recurrir a 
un criterio objetivo, como es el conjunto de las necesidades fisiológicas 
y culturales; y esas dos formas son: la cualitativa y la cuantitativa. La 
primera sirve a un interés egoísta y material; por ejemplo, cambiar de 
modelo de automóvil cada año o tener varios. La segunda, a un valor . Por 
consiguiente, esta corresponde a una necesidad de refinamiento, y, en 
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última instancia, a un imperativo de mesura. Un caso sería -si bien óptimo
"elevar a Dios un altar". Aclarado esto, volvamos a mi definición. Hom
bre masa -repitamos igualmente reestructurándola -es aquel que se atibo
rra cuanti tativamen te de objetos más allá de lo necesario. Así, toda su 
órbita vital se reduce a esta única perspectiva: poseer más cosas, más mer
cancías, más bienes, más artefactos mecánicos. Entonces es cuando uno 
medita arguyéndose: ¡está bien!, pero ¿por qué? Y el caso es que, supe
rada una hermenéutica ya anticuada, la mejor explicación la encontramos 
en el enorme incremento práctico de las ciencias (2), o mejor aún, en el 
casi fabuloso poder de la técnica contemporánea. No se olvide que ella ha 
configurado extraordinariamente la realidad, valiéndose de los llamados 
medios de comunicación de masa (3) -telégrafo, teléfono, televisión, radio, 
cine, periódico, etc. Para mí, en dos sentidos. En primer lugar fomentando 
el atomismo social, donde desaparecen la vida privada y la decisión perso
nal, auténticamente individual. Y en segundo lugar, al provocar, en un 
mundo reducido antes y por efecto ele aquel atomismo a imagen espectral 
y vacía, la ley del hombre mediocre y del producto standard. Toda vez 
que, debido a ser en sí mismos los artefactos técnicos totalizadores y absor
bentes, esto es, de eficacia ante todo masiva, tienen que dirigirse a una 
circunstancia social más ambiente y fluida. Por eso, causan ahora ( 4) la 
explosión de la "idiotez activa". Que es la de la medusa humana: un ser 
sin vista, sin oído, sin olfato, sin tacto propios, y sobre todo, sin que, como 
al burgués, le importe aparentar esto o aquello. En defin~tiva, de allí emerge 
el hombre totalmente condicionado. Ni la televisión ni la radio, o el cine, 
tienen hoy por hoy capacidad de elevación. Luego conviene leer libros sobre 
la ciencia del siglo XX -la de hoy y la del futuro-, parejo a la lectura 
de los libros ele economía que hablé al comienzo. 

De esta manera la ciencia y la técnica, aparte de arrebatarle al bur
gués el dominio de la sociedad, han llevado al ser humano al nivel del 
parásito, haciéndole, a su vez y paradójicamente, el nuevo amo. En tal 
caso, sería necio no obstante obstinarse en afirmar que la ciencia constituye 
algo así como un engendro demoniaco. Aunque las apariencias hayan llevado 
a m uchos a asumir este juicio. Tengo para mí que hay que calar en fondo 
todavía más hondo. Alguna vez hizo notar Scheler que en ciertas épocas 
predominaban en la sociedad las fuerzas biológicas, así como en otras los 
factores políticos y solo en las edades maduras, vecinas de los tiempos de 
descomposición, tiranizaba el principio económico. Si el pensamiento de 
Scheler resulta cierto, como estoy seguro, el cambio de la estructura latente 
y sustantiva de la humanidad no puede obedecer a una sola causa. Es decir, 
a que haya -y para no salirme del tema que vengo t1·atando- o no mala 
o buena ciencia: genialidades y descubrimientos, decadencias e ineptitu
des. Ella no pasa de ser simplemente Wl auxiliar de lo humano. Y de ahí 
que en esta hora de frenesí material haya modelado económicamente nues
tra r ealidad histórica, como hubiera podido modelar - de existir entonces
r ománticamente el siglo XIX, cuando el hombre dejó de avergonzarse de sus 
emociones, incendiándolo todo: costumbres, política, artes y trato social. 
Ella relieva, en definitiva, extraordinariamente lo bueno o lo malo de la 
cultura humana. Pensando de este modo, parece ilógico el pesimismo, cier
tamente excesivo, de Zolla. No tanto porque lo descrito por él en su libro 
sea exagerado cuanto porque insinúa que se ha extrangulado toda nueva 
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y auténtica posibilidad de existencia. La cual siempre ha nacido -no 
renacido- de las cenizas; llámense es.tas o no servil adulación a la eco
nomía. Afortunadamente, en lo social, y por lo demás, no es aplicable la 
idea de causa y efecto, sino la de excitación y reacción. Una y otra cosa, 
nacimiento entre las cenizas y reaccionar ante determinada excitación, es lo 
que ha hecho al hombre buscar eternamente inéditos horizontes. 

¿Cómo? Pues reencontrándose en lo árido, en lo áspero, en lo desértico 
de su presente. En este sentido el libro de Elémire Zqlla significa un in
mejorable apor,te. Zolla escarba, desmenuza, tritura, hurga, bucea en el 
mundo del hombre masa, que acepta sin rebeldía la coacción, el chantaje, 
la mentira, la estulticia; imponiéndose inconscientemente -¡notable coin
cidencia!- como la bomba atómica. Para comprobarlo, léanse su análisis 
sobre la industria y la literatura contemporáneas, su radiografía del ero
tismo de masa, su denuncia de la decadencia de la persuasión, su esfuerzo 
en precisar los eclipses del intelectual y, dentro de un perf il general y 
permanente, cuando a través de las regresiones mágicas, fija el alcance 
de las drogas. Pero yo no deseo ahora entrar en las honduras del hombre 
masa, valiéndome del libro Antr()pología negativa. Si bien tuve que trazar 
antes por mi cuenta un cuadro general de su situación. En este momento 
me interesa otro aspecto del ibro; precisamente, aquel que se esconde bajo 
su título italiano : Eclipse dell intellettuale. 

Sin embargo, no considero tampoco oportuno perderme en este mo
mento en la apremiante situación del escritor contempo1·áneo. Y sobre 
todo en la del escritor libre. Aun así tenga en el libro de Zolla una inme
jorable ocasión para hacerlo, ya que dicho autor nos muestra cómo, y 
por efeoto de la despersonalización del hombre moderno, el escritor se está 
quedando sin público con quien comunicarse. ¡Human relations, human 
relations!, gritan los personajes de nuestro tiempo: he aquí lo monstruoso. 
Pues en una sociedad donde el vínculo social y la responsabilidad particu
lar se hacen cada vez más técnicos la criatura humana, ese ser que por lo 
pronto está gritando su silencio, se halla, reducida, menguada, separada, 
anónima. En una palabra, aplastada. No considero oportuno perderme, 
decía arriba. Me basta hacer notar -y rehuyendo hablar, claro está, de la 
res publica litteraria- el envilecimiento a que ha llegado o está llegando 
el intelectual en medio de una muchedumbre solitaria; una muchedumbre 
que tiene, como observaba Simone W eil, dos únicos estímulos: las coercio
nes y el lucro. Porque, en resolución, hay motivos para pensar que de seguir 
las cosas como están "el hombre de letras", y con él la totalidad de los 
intelectuales (5), asumirán el papel de un demente que escribe en el vacío. 
¿Qué sucedería, efectivamente, no ya a un escritor libre, sino a cualquier 
hombre pensante, si de pronto se encontrara dentro de una sociedad de masa 
cuya característica definió muy bien Zolla, diciendo que se trata de un 
"sistema represivo?" Ciertamente lo veríamos nivelado a una estupidez 
pareja. O, volviendo a citar a Zolla, le "engullirá el laberinto donde la 
televisión, el cinematógrafo, las tiras cómicas, la escuela y las bandas 
de coetáneos y los depor,tes de masa lo conducirán a sacrificar toda reacti
vidad a un Minos silencioso y discreto". Idiota, diría yo más bien -una 
vez se me permita aclarar el sentido griego de la palabra, que es el hombre 
alejado de la vida pública. 
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Esta sospecha es cierta, y nadie, varapaleada alma con más espíritu 
que denarios o cumbre de grandeza humana de fin pasajero e inmediato, 
podrá esfumarla. N o obstante quien mejor la acusa, como es apenas obvio, 
es el mismo escritor de hoy, el que está escribiendo ahora. Dentro de él, 
grande y pequeño por igual, ha caído ya la gravitante energía, la jactancia 
deplorable, el contorno berroqueño y los lugares comunes -los famosos 
loci communes-- de la segunda mitad del siglo XX. ¡Sobre todo la realidad 
enajenada moderna; lo malvado, lo caduco, lo nocturno, lo artificioso, lo 
mísero, lo deforme, lo estéril, lo macabro, lo horrendo que, cual unos soles 
de belleza transformada, iluminan piedra bajo piedra las oquedades de un 
deletéreo mundo interior! De..!ididamente, este escritor también se está 
transformando en algo mecánico, postizo y publicitario: temblando bajo un 
cielo, por así decirlo, murcielaginoso y gesticulante, como me parece, en 
Colombia, ocurre con los escritores nadaistas. De la noche a la mañana, al 
crepúsculo, a la 1 uz cenital, torna, retorna, vuelve, bulle, grita, increpa, 
escupe, befa, se rasga las vestiduras; y, a pesar de todo, permanece -vago, 
ingrávido de poder- en los mismos lindes ilusos de su térrea impotencia. 
Rara es la página en que no nos habla de su guerra al mundo circundante. 
Y, sin embargo ... Sí; y sin embargo su influencia entre las "humanas 
hormigas" mengua sin cesar, se tranforma y envilece. 

Ahora bien, si dejamos a un lado al escritor decadente ( 6), un fan
tasma del pasado para quien todo es fantasmagórico pasado, dentro de tal 
envilecimiento se desenvuelven tres clases de escritores. De una parte el 
escritor subversivo, cuyo máximo acto, por lo general de inhóspita ira y 
violencia conceptual, consiste en anhelar -adviértase : anhelar -la trans
formación de la sociedad; de otra, el que no preconiza ninguna reforma 
social, comoquiera que su situación, según él, consiste en seguir siendo 
condenado en su esperanza y en su libertad. Diré mejor, en recogerse, 
cansino y miserable, acuciante y tenso -aunque resulte contradictorio
en la búsqueda desesperada a través de la decepción, el vacío y la soledad, 
de la solidaridad humana. Es el que tal vez sin saberlo persigue ansiosa
mente el encuentro de Dios. Esto quiere decir que su expectación corre por 
dos caminos diferentes: por el de la angustia y por el ele la esperanza o, 
si no me equivoco, por el ele lo divino y el de lo demoníaco. Y debido a 
ello, es, sin eluda, un pensador subjetivo; uniéndose con el anterior -el obje
tivo o subversivo- en el hecho de que a ambos se les encuentra fuera de 
un "punto gamma" de reposo absoluto. Por último, tenemos al que hace 
poco llamé payaso. A los dos primeros no tenemos, creo yo, derecho a 
rechazarles su "toma de conciencia", ya que como lo dije desde esta misma 
sección y a propósito de un poeta nuevo llenan el inmenso filón de unas 
vidas monótonas y humanamente sordas, donde el hombre se siente más 
inerme, más inmensamente solo. P ero, en cambio, al otro sí. ¡Es que 
escribir es algo superior a contentarse con ser una excrecencia del sistema; 
en este caso de la sociedad de masa! Son los que muestran a los cuatro 
vientos su pobreza de espíritu, ignominia de vida y trivialidades literarias, 
creyendo, con ello, haber recuperado la dignidad humana. Son los que para 
adquirir el poder y la glor ia levantan el pendón de la mediocridad. "La 
grandeza de J ob -nos ha dicho Kierkegaard- se basa en que no consin
tió en reducir y ahogar, por una falsa satisfacción, la pasión de la libertad". 
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Aquí no es preciso proseguir. En este momento, debemos retornar al 
libro de Elémire Zolla. ¿Por qué? ¿ Por qué escribo sobre el? ¡No ! Yo no 
entiendo la crítica de esa manera, esto es, contando de qué se t r ata y, al 
final, dando mi "impresión". Debemos, entonces, volver a él por otro 
motivo. En efecto; veo en Antropolgía negativa la imagen de un escritor 
con una cierta dosis de "tremendismo" deseoso de arroja1· piedras de escán
dalo, que hacen recordar -por lo menos a mí- aquel grito de Bastiat de 
1850: "Malditas sean las máquinas", y que, por lo tanto, si no lo colocan al 
nivel de los pensadores amigos de un pasado definitiv~mente muerto -es 
más: que no queremos ver resucitar- por lo menos le ubican entre los 
"tremendistas" de los años iniciales de la postguerra. Cuando todo era 
amargm·a y desolación. Hoy resulta muy difícil ser arbitrario respecto 
de la ciencia y del maquinismo. Hoy se perciben con mayor claridad 
estos fenómenos. Por ejemplo: Pierre-Maxime Schull en su Maquinismo y 
filosofía. En este libro verá el lector cómo el enfoque no es absurdo ni 
arbitrario ab init io. Ni mucho menos pesimista. En suma, que procura 
entender el futuro de la humanidad; pa1;tiendo, lógicamente, de la enaje
nación del hombre en la encrucijada y de la despersonalización de la "cria
tura de Dios". Por ello escribe agudísimamente lo siguiente: " Las invencio
nes modernas ofrecen a este respecto recursos inagotables. Pero el peligro 
siempre está en que nos sirvamos de ellos mal, en que nos dejemos llevar , 
por ejemplo, al frenesí del record por el record en el dominio del deporte, o 
que nos contentemos con dejarnos inundar por un torrente de sonidos e 
imágenes, como una pantalla por la que desfilan sombras y detr ás 
de la cual no pasa nada. Lo importa11¡te en lo que nos traen los instrumentos 
que utilizamos, es el esfuerzo de la atención, de la inteligencia, de crítica 
que exige de nosotros; lo que asimilamos, retenemos e integramos en nues
tra personalidad. Las maquinarias no son bienhechoras sino en la medida 
en que nos permitan desarrollar mejor las cualidades que nos ayudarán, 
si la ocasión se presenta, a prescindir de ellas. Es posible que en contraste 
con la complejidad del instrumental que nos ofrece una comodidad tan 
alabada, volvamos, seducidos por un ideal de simplicidad y de desprendi
miento, a apreciar ante .todo en el hombre el arte de bastarse a sí mismo 
por sus solos medios". 

Esta labor de desprendimiento de las máquinas, u tilizándolas, nos 
replantea la relación entre el escritor y la sociedad de masa. Ella lo ha 
envilecido, según vimos, y lo ha reducido a mísera condición de paria. O lo 
que viene a ser lo mismo: la masa ha abjurado de una posible conciencia 
colectiva. Por eso el intelectual es hoy iracundo, aunque utilice este o 
aquel otro estilo. Mas este tipo de escritor, a lo Zolla, está muriendo, o 
debe desaparecer -si es que se me niega el aserto-. Pues tenemos 
que reconocer la insuficiencia del irse de bruces -como Zolla- contra 
la negatividad de la sociedad contemporánea, ahorrándose la vivacidad 
necesaria para discernir las situaciones futuras. Qué digo, para contribuír 
a crearlas. ¿Extraña e insólita, conviene preguntar, esta aventura para el 
escr1tor de mañana? En ninguna forma. Lo que se le exige se contrae 
a pedirle renuncie al análisis desesperado de las condiciones presentes, 
porque ya ello significa inercia, rutina, esclerosis. Y eso, precisamente eso, 
es lo que le apunto a Antropología neg·ativa : que, horro de futuro, es aporía, 
camino cerrado. Sin esperanza, sin mentar una sola posibilidad de reforma 
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agazapa su perfil -bueno como descripción de lo actual, lo repito con dis
tintas palabras- y se contenta con ser, gritando en el desierto, con pala
bras hasta cansadas, solo arco. Antropología negativa, pues. Y esto es ya 
agobiador. 

NOTAS 

(1) Véase Historia econó mica de la E u ropa moderna , pot· H. E. Friedlaender y J. Oser. 

(2) "La ciencia en nuestra época, según el vicepresidente de la Academia de Ciencias 
de la URSS, el académico Laurenti, tiene dos características principales: 1~. se encuentra 
en un momento de impetuoso desanollo; 2:~, cada vez t iene más que ver con la vida social". 
(Subrayado mio) . 

(3) Mass media comunication. Que exigen como precio la obediencia incondicional a 
las leyes de su funcionamiento. 

( 4) ¿No convendría, en vez de potenciar una crítica de catástrofe porque las ciencias 
están ahi dominándolo todo, comenzar a reestructurar la educación del hombre, que es 
donde verdaderamente falla la sociedad actual, o sea en la satisfacción de las necesidades 
auténticamente humanas, en el cumplimiento de sus deseos y deberes, y en la forma de 
evitar el dolor? Y, claro está, tal reestructuracilón no debe confundirse con el método 
de las "órdenes insensatas". Pues que esas "restauraciones" de los nazis hechas a base 
de aturdir al pueblo con la música clásica, ¿cuál efecto tuvieron? ¡La cultura parecía 
presente y, sin embargo, no lo estaba! 

(5) Algo, pues, más amplio de lo que por tal entendemos en Colombia. Cuyo alcance 
y significado se comienza a comprender una vez se definan tres puntos: a) la historia 
de la cultura, b ) la situación en la sociedad y e) la distribución por profesiones. 

(6)Yo siento profundo respeto hacia el historiador , por ejemplo. Por tanto, esto del 
escritor caduco no equivale a renell:ar del pasado: es el aue, absorto en el pasado, jamás 
vuelve espiritualmen te a l presente y menos se atreve a encarar el futuro. "Se puede negar, 
argüia muy bien P apini, la existencia de los dioses, pero no se puede negar la existencia 
de las religiones". 
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