Cruz y raya en los libros

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA

ZOLLA, ELEMIRE. Antropologia negativa. Editorial
Sur, Buenos Aires, 1960, 263 p.

“Los dias de la semana se compran alimentos, los siba-
dos se compran diversiones y los domingos se compra el
Espiritu Santo”.—Stanley Rowland Jr.

Yo creo que este libro o cualquier otro sobre la vida del hombre con-
temporaneo, llamado por algunos moderno, entendido en sentido complejo
v no como lo concebian los romanticos, que poco comprendieron el concepto
de la modernidad, debe ser leido después de conocerse la historia de la
economia moderna. Porque en ninguna otra época las necesidades huma-
nas dependieron tanto de la produccién, de la distribucién y el consumo;
de los transportes y del comercio interior y exterior; del dinero y la banca;
de la organizacién comercial y de las relaciones entre el gobierno y el
comercio; de los precios, los ciclos comerciales, la riqueza y la renta na-
cionales. Se necesita, en efecto, conocer qué pasé en la Inglaterra y en la
Europa central y meridional del siglo XVIII, cuando se inicié lo que se
conoce comUnmente con el nombre de revolucion industrial. Pero, ante todo,
en Inglaterra. Es que los dos grandes fendémenos sociales cuyo desarrollo
abrieron las puertas a esta revolucion tuvieron alli su maximo incremento;
el transito del absolutismo al liberalismo politico y el paso del mercan-
tilismo al liberalismo econémico. Fue en el pais de Gladstone y de Dis-
raeli donde triunfaron el liberalismo y la teoria del laissez faire. Y, en
ultima instancia, sus seis conceptos econémicos béasicos, a saber: 1° el de
la libertad de toda intervencion gubernativa; 2°, el de la libertad de comer-
cio; 3% el de disponer libremente de la propiedad individual; 4° el de la
libertad contractual; 5° el de la libentad de movimiento, y 6° el de la li-
bertad de asociaciéon. Todo lo cual condujo a la moderna economia de los
mercados y al surgimiento de una unidad monetaria estable, asi como al
desarrollo de la produccion industrial y al de la urbanizacion, a la lucha
social y a las organizaciones obreras.

Se trata, pues, de poner al lado de este libro y con igual rango otro (1)
u otros para que, puntualizando los negocios financieros, los abastecimien-
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tos v las especulaciones de la “gran ciudad”, nos ayuden a fijar el alcance
de la economia en la sociedad actual. Y luego, el de aquel hombre carnoso,
obeso, blando que se elevé en distincion y poder sobre el mundo de la
nobleza, la gente y la misera contribuens plebs, merced, precisamente, al
poder del dinero. “Hijo mio, este matrimonio es excelente; es preciso
echar estiércol a tus tierras”, expresoé la duquesa de Chaulnes a su hijo, el
duque de Pecquigny, cuando contrajo matrimonio con la hermana del fi-
nanciero La Moson-Montmartre, que llevaba en su dote 1.700.000 libras y
que, en consecuencia, incorporaba a la esfera del poder un nuevo y poderoso
elemento. Desde entonces hasta hoy es mucha el agua que ha corrido
bajo los puentes de la historia, sin que se pueda desconocer que el burgués
ha sabido dar a su riqueza todo el empuje necesario para dominar al mundo.
Poco exquisito, algo ingravido, casi gelatinoso encarna por todas partes
de Occidente la maxima realidad social desde el siglo XVIII. Su razén es
la que se alza triunfante. Sin embargo, él podra parecernos ahora, es decir,
en el tiempo en que se sitia Elémire Zolla, falso, artificioso, forzado. Mas
hay que convenir en que, debido a ello cabalmente, representa el comienzo
natural del hombre y su hegemonia sobre los cuales escribe este autor. O
sea sobre el hombre masa. La exactitud de este concepto se demuestra por
lo pronto e contrario haciendo ver que los comerciantes, productores e indus-
triales de ayer, a fuer de ser herederos legitimos de las predicaciones de
Juan Knoxen y de Calvino, practicaban, creian y defendian la decencia
burguesa. Arribistas en el fondo de su ser, buscaban el poder del espiritu
y el amparo de la moral a fin de aclimatarlos, claro esta, a su manera. De
ahi que la filosofia burguesa fue un encubrir y un velar ciertos principios
en crisis. Con ella conjuraban a la corta el desmoronamiento del viejo orden
social —el ancien regime—, y en tiempo largo, provocaban su derrumbe
definitivo. Lo cual supone, como de hecho ocurrié, no solo el aniquilamiento
de ese orden caduco, de “carrozas a la Pompadour, vestido de color Pom-
padour, platos a la Pompadour, chimeneas, espejos, mesas, sofas, sillas a
la Pompadour; abanicos, estuches, mondadientes a la Pompadour”, sino de
estos mismos heraldos del progreso material. Pues al hombre masa no pueden
encajarsele, en su simple ‘“estar ahi”, principios morales o espirituales
de cualquier clase, como si pueden atribuirsele al burgués. Bien que su
moral v su espiritualidad no hayan sido auténticas, pero... ;quién negara
que la linea del horizonte no esta encima del horizonte, en directa depen-
dencia ?

En este orden de cosas, el burgués no determina nuestra época: sola-
mente la incita. Vamos a ver por qué. Mas para verlo hagamos, a titulo
provisional y en forma superficial desde luego, una definiciéon del hombre
masa, diciendo: hombre masa es aquel que se atiborra de objetos maéas
alla de lo necesario. Aqui hay, por tanto, una relacién cuyo contenido pal-
pable Unicamente se revelari una vez averigiiemos qué se entiende por
“lo necesario”. Existen dos formas de ser una cosa necesaria, en cuya
determinacion deben evitarse los juicios de valor y, en cambio, recurrir a
un criterio objetivo, como es el conjunto de las necesidades fisiologicas
y culturales; y esas dos formas son: la cualitativa y la cuantitativa. La
primera sirve a un interés egoista y material; por ejemplo, cambiar de
modelo de automovil cada ano o tener varios. La segunda, a un valor. Por
consiguiente, esta corresponde a una necesidad de refinamiento, y, en
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ultima instancia, a un imperativo de mesura. Un caso seria —si bien éptimo—
“elevar a Dios un altar”. Aclarado esto, volvamos a mi definicién. Hom-
bre masa —repitamos igualmente reestructuridndola —es aquel que se atibo-
rra cuantitativamente de objetos méas alld de lo necesario. Asi, toda su
orbita vital se reduce a esta Unica perspectiva: poseer més cosas, mas mer-
cancias, méas bienes, mas artefactos mecanicos. Entonces es cuando uno
medita arguyéndose: jestd bien!, pero ;por qué? Y el caso es que, supe-
rada una hermenéutica ya anticuada, la mejor explicaciéon la encontramos
en el enorme incremento practico de las ciencias (2), o mejor atn, en el
casi fabuloso poder de la técnica contemporanea. No se olvide que ella ha
configurado extraordinariamente la realidad, valiéndose de los llamados
medios de comunicaciéon de masa (2) —telégrafo, teléfono, televisién, radio,
cine, periddico, etc. Para mi, en dos sentidos. En primer lugar fomentando
el atomismo social, donde desaparecen la vida privada y la decisién perso-
nal, auténticamente individual. Y en segundo lugar, al provocar, en un
mundo reducido antes y por efecto de aquel atomismo a imagen espectral
y vacia, la ley del hombre mediocre y del producto standard. Toda vez
que, debido a ser en si mismos los artefactos técnicos totalizadores y absor-
bentes, esto es, de eficacia ante todo masiva, tienen que dirigirse a una
circunstancia social mas ambiente y fluida. Por eso, causan ahora (4) la
explosion de la “idiotez activa”. Que es la de la medusa humana: un ser
sin vista, sin oido, sin olfato, sin tacto propios, ¥ sobre todo, sin que, como
al burgués, le importe aparentar esto o aquello. En definitiva, de alli emerge
el hombre totalmente condicionado. Ni la televisién ni la radio, o el cine,
tienen hoy por hoy capacidad de elevacion. Luego conviene leer libros sobre
la ciencia del siglo XX —Ila de hoy y la del futuro—, parejo a la lectura
de los libros de economia que hablé al comienzo,

De esta manera la ciencia y la técnica, aparte de arrebatarle al bur-
gués el dominio de la sociedad, han llevado al ser humano al nivel del
parasito, haciéndole, a su vez y paroddjicamente, el nuevo amo. En tal
caso, seria necio no obstante obstinarse en afirmar que la ciencia constituye
algo asi como un engendro demoniaco. Aunque las apariencias hayan llevado
a muchos a asumir este juicio. Tengo para mi que hay que calar en fondo
todavia mas hondo. Alguna vez hizo notar Scheler que en ciertas épocas
predominaban en la sociedad las fuerzas biolégicas, asi como en otras los
factores politicos y solo en las edades maduras, vecinas de los tiempos de
descomposicion, tiranizaba el principio econémico. Si el pensamiento de
Scheler resulta cierto, como estoy seguro, el cambio de la estructura latente
y sustantiva de la humanidad no puede obedecer a una sola causa. Es decir,
a que haya —y para no salirme del tema que vengo tratando— o no mala
o buena ciencia: genialidades y descubrimientos, decadencias e ineptitu-
des. Ella no pasa de ser simplemente un auxiliar de lo humano. Y de ahi
que en esta hora de frenesi material haya modelado econémicamente nues-
tra realidad historica, como hubiera podido modelar —de existir entonces—
roméanticamente el siglo XIX, cuando el hombre dejé de avergonzarse de sus
emociones, incendiandolo todo: costumbres, politica, artes y trato social.
Ella relieva, en definitiva, extraordinariamente lo bueno o lo malo de la
cultura humana. Pensando de este modo, parece ilogico el pesimismo, cier-
tamente excesivo, de Zolla. No tanto porque lo descrito por él en su libro
sea exagerado cuanto porque insinta que se ha extrangulado toda nueva
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y auténtica posibilidad de existencia. La cual siempre ha nacido —no
renacido— de las cenizas; llamense estas o no servil adulacién a la eco-
nomia. Afortunadamente, en lo social, y por lo deméas, no es aplicable la
idea de causa y efecto, sino la de excitacién y reaccion. Una y otra cosa,
nacimiento entre las cenizas y reaccionar ante determinada excitacion, es lo
que ha hecho al hombre buscar eternamente inéditos horizontes.

: Cémo ? Pues reencontrandose en lo arido, en lo aspero, en lo desértico
de su presente. En este sentido el libro de Elémire Zolla significa un in-
mejorable aporte. Zolla escarba, desmenuza, tritura, hurga, bucea en el
mundo del hombre masa, que acepta sin rebeldia la coaccién, el chantaje,
la mentira, la estulticia; imponiéndose inconscientemente —jnotable coin-
cidencia!— como la bomba atéomica. Para comprobarlo, léanse su analisis
sobre la industria y la literatura contemporaneas, su radiografia del ero-
tismo de masa, su denuncia de la decadencia de la persuasiéon, su esfuerzo
en precisar los eclipses del intelectual y, dentro de un perfil general y
permanente, cuando a través de las regresiones magicas, fija el alcance
de las drogas. Pero yo no deseo ahora entrar en las honduras del hombre
masa, valiéndome del libro Antropologia negativa. Si bien tuve que trazar
antes por mi cuenta un cuadro general de su situacion. En este momento
me interesa otro aspecto del ibro; precisamente, aquel que se esconde bajo
su titulo italiano: Eclipse dell intellettuale.

Sin embargo, no considero tampoco oportuno perderme en este mo-
mento en la apremiante situacion del escritor contemporaneo. Y sobre
todo en la del escritor libre. Aun asi tenga en el libro de Zolla una inme-
jorable ocasion para hacerlo, ya que dicho autor nos muestra como, y
por efecto de la despersonalizacion del hombre moderno, el escritor se esta
quedando sin publico con quien comunicarse. jHuman relations, human
relations!, gritan los personajes de nuestro tiempo: he aqui lo monstruoso.
Pues en una sociedad donde el vinculo social y la responsabilidad particu-
lar se hacen cada vez mas técnicos la criatura humana, ese ser que por lo
pronto esta gritando su silencio, se halla, reducida, menguada, separada,
anonima. En una palabra, aplastada. No considero oportuno perderme,
decia arriba. Me basta hacer notar —y rehuyendo hablar, claro esta, de la
res publica litteraria— el envilecimiento a que ha llegado o esta llegando
el intelectual en medio de una muchedumbre solitaria; una muchedumbre
que tiene, como observaba Simone Weil, dos Unicos estimulos: las coercio-
nes y el lucro. Porque, en resolucion, hay motivos para pensar que de seguir
las cosas como estan “el hombre de letras”, y con él la totalidad de los
intelectuales (5), asumiran el papel de un demente que escribe en el vacio.
(. Qué sucederia, efectivamente, no ya a un escritor libre, sino a cualquier
hombre pensante, si de pronto se encontrara dentro de una sociedad de masa
cuya caracteristica defini6 muy bien Zolla, diciendo que se trata de un
“sistema represivo?” Ciertamente lo veriamos nivelado a una estupidez
pareja. O, volviendo a citar a Zolla, le “engullird el laberinto donde la
television, el cinematégrafo, las tiras comicas, la escuela y las bandas
de coetaneos y los deportes de masa lo conducirdn a sacrificar toda reacti-
vidad a un Minos silencioso y discreto”. Idiota, diria yo mas bien —una
vez se me permita aclarar el sentido griego de la palabra, que es el hombre
alejado de la vida publica.
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Esta sospecha es cierta, y nadie, varapaleada alma con maés espiritu
que denarios o cumbre de grandeza humana de fin pasajero e inmediato,
podra esfumarla. No obstante quien mejor la acusa, como es apenas obvio,
es el mismo escritor de hoy, el que estd escribiendo ahora. Dentro de él,
grande y pequefio por igual, ha caido ya la gravitante energia, la jactancia
deplorable, el contorno berroquenio y los lugares comunes —los famosos
loci communes— de la segunda mitad del siglo XX. jSobre todo la realidad
enajenada moderna; lo malvado, lo caduco, lo nocturno, lo artificioso, lo
misero, lo deforme, lo estéril, lo macabro, lo horrendo que, cual unos soles
de belleza transformada, iluminan piedra bajo piedra las oquedades de un
deletéreo mundo interior! Decididamente, este escritor también se esta
transformando en algo mecéanico, postizo y publicitario: temblando bajo un
cielo,, por asi decirlo, murcielaginoso y gesticulante, como me parece, en
Colombia, ocurre con los escritores nadaistas. De la noche a la manana, al
crepusculo, a la luz cenital, torna, retorna, vuelve, bulle, grita, increpa,
escupe, befa, se rasga las vestiduras; y, a pesar de todo, permanece —vago,
ingravido de poder— en los mismos lindes ilusos de su térrea impotencia.
Rara es la pagina en que no nos habla de su guerra al mundo circundante.
Y, sin embargo... Si; y sin embargo su influencia entre las ‘“humanas
hormigas” mengua sin cesar, se tranforma y envilece.

Ahora bien, si dejamos a un lado al escritor decadente (6), un fan-
tasma del pasado para quien todo es fantasmagoérico pasado, dentro de tal
envilecimiento se desenvuelven tres clases de escritores. De una parte el
escritor subversivo, cuyo maximo acto, por lo general de inhéspita ira y
violencia conceptual, consiste en anhelar —adviértase: anhelar —la trans-
formacién de la sociedad; de otra, el que no preconiza ninguna reforma
social, comoquiera que su situacion, segun él, consiste en seguir siendo
condenado en su esperanza y en su libertad. Diré mejor, en recogerse,
cansino y miserable, acuciante y tenso —aunque resulte contradictorio—
en la busqueda desesperada a través de la decepcion, el vacio y la soledad,
de la solidaridad humana. Es el que tal vez sin saberlo persigue ansiosa-
mente el encuentro de Dios. Esto quiere decir que su expectacién corre por
dos caminos diferentes: por el de la angustia y por el de la esperanza o,
si no me equivoco, por el de lo divino y el de lo demoniaco. Y debido a
ello, es, sin duda, un pensador subjetivo; uniéndose con el anterior —el obje-
tivo o subversivo— en el hecho de que a ambos se les encuentra fuera de
un “punto gamma” de reposo absoluto. Por ultimo, tenemos al que hace
poco llamé payaso. A los dos primeros no tenemos, creo yo, derecho a
rechazarles su “toma de conciencia”, ya que como lo dije desde esta misma
secciéon y a propédsito de un poeta nuevo llenan el inmenso filon de unas
vidas monotonas y humanamente sordas, donde el hombre se siente mas
inerme, mas inmensamente solo. Pero, en cambio, al otro si. [Es que
escribir es algo superior a contentarse con ser una excrecencia del sistema;
en este caso de la sociedad de masa! Son los que muestran a los cuatro
vientos su pobreza de espiritu, ignominia de vida y trivialidades literarias,
creyendo, con ello, haber recuperado la dignidad humana. Son los que para
adquirir el poder y la gloria levantan el penddén de la mediocridad. “La
grandeza de Job —nos ha dicho Kierkegaard— se basa en que no consin-
tié en reducir y ahogar, por una falsa satisfaccion, la pasion de la libertad”.
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Aqui no es preciso proseguir. En este momento, debemos retornar al
libro de Elémire Zolla. ;Por qué? ;Por qué escribo sobre el? {No! Yo no
entiendo la critica de esa manera, esto es, contando de qué se trata y, al
final, dando mi “impresion”. Debemos, entonces, volver a él por otro
motivo. En efecto; veo en Antropolgia negativa la imagen de un escritor
con una cierta dosis de “tremendismo” deseoso de arrojar piedras de escan-
dalo, que hacen recordar —por lo menos a mi— aquel grito de Bastiat de
1850: “Malditas sean las maquinas”, y que, por lo tanto, si no lo colocan al
nivel de los pensadores amigos de un pasado definitivamente muerto —es
mas: que no queremos ver resucitar— por lo menos le ubican entre los
“tremendistas” de los anos iniciales de la postguerra. Cuando todo era
amargura y desolaciéon. Hoy resulta muy dificil ser arbitrario respecto
de la ciencia y del maquinismo. Hoy se perciben con mayor claridad
estos fenomenos. Por ejemplo: Pierre-Maxime Schull en su Maquinismo y
filosofia. En este libro vera el lector como el enfoque no es absurdo ni
arbitrario ab initio. Ni mucho menos pesimista. En suma, que procura
entender el futuro de la humanidad; partiendo, légicamente, de la enaje-
naciéon del hombre en la encrucijada y de la despersonalizacion de la “cria-
tura de Dios”. Por ello escribe agudisimamente lo siguiente: “Las invencio-
nes modernas ofrecen a este respecto recursos inagotables. Pero el peligro
siempre esta en que nos sirvamos de ellos mal, en que nos dejemos llevar,
por ejemplo, al frenesi del record por el record en el dominio del deporte, o
que nos contentemos con dejarnos inundar por un torrente de sonidos e
imagenes, como una pantalla por la que desfilan sombras y detras
de la cual no pasa nada. Lo importante en lo que nos traen los instrumentos
que utilizamos, es el esfuerzo de la atencion, de la inteligencia, de critica
que exige de nosotros; lo que asimilamos, retenemos e integramos en nues-
tra personalidad. Las maquinarias no son bienhechoras sino en la medida
en que nos permitan desarrollar mejor las cualidades que nos ayudaran,
si la ocasién se presenta, a prescindir de ellas. Es posible que en contraste
con la complejidad del instrumental que nos ofrece una comodidad tan
alabada, volvamos, seducidos por un ideal de simplicidad y de desprendi-
miento, a apreciar ante todo en el hombre el arte de bastarse a si mismo
por sus solos medios”.

Esta labor de desprendimiento de las maquinas, utilizandelas, nos
replantea la relacién entre el escritor v la sociedad de masa. Ella lo ha
envilecido, segun vimos, y lo ha reducido a misera condicién de paria. O lo
que viene a ser lo mismo: la masa ha abjurado de una posible conciencia
colectiva. Por eso el intelectual es hoy iracundo, aunque utilice este o
aquel otro estilo. Mas este tipo de escritor, a lo Zolla, estd muriendo, o
debe desaparecer —si es que se me niega el aserto—. Pues tenemos
que reconocer la insuficiencia del irse de bruces —como Zolla— contra
la negatividad de la sociedad contemporanea, ahorrandose la vivacidad
necesaria para discernir las situaciones futuras. Qué digo, para contribuir
a crearlas. ; Extrana e insélita, conviene preguntar, esta aventura para el
escritor de manana? En ninguna forma. Lo que se le exige se contrae
a pedirle renuncie al analisis desesperado de las condiciones presentes,
porque ya ello significa inercia, rutina, esclerosis. Y eso, precisamente eso,
es lo que le apunto a Antropolegia negativa: que, horro de futuro, es aporia,
camino cerrado. Sin esperanza, sin mentar una sola posibilidad de reforma
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agazapa su perfil —bueno como descripcién de lo actual, lo repito con dis-
tintas palabras— y se contenta con ser, gritando en el desierto, con pala-
bras hasta cansadas, solo arco. Antropologia negativa, pues. Y esto es ya
agobiador.

NOTAS

(1) Véase Historia econdmica de la Europa moderna, por H. E. Friedlaender v J. Oser.

(2) “La ciencia en nuestra época, segtin el vicepresidente de la Aecademia de Ciencias
de la URSS, el académico Laurenti, tiene dos caracteristicas principales: 1%, se encuentra
en un momento de impetuoso desarrollo; 2%, cada vez tiene mas que ver con la vida social”.
(Subrayado mio).

(3) Mass media comunication. Que exigen como precio la obediencia incondicional a
las leyes de su funcionamiento,

(4) ¢ No convendria, en vez de potenciar una critica de catdstrofe porque las ciencias
estin ahi domindndolo todo, comenzar a reestructurar la educacién del hombre, que es
donde verdaderamente falla la sociedad actual, o sea en la satisfacecién de las necesidades
auténticamente humanas, en el cumplimiento de sus deseos y deberes, ¥y en la forma de
evitar el dolor? Y, claro esta, tal reestructuracién no debe confundirse con el método
de las ““6rdenes insensatas’, Pues que esas ‘‘restauraciones” de los nazis hechas a base
de aturdir al pueblo con la misica clasica, }cudl efecto tuvieron? jLa cultura parecia
presente y, sin embargo, no lo estaba!

(5) Algo, pues, mas amplio de lo que por tal entendemos en Colombia. Cuyo alcance
y significado se comienza a comprender una vez se definan tres puntos: a) la historia
de la cultura, b) la situaciéon en la sociedad y ¢) la distribuecién por profesiones.

(6) Yo siento profundo respeto hacia el historiador, por eiemplo. Por tanto, esto del
escritor caduco no equivale a renegar del pasado: es el que, absorto en el pasado, jamds
vuelve espiritualmente al presente y menos se atreve a encarar el futuro, ““Se puede negar,
argiiia muy bien Papini, la existencia de los dioses, pero no se puede negar la existencia
de las religiones”.
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