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Borges 

Escribe: RECTOR ROJAS HERAZO 

En asocio de Alfonso Reyes, J orge Luis Borges encarna nuestro máxi
mo orgullo de hispanoamericanos en el trabajo literario. P ero Borges su
pera al mexicano en fuerza creadora, en elegancia para sist ematizar la 
fantasía, en la manera de ver y trascender los valores humanos y geográ
ficos de su país. A pesar de su universalidad, y precisamente por ello, 
Borges es un argentino esencial. La forma de aprovechar dete1·minadas 
instancias de su pueblo -ese salvajismo tenso, equilibrado del gaucho que 
se evidencia por igual en la melancolía de una vidalita, en la doma de un 
potro o en el duelo duro, silencioso, con el enemigo de amores o con el 
s iemple ofensor en la madrugada solitaria o esas enlunadas descripciones 
de la topografía bonaerense, cas i desconocida a fuerza de u na subjetividad 
avasalladora- nos presentan un Borges sometido al llamado de su con
torno, amamantado en la tradición y el romancero de s u sola r. 

De ese centro creador ha de partir a la búsqueda de su acento en el 
mundo. Vendrán los viajes, las amistades insignes, las rebeldías de ju
ventud, el sosiego de la m adurez creadora. Mientras tanto nos ha ido en
tregando la lúcida , la rigurosa lección de su estilo inimitable. Un estilo 
en que -con igual intensidad, con pareja significación dentro del con
texto, con idénticos resultados estéticos, se entraban la magia, la erudi
ción y la gracia verbal. Pero es la suya una erudición tan particular, tan 
esmaltada y traviesa, irriga tan delicadas zonas de la percepción, que 
fo rzosamente tenemos que t omarla como un aspecto más de la imaginería 
borgiana. E sa imaginería solo comparable -por su esplendor, por su 
vastitud, por el orgullo de s us conjunciones- con la de Sait J ohn P erse. 
Como el francés, ostenta una dignidad sacerdotal para evocar, en el puro 
frenesí lírico, vasta s masa s de acontecimientos; como él, maneja un idio
ma constelado por la titilación de muchos símbolos : alucinante, luminoso 
y desvastador. Pero lo que en el autor de A nábasis termina en una espe
cie de oferencia rapsódica, en el artista de El Hacedor concluye en el do
mimo y la constricción de un límite. Porque es esta, más que ninguna 
otra, la cualidad borgiana por excelencia: La sujeción matemática a la 
tropelía imaginativa, esa muralla chata y densa, muralla latina, con que 
su espíritu 1·azonador limita con el imperio de lo desconocido. T odo en 
Borges, aun en lo más aparentemente abstruso, aun en aquellos instantes 
en que su prosa parece emitir arpegios delirantes, persigue y entraña la 
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exactitud nominativa. E sto le ha permitido medirse con los más grandes 
en un género tan difícil, tan erizado de peligros, tan propicio al escapismo, 
como el del cuento policíaco. Borges nos ha dado aquí verdaderas joyas 
de concisión, de eficiencia para el manejo del tiempo narratorio, de ceñí
miento naturalista para dibujar y m edir tanto los personajes como los 
múltiples planos de la acción. 

Per o existe en Borges, como una especie de centro vivo de su activi
dad retórica, lo que podríamos llamar el complejo del laberinto. A poco 
andar en su p rosa , sentimos la sulfurosa emanación que despiden aquellos 
pasadizos en que se atesora la respir ación del minotauro. Como nuevos 
teseos intuímos que, de llegar a la cámara misteriosa, podríamos ver, de
batiéndose en una voluptuosidad sagrada, a la mitológica bestia, en cuya 
testa de cornúpeta y en cuyo pecho de hombre podríamos, tal vez, encon
trar una r espuesta definitiva y reveladora. Pero uno de los embrujos de 
esta prosa radica en que no podemos jamás alcanzar ese centro esclarecedor. 
Y es aquí donde el estilo de Borges nos muestra su poderosa ambivalencia : 
de un lado, el idioma de una limpidez casi cegadora; del otro, el enigma 
implícito en esa claridad. De lo que se deduce que un verdadero gran 
maestro - caso de Borges- lo es en la medida de su voluntad revelado1·a, 
de una tan íntima, tan incoercible necesidad de ser justo, que esa justicia, 
por serlo en plenitud, se convierte en misterio, en tabernáculo de una 
esencia creadora cuya intimidad es inalienable. De aquí concluímos que el 
tema único de todo verdadero artista es la desvelación de su propia onto
logía. Cuando esto ocurre -cuando Dios o demonio o ángel son otras 
tantas expresiones de la subjetividad creadora, como ocurre en Borges
entonces es fecundo reconocer que la obra en que aquello se realiza con
tribuye al solitario apetito del hombre por explicarse a sí mismo, lo hace 
avanzar en el caos, lo enaltece como criatur a terr estre. 
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