Borges

Escribe: HECTOR ROJAS HERAZO

En asocio de Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges encarna nuestro maxi-
mo orgullo de hispanoamericanos en el trabajo literario. Pero Borges su-
pera al mexicano en fuerza creadora, en elegancia para sistematizar la
fantasia, en la manera de ver y trascender los valores humanos y geogra-
ficos de su pais. A pesar de su universalidad, y precisamente por ello,
Borges es un argentino esencial. La forma de aprovechar determinadas
instancias de su pueblo —ese salvajismo tenso, equilibrado del gaucho que
se evidencia por igual en la melancolia de una vidalita, en la doma de un
potro o en el duelo duro, silencioso, con el enemigo de amores o con el
siemple ofensor en la madrugada solitaria o esas enlunadas descripciones
de la topografia bonaerense, casi desconocida a fuerza de una subjetividad
avasalladora— nos presentan un Borges sometido al llamado de su con-
torno, amamantado en la tradicion y el romancero de su solar.

De ese centro creador ha de partir a la bisqueda de su acento en el
mundo. Vendran los viajes, las amistades insignes, las rebeldias de ju-
ventud, el sosiego de la madurez creadora. Mientras tanto nos ha ido en-
tregando la lucida, la rigurosa leccion de su estilo inimitable. Un estilo
en que —con igual intensidad, con pareja significacion dentro del con-
texto, con idénticos resultados estéticos, se entraban la magia, la erudi-
cion y la gracia verbal. Pero es la suya una erudicion tan particular, tan
esmaltada y traviesa, irriga tan delicadas zonas de la percepcién, que
forzosamente tenemos que tomarla como un aspecto mas de la imagineria
borgiana. Esa imagineria solo comparable —por su esplendor, por su
vastitud, por el orgullo de sus conjunciones— con la de Sait John Perse.
Como el francés, ostenta una dignidad sacerdotal para evocar, en el puro
frenesi lirico, vastas masas de acontecimientos; como él, maneja un idio-
ma constelado por la titilacion de muchos simbolos: alucinante, luminoso
v desvastador. Pero lo que en el autor de Andabasis termina en una espe-
cie de oferencia rapsodica, en el artista de El Hacedor concluye en el do-
minio y la constriccion de un limite. Porque es esta, mas que ninguna
otra, la cualidad borgiana por excelencia: La sujecion matematica a la
tropelia imaginativa, esa muralla chata y densa, muralla latina, con que
su espiritu razonador limita con el imperio de lo desconocido. Todo en
Borges, aun en lo mas aparentemente abstruso, aun en aquellos instantes
en que su prosa parece emitir arpegios delirantes, persigue y entrana la
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exactitud nominativa. Esto le ha permitido medirse con los mas grandes
en un género tan dificil, tan crizado de peligros, tan propicio al esecapismo,
como el del cuento policiaco. Borges nos ha dado aqui verdaderas joyas
de concisién, de eficiencia para el manejo del tiempo narratorio, de ceni-
miento naturalista para dibujar y medir tanto los personajes como los
multiples planos de la accidn.

Pero existe en Borges, como una especie de centro vivo de su activi-
dad retoérica, lo que podriamos llamar el complejo del laberinto. A poco
andar en su prosa, sentimos la sulfurosa emanacién que despiden aquellos
pasadizos en que se atesora la respiracion del minotauro. Como nuevos
teseos intuimos que, de llegar a la camara misteriosa, podriamos ver, de-
batiéndose en una voluptuosidad sagrada, a la mitolégica bestia, en cuya
testa de cornupeto y en cuyo pecho de hombre podriamos, tal vez, encon-
trar una respuesta definitiva y reveladora. Pero uno de los embrujos de
esta prosa radica en que no podemos jamas alcanzar ese centro esclarecedor.
Y es aqui donde el estilo de Borges nos muestra su poderosa ambivalencia:
de un lado, el idioma de una limpidez casi cegadora; del otro, el enigma
implicito en esa claridad. De lo que se deduce que un verdadero gran
maestro —caso de Borges— lo es en la medida de su voluntad reveladora,
de una tan intima, tan incoercible necesidad de ser justo, que esa justicia,
por serlo en plenitud, se convierte en misterio, en taberniaculo de una
esencia creadora cuya intimidad es inalienable. De aqui concluimos que el
tema unico de todo verdadero artista es la desvelaciéon de su propia onto-
logia. Cuando esto ocurre —cuando Dios o demonio o angel son otras
tantas expresiones de la subjetividad creadora, como ocurre en Borges—
entonces es fecundo reconocer que la obra en que aquello se realiza con-
tribuye al solitario apetito del hombre por explicarse a si mismo, lo hace
avanzar en el caos, lo enaltece como criatura terrestre.
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