CUENTO

Fuera de concurso

Eseribe: CLEMENTE AIRO

Iba descalzo y tenia la cabeza rapada. Metié una mano en el bolsillo
del pantalén y volvié a contar las monedas sin sacarlas. Puso en la faena
unos ojillos desapasionados, sin emocién, mientras la cabeza trabajaba.
Para los nimeros no era un lince, tampoco para la lectura, pero sabia contar
monedas al mero tacto de los dedos. La vida est4d que pinta, hermano.
Habia terminado. Sacé la lengua y en seguida escupié. Dos con treinta,
treinta, ta, ta. Peg6 un brinco como cuando quiso escapar y lo agarraron.

—(; Cémo es tu nombre?

—Estanislao Santos —con la cabeza gacha y los brazos estirados pe-
gados al cuerpo.

—ATnos.
No contesté.
—i;Que cuantos anos tienes!

—Doce para julio, si, para julio —igual hubiera podido responder que
diez o catorce. Le daba lo mismo. Todo esto es para fastidiar y nada maés.
{ Para qué tanta preguntadera?

—FE] nombre de tus padres.

Se queddé mudo, sin levantar la mirada. Nada le iba a pasar porque
no contestara. El lo sabia muy bien.

—¢ De dénde son tus padres?

—kso yo no lo sé. Solo sé que son de por alld. All4 quedaba el mundo
ancho, enigmatico, hermético y seguramente maravilloso.

—Y ta, ;de donde eres?
—Yo soy de aqui, si, de aqui.

Aqui eran las calles, los parques, plazas, los recovecos. Y como le
siguieron preguntando, decidié hablar mucho y rapido, pero sin emocion
ni colorido:
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—Cuando era de cinco anos estaba en la casa. Yo me acuerdo que
mi mamé me pegaba mucho y me acuerdo que tenia un taller de carpin-
teria y me acuerdo que eché una perra dentro de un bail y la maté, y
entonces fue...

—Ya, va...

Y se lo llevaron a lo del bano, la ropa nueva y la rapada de pelo.
El amparo de nifios que le tocé esa vez, era como todos los amparos. El,
yva habia estado en otro. De todos se puede uno volar con todo eso que
sabe uno.

Después del brinco metiéo carrera veloz. Lo apodaban Piesdeviento.
Se detuvo en seco:

—Una de vainilla —y apoy6é ambos brazos sobre el carricoche de los
helados.

—ijLa platal!... son cuarenta centavos.

—iVamos, hermano, qué crees! —y le lanzd las dos monedas de a
veinte. Se puso a chupar la copa de helado como principe en los jardines
de su palacio. Todos sus movimientos eran rapidos, nerviosos, de sufi-
ciencia. —7; Echamos una? —le propuso al heladero.

El heladero sac6 una bolsa roja oscura que contenia bolitas con nu-
meros y la comenzé a agitar. Dos vendedores de cigarrillos de contra-
bando se acercaron y pusieron sendas monedas sobre el carrito. El los
miré contento. Pataled, brincd, metié6 una mano en la bolsa, esperdé hasta
que la sonrisa le cruzdé el rostro cuando le dieron una moneda de a veinte.
Entonces silb6é largo.

—¢Va otra? —Volvié a ganar otra moneda de a veinte ;Y buena
que esta la crema! Y de nuevo le cruzdé la sonrisa mientras chupaba el
helado. {Va buena, como que es de gratis! Pegé otro brinco y salié dis-
parado cruzando la calle entre el rio de automéviles.

La carrera no duré mucho. Pa alla no trepo. Alla estaba El Garrote
con su gran cicatriz purulenta en el brazo derecho y la correspondiente
ain mas repugnante en la pierna. No aguanta una y se pone colino si
uno trabaja en su zona. Hacia el norte estaba El bizco con La tijera estu-
cheando, y a el no le gustaba el trabajo de abrir autos para la suerte
de lo que hubiera bajo los asientos o en la guantera. Para estuchear era
necesario la pandilla, la recocha, y en toda pandilla siempre tiene que
haber un jefe, un perro. Pero a veces lo habia hecho. jAh, hermano, la
vida tiene sus caprichos!

Se metié entre el gentio. Era como si estuviera en un bosque, pero el
era el astuto tigre. Su bosque particular. Zigzagueé y olié, hasta se rozd
con cualquiera como para entrenamiento. Se senté al borde de la acera.
Uno, dos, tres, cuatro... (No! A empezar. Uno, dos, seis, diez. |No! Se
confundia, pues el edificio era alto y sus ventanas iguales. jLas conde-
nadas! Por fin rematé: dieciocho pisos. Y le tuvo sin cuidado. Volvié a
escupir y pataleé alzando las piernas y entonces reaccioné como era
su deber:
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—iHola, hermano, v usté de dénde!

El muchacho que pasaba tenia una mata de pelo color azafran
apagado, una camisa demasiado grande y tremendamente sucia. Calzaba
zapatos de lona rotos por donde asomaban los dedos de los pies. Parecia
mas fornido. Todo lo sopesd él. Y el otro no le habia contestado.

—iParate! —y le largé un puntapié por la espalda.
—1Y eso! —volviéndose.

—Esta es mi zona.

—i1Y a mi qué!

—Tu eres un fregao, eh... o te crees perro...

Se le tiré al cuello y cayeron ambos revolcandose. En cuanto co-
menzé la pelea hicieron corro varios curiosos, vendedores de cigarrillos
v los lustrabotas de la esquina pararon la tarea para azuzarlos. De cuando
en cuando se ponian de pies y comenzaban la danza espidndose buscando
el momento de lanzar los golpes. El, era todo un manojo de nervios.
Rodaron de nuevo para satisfaccion del coro azuzante que gozaba con el
espectaculo. Pero la pelea terminé tan rapida como habia comenzado. El
otro emprendidé carrera. Sonriente se volvié a los del corrillo y chispeando
los ojos dijo: —jYo le agarré por el pescuezo y se lo apreté hasta donde
pude, hermano! —Y de inmediato pegé carrera por si acaso algun poli-
cia estaba por llegar. —Me llaman Piesdeviento y en mi zona no tiene
otro que entrometerse a carajear. Y sintio el deseo de entrar en acciéon. Los
olores los separaba con sumo cuidado, atento. La nariz registré ahora
los de manzana, queso, jamén. Estaba cerca de la tienda de rancho vy
licores. Si lo rebajean a uno, pes se friega. Y recordd el asunto con El
comelon.

—1Cémo va a ser, patrén, mire y determine... bien vale dos gambas!
—dos billetes de a cien—.

—Ta, gozque asqueroso, (quieres mandar aqui?

El no pudo rechistar. El comelén compraba lo robado y tenia com-
pinches y prestigio. Se cree perro y va a ser él el gozque.

—Todo se va empeorando cada dia mas —oia predicar al padrastro
de turno.

Y, ;qué era lo que se empeoraba? Se queddé contemplando su esqui-
na predilecta, alli se cruzaban dos avenidas y no cesaba nunca el rio de
las gentes y los automoviles. Las montanas asomaban pétreas y colosales
por detrias de las edificaciones. El viento bajaba de ellas refrescando
los pulmones. No sabia qué se empeoraba. Se puso a silbar. Sabia que su
mamacita estaba ahora sosegada. jQué le importaba que hubiera recibido
él tantos golpes y malos tratos! El iba a veces por la casa y se quedaba
varios dias. Hacian fiestas con cerveza y fritangas, iban al cine, bebian
hasta quedar dormidos. Pero que dejaran a su mamacita tranquila, Le
daba miedo de solo pensar que fuera a perderse otra vez, como cuando
estaban viviendo con la hermana Luisa donde la Petra, y el cuarto de
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ellos tres tenia un ventanuco que daba sobre el techo de zinc de un taller
de carpinteria, y la madre estaba arreglando sus petates porque habia
declarado que ya estaba harta y se largaba, y €l sentia la angustia de
quedarse sin su mama.

—;Qué no, qué no! —lloriqueaba.

—Tu echas mucha milonga y eres poca cosa para mi. Pero por apar-
te de las palabras habia habido cierta ternura en la mirada que le dirigio.

Y le susurré él algo a la hermana, que estaba entonces ya muy moza,
v la Liermana se habia encogido de hombros y se fue de la habitacion. Y
cuando la madre sali6 un momento a quién sabe qué, y dejé abiertos los
petates, el eché mano a donde sabia estaba el dinero de la madre y
en seguida lo tirdé todito por el ventanuco. Las monedas repiquetearon sobre
las latas y los billetes se fueron en revoloteo de mariposas asustadas. ;Y
buena fue la que se formé! Lluvia de golpes y amarrada de pies cabeza
para abajo. jFue cuando me llevaron de primeras al reformatorio! Y
parecia que aun escuchara los alaridos de la madre y aun le dolieran los
golpes de aquella ocasién, y él que clamaba una y otra vez:

—iPara que no te fueras, mamacital!... jPara que no te volaras,
mamita!... jPara que no te fueras!... jLa plata es mala!

Y esta idea ahora se le quedd entre ceja y ceja. Pasaban los automo-
viles lujosos con sefiorones y sehoronas. Esos tienen plata y son malos,
entonces, endilgan y planean y es malo todo eso que hacen también. Son
fregaos los muy perros. Y para qué te quiero, lo ves, (para qué te
lloras?... Las ideas se le cruzaban confusas dentro de su cabeza rapada
v ninguna cogia bastante firmeza. En el reformatorio amparo de meno-
res, se practicaba la disciplina y se ensefiaba buena conducta. También
religion, higiene. Los rapaces parecian escuchar atentos.

—Robar no es legitimo. No estd permitido. Hay que saber qué es
permitido v qué no es permitido. Si se roba entonces se demuestra una
conducta desviada.

Y le habian preguntado a él si estaba conforme con su vagabundeo
de joven desamparado.

—Yo quiero ser capitdin —la respuesta sorprendié y tensioné la
atencion del tribunal que los examinaba y hasta de los propios rapaces
companeros,

—Y ;por qué quieres ser capitan?

—Porque... porque —y rapido— porque es muy de prestigio, y
también uno manda mucho de capitan.

—Y jcomo crees que vas a lograr ser capitan?

—Con heroismo. Me voy para el cuartel y le jalo al heroismo. Lo
ascienden de enseguida a uno.

Escuché las carcajadas y hasta él mismo acompané. Era una idea
de chimba. Pero por si acaso propuso una variante:
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—Bueno, en el caso, pues seré médico y ya no pa qué robar.

—Esto va mejor —dijo uno de los del tribunal— ;Y cémo lo vas a
lograr?

—3Se puede estudiar que atn hay tiempo. Se puede ahorrar, trabajar
v habiendo suerte se da la ayuda uno con lo del robito...

—Bueno, vas a dejarte de indisciplinas y aqui lo que tienes que
hacer es aprender lo que se te enseiia —y no lo dejaron hablar mas, aun
cuando el echaba chispa y queria seguir. Pero se devolvié hacia sus
companeros canturreando a media voz:

T# para tw casa
yo para la mia.
Palo, palo, palo
palo bonito, palo e.

Los muy perros platudos son fregaos, volvio a repetirse v sonrid. Dio
otra carrera zigzagueando entre las gentes y delante del puesto de revistas
se acuclill6 para mirar las portadas con tantas hembronotas en los meros
cueros. jVaya que cosas hacen los platudos!... y cuando se presenta,
uno va y marranea con las muchachas. El vendedor le empujo:

—i Fuera!

S>e ech6é al suelo y alz6 los pies desnudos, comenzando a dar gritos
suaves como si fuera cancién. Se incorporé y estaba la vitrina con los
objetos relucientes, Todo, todito mio, para la mi casa linda. Movia los
dedos de los pies hacia arriba y abajo, se relamia y contorsionaba mien-
tras iba pensando: con lo del caimaneo vamos tirando, vamos tirando.
Y al cuerpo le imprimia aire de danza. Pocos tenian como él la destreza
de dar un certero tirén y hacerse al bolso de senora descuidada. Empren-
dia carrera zigzagueando y desaparecia en un abrir de ojos. Los gritos
de la despojada quedaban atras como hurra de victoria.

Y contra la vitrina resulté que estaba también un senoron. Este
puede ser un gilberto facil de enganar. Lo miré atento hasta que se
encontraron los dos pares de ojos. Este es de plata y mando. Era un
mundo que intuia dificil y &spero, repleto de trabas, lleno de signos y
actitudes magicas. Puso mirada de misericordia y sintido miedo. Entonces
escuché:

—¢ Qué quieres?

Y él no respondi6. ;Qué queria él? Se habia criado a fuerza de
golpes y mas golpes, pero eso era lo comin, como la lluvia o el viento.
De médico podia pasar a fabricante de edificios. El sefiorén olia a monte
florido.

—Anda, vete por ahi.

Por ahi estaba su mundo, con sus olores y colores que entraban a su
sangre para alimentarlo. ;ElI mundo del senoréon para qué servia? Lo
volvié a mirar con cierto sarcasmo.
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Una vez fue a darle al rancho y él no tenia mas faena que aguantar
dentro junto a la ventana para dar la voz de alarma si llegaba el caso.
Y mientras estuvo alld entre las sombras y las siluetas, sinti6 que se le
encogia el alma. Aquello de las alfombras, los cuadros, los muebles como
animales encantados, brillos de lucifer, cortinas y escondrijos misterio-
sos. Le dio un fuerte sofoco que no se le quité hasta que pudo respirar
libre en la calle. Y no fue miedo lo que me dio. No, que no... Fue otra
la causa.

El sefiorén dio un paso, otro, con cautela y el emprendié carrera en
direccién opuesta. Aspiré aire por las narices para llenar los pulmones.
Eso se lo ensefi6 uno que practicaba el yoga. jHasta me pudo agarrar!
Porque ahora tenia la firmeza de que el sefiorén era uno de los del mando.
Y van y ordenan encerrar a uno. Y no le gustaba lo del amparo. Tra-
bajo inutil, disciplina, preguntadera.

—¢ Cual es tu nombre?

—Ezequiel Matallana —rapido y aplomado—. Fue en la tercera vez
que lo encerraron. Fue cuando lo pescaron después de un carrerén con
dos compaiieros mas y una llanta rodando. Y le habian echado la culpa.

—Me fui, me volé de la casa porque mis padres se separaron y he
sufrido mucho. jPero yo no fui, no fui! Tenia mi cajon para lustrar zapa-
tos pero me lo robaron. Estuve como afio y para dos en el colegio. Yo
no fui, no! Luego limosneo. Yo, pues que si, yo no fui, jyo quiero trabajar!

—Y en qué?

—Mecanica —respondié aplomado y con satisfacciéon pues la pala-
bra le soné bonita—. Puso aire de sonador y caydé en gracia a las auto-
ridades del amparo. Lo mandaron para ayudante de cocina.

Este es el hijo de su madre —se dijo— y este corretea libre y logico.
Dos con treinta, treinta. Para galletas, tas. El chorro de gentes era como
viento en pradera. Todos somos pobres y los ricos para qué quieren hacer
males... Y todos son rateros y trabajadores también. Yo no vivo buscando
ruido a nadie. Habia trabajado en carpinteria, ayudante de camidén de
plaza de mercado, de lustrador de zapatos, voced periddicos, y hasta en
una semana santa le dieron sardinas de contrabando para vender.

Y da regusto estar como uno estid y con los de uno ;Qué es legitimo,
qué ilegitimo?

Vio que en la zona de estacionamiento se detenia un auto y fue hacia él.

—Le cuido el carro, dotor. Me llamo Pedrito Rosario —planté las
manos en la brillante carroceria y se miré en el vidrio. El del auto se fue.

Si tuviera dinero me compraria una casa, llevaria a mama y tendria hijos.
Quiero saber de mucho, y alto y parejo. Quiero ser capitidn. Y contra el
vidrio hizose muecas, las mismas que practicaba a las muchachas en las
reuniones de su recocha, de su pandilla. En esas fiestas se estid de lindo,
se platica de igual a igual, de hermano a hermano. Empez6 de nuevo a
dar saltos y piruetas hasta que escuchdé que le llamaban:
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—iVen!

Y ya tenia otra moneda de veinte en la mano. Le hizo gracia. Y
uno que no estd en lo de la limosna. Estoy en el trabajo. Dio otras
piruetas y aquel doctor que le dio la moneda entré al edificio v se metid
al ascensor. El sol, en ese instante, puso de oro la cabecera del edificio
v le hicieron guinos los vidrios de las ventanas. Ya definitivamente habia
que hacer algo para terminar la tarde. Se fue caminando despacio entre
el rio humano y la vio llegar. Iba el bolso al descuido colgando de un brazo
de la senora. Tensioné los musculos, un brillo firme asomé a sus ojos.
Sopes6é como en relampago toda la geografia de la calle. Estaba dueno.
Ya iba a lanzar la flecha de su brazo cuando llegaron claras a sus oidos
estas palabras:

—iMama!... y para ser grande y persona de provecho, ;qué hay
que hacer?

La sefiora llevaba de la mano a un nifio como de unos diez atos, lim-
pio, bien arreglado, con zapatos de charol. ;Y el problema? Habia desper-
diciado la ocasion, pero degusté un murmullo de agua de cascada, fresca
v limpia. Esto me pasa a mi por ponerme Zzonzo.

—Los ricos alla y los pobres acid —escuchaba decir al padrastro de
turno—. Y la situacion esti que se alza. Hoy no se puede confiar. Lo de
hoy para hoy y lo de maniana veremos. La gente es indiferente con lo que
le ocurre a los demas.

Y la mamacita habia recalcado:

—Cuanto ordenan y organizan los ricos es injusto, impio, que si, y
mi persona estd en desacuerdo, aun cuando reconozca que los ricos son
muy humillados y tener plata tampoco es bueno.

Luego comenz6 la fiesta y la Luisa andaba con el que tenia ahora,
. Los otros dos hermanos?... Sabra mi Diosito por donde. Mi Diosito que
me mete en aprietos. Iba algunas veces, muy raras veces, a misa. Dentro
de la iglesia se encontraba bien, limpio de malas intenciones, pero no
confiaba en los sacerdotes. En el amparo el sacerdote les llamaba hijos mios.

—Y el robo se ha hecho para los pobres —recalcé a su vez con voz
firme.

—Este muchacho estid yva chévere —sonrié el padrastro. —Se puede
confiar en él.

—Y uno para donde va a ir sino para lo mismo —se atreviéo aun a
anadir y recapacitando sobre el significado de lo que habia dicho.

Y entonces el padrastro comenzdé a leer algo en los diarios en que
se senalaban vicios de la clase baja y caracteristicas de raza. Ley6é muy
despacio: Factores si-co-lo-gi-cos, eco-eco-logicos y bio bio-logicos. Obs-
truccion en las ambiciones que produce conductas desviadas. Y ya no
pudo seguir con la lectura.

Entré al almacén grande de tantas y tantas cosas diferentes para
la venta. Habia sentido hambre. Vio de lejos y escabulléndose al muchacho
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con quien antes peleé. Pa mi que los hay algunos buenos y amigos leales,
pero que los hay también que se la pasan dandoselas de mas gozques que
uno. Habia decidido comer chocolate, porque el nifio de la mama con el bolso
ya debia haberse comido su chocolate de la tarde. Puso su cara de limosnero y
ojo avizor a los vigilantes del almacén. El ya los conocia. Y en cuanto
estuvo a punto ascendié y descendié su mano con velocidad eléctrica.
Se achicé entre el mujerio que compraba y la mano libre la extendid
para pedir moneditas. Tenia dos pastillas de chocolate en el bolsillo.
Emprendi6é la retirada y cuando el vigilante lo descubri6, dio brincos, se
eché al suelo, comenzé a gatear lloriqueando como si ya le hubieran
golpeado, mientras llamaba a la compasién de la clientela:

—i;Es que ni una monedita le dejan a uno ganarse!

Se dirigié a toda prisa hacia el solar donde tenia el cuartel general
de emergencia con sus compaieros de barriada. No estaba lejos. En
cuanto entrd por el hueco de la pared de ladrillos, descubrié al Bizco
y a La Tijera.

—De seguro ustedes haciendo cochinadas... jTomen y coman, so
enamoraos! —y les regald una de las pastillas de chocolate. Comieron los
tres sin proferir palabra. La Tijera era menudita, de ojos tristes y su-
misa. Después buscdé en su escondrijo las alpargatas de caucho y lona y
se las calza.

—Tu estas cerrando ya, ;jeh? —le dijo El Bizco.
—Pa mi hoy se acabé ya el trabajo.

Salié recreandose con el ambiente. Miraba a derecha e izquierda,
despacio, como oficinista a la hora de salida. El chocolate le daba un
regusto dulzén y espeso. Aquella vez si que fue buena. Sonrié intimo
vy nostalgico. Aquella vez la madre habia apahado en la lavanderia dos
billetes de a veinte. Compraron galletas vy dos libras de chocolate y
panela. Los tres, la mama, la Luisa y el, cogieron camino hacia su rincon
predilecto en las faldas de la montana, donde manaba una fuente de agua
fria y pura. Se lo comieron todo y bebieron agua, contentos, después se
durmieron sobre la hierba. Es que uno a veces se las da buenas. Esta
noche pal cine, que no hay otra. Le gustaba mucho el cine. El barullo
de la calle le colmé de alegria y buenas intenciones. Y entonces jZas!,
sintié el golpe y vio al automoévil y al camion chocados. Corrié presuroso
hacia alla. Una senora sacaba su cabeza delicada por la ventanilla del auto;
del camion bajaba un hombre de mal talante. El lo encontré muy parecido
a El Comelon, y le entr6 rabia. La sefora estaba aturdida y ya estaba
armado el corrillo de los curiosos. El corazén le golpedé y se decidio.

—Yo lo he visto, mi sefiora linda, lo he visto, justé no ha tenido culpa!

La senora se acobardaba, no sabia qué hacer. El vio sobre el asiento
del auto el bolso de ella, abandonado, olvidado. Una de dos, se dijo, o la de
las buenas o la de siempre. Y recaledé tirando suave del vestido de la
senora para que le escuchara:

—Yo puedo declarar a su favor, puedo.
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La senora, por fin, reparé en el.
—i Uuyy que sucio, pero qué requetesucio! |Tu, apartate!

El chofer del camion, el que se parecia a El Comelén, dominaba la
situacién. Volvié a tirarla del vestido y estaba observando al mismo tiem-
po el holso.

Una de dos. Una de dos.
—Mire que si puedo, mi senora linda.
—iTu apéartate, apartate! Tu no sirves, jtu estas fuera de concurso!

La seniora tenia ya las de perder. El corrillo de curiosos estaba de parte
del fornido chofer del camién lechero. El, sintié que se le apagaban los
murmullos de su corazon. La mirdé por ultima vez dandole lastima. jPero
que vaina, hermano! ;Y yo?

Dio un brinco y un empujon y dos o tres gritos de jolgorio, escu-
rriéndose entre las piernas de los curiosos. Llevaba el bolso apretado y
oculto entre sus dos brazos.
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