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CUENTO 

J?uera de concurso 

Escribe: CLEMENTE AIRO 

Iba descalzo y tenía la cabeza rapada. Metió una mano en el bolsillo 
del pantalón y volvió a contar las monedas sin sacarlas. Puso en la faena 
unos ojillos desapasionados, sin emoción, mientras la cabeza trabajaba. 
Para los números no era un lince, tampoco para la lectura, pero sabía contar 
monedas al mero tacto de los dedos. La vida está que pinta, hermano. 
Había terminado. Sacó la lengua y en seguida escupió. Dos con treinta, 
treinta, ta, ta. Pegó un brinco como cuando quiso escapar y lo agarraron. 

-¿Cómo es tu nombre? 

-Estanislao Santos -con la cabeza gacha y los brazos estirados pe-
gados al cuerpo. 

-Años. 

No contestó. 

- ¡Que cuántos anos tienes! 

- Doce para julio, sí, para julio -igual hubiera podido responder que 
diez o catorce. Le daba lo mismo. Todo esto es para fastidiar y nada más. 
¿Para qué tanta preguntadera ? 

-El nombre de tus padres. 

Se quedó mudo, sin levantar la mirada. Nada le iba a pasar porque 
no contestara. El lo sabía muy bien. 

-¿ De dónde son tus padres? 

- Eso yo no lo sé. Solo sé que son de por allá. Allá quedaba el mundo 
ancho, enigmático, hermético y seguramente maravilloso. 

-Y tú, ¿de dónde eres? 

-Y o soy de aquí, sí, de aquí. 

Aquí eran las calles, los parques, plazas, los recovecos. Y como le 
siguieron preguntando, decidió hablar mucho y rápido, pero sin emoción 
ni colorido: 
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-Cuando era de cinco años estaba en la casa. Y o me acuerdo que 
mi mamá me pegaba mucho y me acuerdo que tenía un taller de carpin­
tería y me acuerdo que eché una pena dentro de un baúl y la maté, y 
entonces fue .. . 

- Ya, ya .. . 

Y se lo llevaron a lo del baño, la ropa nueva y la rapada de pelo. 
El amparo de niños que le tocó esa vez, era como todos los amparos. El, 
ya había estado en otro. De todos se puede uno volar con t odo eso que 
sabe uno. 

Después del brinco metió carrera veloz. Lo apodaban Piesdeviento. 
Se detuvo en seco : 

-Una de vainilla -y apoyó ambos brazos sobre el carricoche de los 
helados. 

-¡ La plata !. . . son cuarenta centavos. 

- ¡Vamos, hermano, qué crees! -y le lanzó las dos monedas de a 
veinte. Se puso a chupar la copa de helado como príncipe en los jardines 
de su palacio. Todos sus movimientos eran rápidos, nerviosos, de sufi­
ciencia. - ¿Echamos una? -le propuso al heladero. 

El heladero sacó una bolsa roja oscura que contenía bolitas con nú­
meros y la comenzó a agitar. Dos vendedores de cigarrillos de contra­
bando se acercaron y pusieron sendas m onedas sobre el carrito. El los 
miró contento. Pataleó, brincó, metió una mano en la bolsa, esperó hasta 
que la sonrisa le cruzó el rostro cuando le dieron una m oneda de a veinte. 
Entonces silbó largo. 

- ¿Va otra? - Volvió a ganar otra moneda de a veinte ¡Y buena 
que está la crema! Y de nuevo le cruzó la sonrisa mientl'as chupaba el 
helado. ¡Va buena, como que es de gratis ! Pegó otro brinco y salió dis­
parado cruzando la calle e11tre el río de automóviles . 

La can-era no duró mucho. P a allá no trepo. Allá estaba El Garrote 
con su gran cicatriz purulenta en el brazo derecho y la correspondiente 
aún más r epugnante en la pierna. No aguanta una y se pone colino si 
uno trabaja en su zona. Hacia el norte estaba E l bizco con La tijera estu­
cheando, y a el no le gustaba el trabajo de abrir autos para la suerte 
de lo que hubiera bajo los asientos o en la guantera. Para estuchear era 
necesario la pandilla, la recocha, y en toda pandilla siempre tiene que 
haber un jefe, un perro. Pero a veces lo había hecho. ¡Ah, hermano, la 
vida tiene sus caprichos ! 

Se metió entre el gentío. Era como si estuviera en un bosque, pero el 
era el astuto tigre. Su bosque particular. Zigzagueó y olió, hasta se r ozó 
con cualquiera como para entrenamiento. Se sentó al borde de la acera. 
Uno, dos, t r es, cuatro. . . ¡No! A empezar. Uno, dos, seis, diez. ¡No! Se 
confundía, pues el edificio era alto y sus ventanas iguales . ¡Las conde­
nadas! Por fin r emató : dieciocho pisos. Y le tuvo sin cuidado. Volvió a 
escupir y pataleó alzando las piernas y entonces r eaccionó como era 
su deber: 

- 1640 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

-¡Hola, hermano, y usté de dónde! 

El muchacho que pasaba tenía una mata de pelo color azafrán 
apagado, una camisa demasiado grande y tremendamente sucia. Calzaba 
zapatos de lona rotos por donde asomaban los dedos de los pies. Parecía 
más fornido. Todo lo sopesó él. Y el otro no le había contestado. 

-¡Párate! -y le largó un puntapié por la espalda. 

- ¡Y eso ! -volviéndose. 

-Esta es mi zona. 

- ¡Y a mí qué ! 

- Tu eres un fregao, eh. . . o te crees perro ... 

Se le tiró al cuello y cayeron ambos revolcándose. En cuanto co­
menzó la pelea hicieron corro varios curiosos, vendedores de cigarrillos 
y los lustrabotas de la esquina pararon la tarea para azuzarlos. De cuando 
en cuando se ponían de p1es y comenzaban la danza espiándose buscando 
el momento de lanzar los golpes. El, era todo un manojo de nervios. 
Rodaron de nuevo para satisfa.cción del coro azuzante que gozaba con el 
espectáculo. Pero la pelea terminó tan rápida como había comenzado. El 
otro emprendió carrera. Sonriente se volvió a los del corrillo y chispeando 
los ojos dijo : -¡Yo le agarré por el pescuezo y se lo apreté hasta donde 
pude, hermano! -Y de inmediato pegó carrera por si acaso algún poli­
cía estaba por llegar. -Me llaman Piesdeviento y en mi zona no tiene 
otro que entrometerse a carajear. Y sintió el deseo de entrar en acción. Los 
olores los separaba con sumo cuidado, atento. La nariz r egistró ahora 
los de manzana, queso, jamón. E staba cerca de la tienda de rancho y 
licores. Si lo r ebajean a uno, pos se friega. Y recordó el asunto con El 
comelón. 

-¡Cómo va a ser, patrón, mire y determine ... bien vale dos gambas! 
-dos billetes de a cien-. 

-Tú, gozque asqueroso, ¿quieres mandar aquí? 

El no pudo rechistar. El comelón compraba lo robado y tenía com­
pinches y prestigio. Se cree perro y va a ser él el gozque. 

- Todo se va empeorando cada día más -oía predicar al padrastro 
de turno. 

Y, ¿qué era lo que se empeoraba? Se quedó contemplando su esqm­
na predilecta, allí se cruzaban dos avenidas y no cesaba nunca el río de 
las gentes y los automóviles. Las montañas asomaban pétreas y colosales 
por detrás de las edificaciones. El viento bajaba de ellas refrescando 
los pulmones. No sabía qué se empeoraba. Se puso a silbar. Sabía que su 
mamacita estaba ahora sosegada. ¡Qué le importaba que hubiera recibido 
él tántos golpes y malos tratos! El iba a veces por la casa y se quedaba 
varios días. Hacían fiestas con cerveza y fritangas, iban al cine, bebían 
hasta quedar dormidos. Pero que dejaran a su mamacita tranquila. Le 
daba miedo de solo pensar que fuera a perderse otra vez, como cuando 
estaban viviendo con la hermana Luisa donde la Petra, y el cuarto de 
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ellos tres tenía un vent anuco que daba sobre el techo de zinc de un taller 
de carpintería, y la madre estaba arreglando sus petates porque había 
declarado que ya estaba harta y se largaba, y él sentía la angustia de 
quedarse sin su mamá. 

-¡Qué no, qué no! -lloriqueaba. 

- Tu echas mucha milonga y eres poca cosa para mí. Pero por apar-
te de las palabras había habido cierta ternura en la mirada que le dirigió. 

Y le susurró él algo a la hermana, que estaba entonces ya muy moza, 
y la l.cr mana se había encogido de hombros y se fue de la habitación. Y 
cuando la madre salió un momento a quién sabe qué, y dejó abier tos los 
petates, el echó mano a donde sabía estaba el dinero de la madre y 
en seguida lo tiró todito por el ventanuco. Las monedas repiquetearon sobre 
las latas y los billet es se fueron en revoloteo de mariposas asustadas. ¡Y 
buena fue la que se formó ! Lluvia de golpes y amarrada de pies cabeza 
para abajo. ¡Fue cuando me llevaron de primeras al reformatorio! Y 
parecía que aún escuchara los alaridos de la madre y aún le dolieran los 
golpes de aquella ocasión, y él que clamaba una y otra vez: 

-¡Para que no te fueras, mamacita!... ¡Para que no te volaras, 
m a mita!. . . ¡Para que no te fueras!. . . ¡La plata es mala ! 

Y esta idea ahora se le quedó entre ceja y ceja. Pasaban los automó­
viles lujosos con señorones y señoronas. Esos tienen plata y son malos, 
entonces, endilgan y planean y es malo todo eso que hacen también. Son 
fregaos los muy perros. Y para qué te quiero, lo ves, ¿para qué te 
lloras?. . . Las ideas se le cruzaban confusas dentro de su cabeza rapada 
y ninguna cogía bastante firmeza. En el reformatorio amparo de meno­
res, se practicaba la disciplina y se enseñaba buena conducta. También 
l'eligión, higiene. Los rapaces parecían escuchar atentos. 

- Robar no es legítimo. No está permitido. Hay que saber qué es 
permitido y qué no es permitido. Si se roba entonces se demuestra una 
conducta desviada. 

Y le habían preguntado a él s1 estaba conforme con su vagabundeo 
de joven desamparado. 

- Y o quier o ser capitán -la respuesta sorprendió y tensionó la 
atención del tribunal que los examinaba y hasta de los propios rapaces 
compañeros. 

-Y ¿por qué quieres ser capitán ? 

-Porque. . . porque - y rápido- porque es muy de prestigio, y 
también uno manda mucho de capitán. 

- Y ¿cómo crees que vas a lograr ser capitán? 

-Con heroísmo. Me voy para el cuartel y le jalo al heroísmo. Lo 
ascienden de enseguida a uno. 

Escuchó las carcajadas y hasta él mismo acompañó. Era una idea 
de chimba. P ero por si acaso propuso una variante : 
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-Bueno, en el caso, pues seré médico y ya no pa qué robar. 

-Esto va mejor -dijo uno de los del tribunal- ¿Y cómo lo vas a 
lograr? 

-Se puede estudiar que aún hay tiempo. Se puede ahorrar, trabajar 
y habiendo suerte se da la ayuda uno con lo del robito ... 

-Bueno, vas a dejarte de indisciplinas y aqui lo que tienes que 
hacer es aprender lo que se te enseña -y no lo dejaron hablar más, aun 
cuando el echaba chispa y quería seguir. Pero se devolvió hacia sus 
compañeros canturreando a mtdia voz: 

Tú para tu casa 
yo para la mía. 
Palo, palo, palo 
palo bonito, palo e. 

Los muy perros platudos son fregaos, volvió a repetirse y sonrió. Dio 
otra carrera zigzagueando entre las gentes y delante del puesto de revistas 
se acuclilló para mü·ar las portadas con tantas hembronotas en los meros 
cueros. ¡Vaya que cosas hacen los platudos!. . . y cuando se presenta, 
uno va y marranea con las muchachas. El vendedor le empujó: 

-¡Fuera! 

Se echó al suelo y alzó los pies desnudos, comenzando a dar gritos 
suaves como si fuera canción. Se incorporó y estaba la vitrina con los 
objetos relucientes. Todo, t odito mio, para la mi casa linda. Movía los 
dedos de los pies hacia arriba y abajo, se relamía y contorsionaba mien­
tras iba pensando: con lo del caimaneo vamos tirando, vamos tirando. 
Y al cuerpo le imprimía aire de danza. Pocos tenían como él la destreza 
de dar un certero tirón y hacerse al bolso de señora descuidada. Empren­
día carrera zigzagueando y desaparecía en un abrir de ojos. Los gritos 
de la despojada quedaban atrás como hurra de victoria. 

Y contra la vitrina resultó que estaba también un señorón. Este 
puede ser un gilberto fácil de engañar. Lo miró atento hasta que se 
encontraron los dos pares de ojos. Este es de plata y ma11do. Era un 
mundo que intuía difícil y áspero, repleto de trabas, lleno de signos y 
actitudes mágicas. Puso mirada de misericordia y sintió miedo. Ento11ces 
escuchó: 

-¿Qué quieres ? 

Y él no respondió. ¿Qué quería él? Se había criado a fuerza ele 
golpes y más golpes, pero eso era lo común, como la lluYia o el viento. 
De médico podía pasar a fabricante de edificios. El señorón olía a monte 
florido. 

-Anda, vete por ahl. 

Por ahí estaba su mundo, con sus olores y colores que entraban a su 
sangre para alimentarlo. ¿El mundo del señorón para qué servía? Lo 
volvió a mirar con cierto sarcasmo. 
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Una vez fue a darle al rancho y él no tenía más faena que aguantar 
dentro junto a la ventana para dar la voz de alarma si llegaba el caso. 
Y mientras estuvo allá entre las sombras y las siluetas, sintió que se le 
encogía el alma. Aquello de las alfombras, los cuadros, los muebles como 
animales encantados, brillos de lucifer, cortinas y escondrijos misterio­
sos. Le dio un fuerte sofoco que no se le quitó hasta que pudo respirar 
libre en la calle. Y no fue miedo lo que me dio. N o, que no. . . Fue otra 
la causa. 

El señorón dio un paso, otro, con cautela y el emprendió carrera en 
dirección opuesta. Aspiró aire por las narices para llenar los pulmones. 
Eso se lo enseñó uno que practicaba el yoga. ¡Hasta me pudo agarrar! 
Porque ahora tenía la firmeza de que el señorón era uno de los del mando. 
Y van y ordenan encerrar a uno. Y no le gustaba lo del amparo. Tra­
bajo inútil, disciplina, preguntadera. 

-¿Cuál es tu nombre? 

-Ezequiel Matallana -rápido y aplomado-. Fue en la tercera vez 
que lo encerraron. Fue cuando lo pescaron después de un carrerón con 
dos compañeros más y una llanta rodando. Y le habían echado la culpa. 

-Me fui, me volé de la casa porque mis padres se separaron y he 
sufrido mucho. ¡Pero yo no fui, no fui! Tenía mi cajón para lustrar zapa­
tos pero me lo robaron. Estuve como año y para dos en el colegio. ¡Y o 
no fui, no! Luego limosneo. Yo, pues que sí, yo no fui, ¡yo quiero trabajar! 

-¿Y en qué? 

-Mecánica -respondió aplomado y con satisfacción pues la pala-
bra le sonó bonita- . Puso aire de soñador y cayó en gracia a las auto­
ridades del amparo. Lo mandaron para ayudante de cocina. 

Este es el hijo de su madre -se dijo- y este corretea libre y lógico. 
Dos con treinta, treinta. Para galletas, tas. El chorro de gentes era como 
viento en pradera .. Todos somos pobres y los ricos para qué quieren hacer 
males . . . Y todos son rateros y trabajadores también. Yo no vivo buscando 
ruido a nadie. Había trabajado en carpintería, ayudante de camión de 
plaza de mercado, de lustrador de zapatos, voceó periódicos, y hasta en 
una semana santa le dieron sardinas de contrabando para vender. 

Y da regusto estar como uno está y con los de uno ¿ Qué es legítimo, 
qué ilegítimo? 

Vio que en la zona de estacionamiento se detenía un auto y fue hacia él. 

- Le cuido el carro, dotor. Me llamo Pedrito Rosario -plantó las 
manos en la brillante carrocería y se miró en el vidrio. E l del auto se fue. 

Si tuviera dinero me compraría una casa, llevada a mamá y tendría hijos. 
Quiero saber de mucho, y alto y parejo. Quiero ser capitán. Y contra el 
vidrio hízose muecas, las mismas que practicaba a las muchachas en las 
reuniones de su recocha, de su pandilla. En esas fiestas se está de lindo, 
se platica de igual a igual, de hermano a hermano. Empezó de nuevo a 
dar saltos y piruetas hasta que escuchó que le llamaban: 
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-¡Ven ! 

Y ya tenía otra moneda de veinte en la mano. Le hizo gracia. Y 
uno que no está en lo de la limosna. Estoy en el trabajo. Dio otras 
piruetas y aquel doctor que le dio la moneda entró al edificio y se metió 
al ascensor. El sol, en ese instante, puso de oro la cabecera del edificio 
y le hicieron guiños los vidrios de las ventanas. Ya definitivamente había 
que hacer algo para terminar la tar de. Se fue caminando despacio entre 
el río humano y la vio llegar. Iba el bolso al descuido colgando de un brazo 
de la señora. Tensionó los músculos, un brillo firme asomó a sus ojos. 
Sopesó como en relámpago toda la geografía de la calle. Estaba dueño. 
Ya iba a lanzar la flecha de su brazo cuando llegaron claras a sus oídos 
estas palabras: 

·M , ' - 1 ama .... y para ser grande y persona de provecho, ¿qué hay 
que hacer? 

La señora llevaba de la mano a un niño como de unos diez años, lim­
pio, bien arreglado, con zapatos de charol. ¿Y el problema? Había desper­
diciado la ocasión, pero degustó un murmullo de agua de cascada, fresca 
y limpia. Esto me pasa a mi por ponerme zonzo. 

-Los ricos allá y los pobres acá - escuchaba decir al padrastro de 
turno-. Y la situación está que se alza. Hoy no se puede confiar. Lo de 
hoy para hoy y lo de mañana veremos. La gente es indiferente con lo que 
le ocurre a los demás. 

Y la mamacita había recalcado: 

-Cuanto ordenan y organizan los ricos es injusto, impío, que sí, y 
mi persona está en desacuerdo, aun cuando reconozca que los ricos son 
muy humillados y tener plata tampoco es bueno. 

Luego comenzó la fiesta y la Luisa andaba con el que tenía ahora, 
¿Los otros dos hermanos?. . . Sabrá mi Diosito por dónde. Mi Diosito que 
me mete en aprietos. Iba algunas veces, muy raras veces, a misa. Dentro 
de la iglesia se encontraba bien, limpio de malas intenciones, pero no 
confiaba en los sacerdotes. En el amparo el sacerdote les llamaba hijos míos. 

-Y el robo se ha hecho para los pobres -recalcó a su vez con voz 
firme. 

-Este muchacho está ya chévere -sonrió el padrastro. -Se puede 
confiar en él. 

-Y uno para dónde va a ir sino para lo mismo - se atrevió aun a 
añadir y recapacitando sobre el significado de lo que había dicho. 

Y entonces el padras tro comenzó a leer algo en los diarios en que 
se señalaban vicios de la clase baja y características de raza. Leyó muy 
despacio: Factores s i-co-lo-gi-cos, eco-eco-logicos y bio bio-logicos. Obs­
trucción en las ambiciones que produce conductas desviadas. Y ya no 
pudo seguir con la lectura. 

Entró al almacén grande de tántas y tántas cosas diferentes para 
la venta. Había sentido hambre. Vio de lejos y escabulléndose al muchacho 
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con quien antes peleó. Pa mi que los hay algunos buenos y amigos leales, 
pero que los hay también que se la pasan dándoselas de más gozques que 
uno. Había decidido comer chocolate, porque el niño de la mamá con el bolso 
ya debía haberse comido su chocolate de la tarde. Puso su cara de limosnero y 
ojo avizor a los vigilantes del almacén. El ya los conocía. Y en cuanto 
estuvo a punto ascendió y descendió su mano con velocidad eléctrica. 
Se achicó entre el mujerío que compraba y la mano libre la extendió 
para pedir moneditas. Te1úa dos pastillas de chocolate en el bolsillo. 
Emprendió la retirada y cuando el vigilante lo descubrió, dio brincos, se 
echó al suelo, comenzó a gatear lloriqueando como si ya le hubieran 
golpeado, mientras llamaba a la compasión de la clientela: 

- ¡Es que ni una monedita le dejan a uno ganarse! 

Se dirigió a toda prisa hacia el solar donde tenía el cuartel general 
de emergencia con sus compañeros de barriada. No estaba lejos. En 
cuanto entró por el hueco de la pared de ladrillos, descubrió al Bizco 
y a La Tijera. 

- De seguro ustedes haciendo cochinadas . . . ¡Tomen y coman, so 
enamoraos ! - y les regaló una de las pastillas de chocolate. Comieron los 
tres sin proferir palabra. La Tijera era menudita, de ojos tristes y su­
misa. Después buscó en su escondrijo las alpargatas de caucho y lona y 
se las calzó. 

- Tu estás cerrando ya, ¿ eh? - le dijo El Bizco. 

- Pa mi hoy se acabó ya el trabajo. 

Salió recreándose con el ambiente. Miraba a derecha e izquierda, 
despacio, como oficinista a la hora de salida. El chocolate le daba un 
regusto dulzón y espeso. Aquella vez sí que fue buena. Sonrió íntimo 
y nostálgico. Aquella vez la madre había apañado en la lavander ía dos 
billetes de a veinte. Compraron galletas y dos libras de chocolate y 
panela. Los tres, la mamá, la Luisa y el, cogieron camino hacia su rincón 
predilecto en las faldas de la montaña, donde manaba una fuente de agua 
fría y pura. Se lo comieron todo y bebieron agua, contentos, después se 
dunniet·on sobre la hierba. Es que uno a veces se las da bue11as. Esta 
noche pal cine, que no hay otra. Le gustaba mucho el cine. E l barullo 
de la calle le colmó de alegría y buenas intenciones. Y entonces ¡Zas!, 
sintió el golpe y vio al automóvil y al camión chocados. Corrió presuroso 
hacia allá. Una señora sacaba su cabeza delicada por la Yentanilla del auto; 
del camión bajaba un hombre de mal talante. El lo encontró muy parecido 
a El Comelón, y le entró r abia. La señora estaba aturdida y ya estaba 
armado el corrillo de los curiosos. El corazón le golpeó y se decidió. 

- Yo lo he visto, mi señora linda, lo he visto, ¡ usté no ha ten ido culpa ! 

La señora se acobardaba, no sabía qué hacer. El vio sobre el asiento 
del auto el bolso de ella, abandonado, olvidado. Una de dos, se dijo, o la de 
las buenas o la de siempre. Y recalcó tirando suave del vestido de la 
señora para que le escuchara: 

- Yo puedo declarar a su favor, puedo. 
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La señora, por fin, reparó en el. 

- ¡ Uuyy que sucio, pero qué requetesucio! ¡Tu, apártate ! 

El chofer del camión, el que se parecía a El Comelón, dominaba la 
situación. Volvió a tirarla del vestido y estaba observando al mismo tiem­
po el bolso. 

Una de dos. Una de dos. 

-Mire que sí puedo, mi señora linda. 

-¡Tu apártate, apártate ! Tu no sirves, ¡tu estás fuera de concurso ! 

La señora tenía ya las de perder. El corrillo de curiosos estaba de parte 
del fornido chofer del camión lechero. El, sintió que se le apagaban los 
murmullos de su corazón. La miró por última vez dándole lástima. ¡Pero 
que vaina, hermano! ¿Y yo? 

Dio un brinco y un empujón y dos o tres gritos de jolgorio, escu­
rriéndose entre las piernas de los curiosos. Llevaba el bolso apretado y 
oculto entr e sus dos brazos. 
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