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La circunstancia social en el arte 

Escribe: LUIS VIDALES 

-V-

LA FISONOMIA PLURISOCIAL EN EL ARTE ROMANO 

PRIMERA PARTE 

N o parece posible, en términos plásticos, considerar el arte romano 
pasando por alto el etrusco. Si debemos atenernos a la plurisocial condi­
ción que caracteriza al arte romano, precisa indicar el primer influjo co­
nocido sobre sus haberes artísticos. Y este influjo es el de Etruria. 

Como se sabe, el Tiber constituyó la barra de dos civilizaciones : al 
Occidente del río, los etruscos; al Oriente, los latinos. Mientras estos se 
consideraban inmemorialmente hijos del valle, los etruscos, en la otra ban­
da, se decían procedentes del Asia Menor. 

Los romanos eran agrícolas; los etruscos, mineros, dedicados princi­
palmente al laboreo de las minas de hierro y las canteras de mármol. Poi' 
el camino del comercio de exportación de estos productos a Grecia, el 
trueque hizo el "milagro". A Etruria comenzaron a llegar estatuas, vasos, 
pinturas, del gran campo plástico heleno. Como se tratase, en sus comien­
zos, de un pueblo de fuerte base colectiva (esclavista), el arte griego que 
más satisfizo a su estructura, por ser además el contemporáneo, fue el 
arcaico, dándole incluso al suyo una grandiosidad que el de la Hélade no 
tuvo. Y así, esta "colonia plástica" conservó los sustentos de su propia 
forma social. 

E sta manera de ejecución artística es la que los tratadistas califican 
de "cierta tosquedad de la copia griega", pero el estilo amplio de los etrus­
cos, somero y monumental, era aquel íntima e indisolublemente amasado 
por la normación social y era, por tanto, un arte totalmente acabado (es 
decir, completo, cumplido, maduro). Este pueblo, demográficamente pe­
queño en comparación con el griego, y además sumido profundamente en 
el mito, fue atraído, por la ley de las masas, hacia las expresiones, por 
lo menos externas, del magicismo heleno, de donde hoy nos resulta el pa­
rentesco de las dos familias plásticas. Pero es seguro que la "sonrisa es-
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tereotipada" etrusca, por ejemplo, heredada de los griegos arcaicos, no 
r eproduzca ya el mismo sentido mágico que estos le daban en el simbolis­
mo de su mitología, tal como tiene ya otra expresividad en la variante 
individual de la Monalisa. 

No deja de causar impresión la equivalencia de la plástica y la armazón 
de la sociedad en el destino de este pueblo que ya hacia el año 400 antes 
de Cristo, después de una parábola de luchas cruentas e incruentas con 
sus vecinos de la otra ribera del Tiber , cae en las fauces r omanas. Quien 
observe los túmulos etruscos, de posible ascendencia oriental, corno el de 
Caere, que data del siglo VII antes de Cristo, que solo ·es, en su simplici­
dad, un montículo de tierra y vegetación rodeado por una cintura de piedra, 
no podrá desentenderse del otro "bloque", en parangón con este : el de la 
sobria colectividad etrusca de aquellos tiempos. Y si se solaza en la 
contemplación de la cerámica etrusca de fines del siglo VII y principios 
del VI antes de Cristo hallará en ella el hieratismo social, preciso y de 
concentración específica, comprobación de que todo arte es "cerrado". Los 
vasos de Orvieto (Museo de la Catedral) y de Palermo (Museo Nacional) 
así lo demuestran. Son ambos de "búcaro", la tierra negra, de brillo natu­
ral, empleada por los etruscos. Pertenecen por entero a la concepción ar­
quitectónica, con figuras en r elieve de solución geométrica. El influjo orien­
tal se muestra en la temática: en el de Orvieto, una esfinge, entre otras 
figuras: Medusas en el de Palermo. En la pintura mural acaece otro 
tanto: ella es plana, con alusiones de perspectiva de orden arquitectónico, 
predominio del contorno dibujístico de las figuras y ausencia del modelado 
escultórico (que llegó mucho después al arte). Tal se comprueba en c:El 
Banquete" o "Tumba de los Leopardos", en Tarquinia, del siglo VI antes 
de Cristo, cuyo influjo de la decoración cerámica ateniense es notorio. 

Casi podríamos decir que merece capítulo aparte -o sin el casi- la 
gran maravilla etrusca, el "Marte Etrusco", del Museo Metropolitano de 
Arte, de Nueva York. E s una escultura en estilo gigante, de solución geo­
métrica, que describe con exactitud impresionante la cualidad terrorífica 
(lo numinoso ) del omnipotente dios (en este caso el dios de la guerra) . 
Incorrectamente interpretada como una deidad diabólica y cruel por la 
mentalidad individual-renacentista, esa obra grandiosa, ubicada hacia el 
año 550 antes de Cristo, es de tal modo esencial en su parábola simétrica 
que r echaza de plano toda alusión a lo personal. Las mismas elipses abier­
tas del casco, que enmarcan los ojos, fueron empleadas con sabiduría ex­
traordinaria para dar la idea de la meditación o la reflexión que precede 
al ataque. ¡Cuánta poderosa belleza! 

T odavía, antes del desplome final , Etruria no olvida sus condiciones 
primarias: aquella amplitud heroica que caracterizó a su art e y que supo 
hacer dioses que moraban en un tiempo perenne, donde otros pueblos hacen 
r etratos en un gesto particular de la criatura mortal. Tal asimilación plás­
tica de la "célula" sociológica etrusca, puede todavía apreciarse en el "Apo­
lo de Veyes", del sig lo VI o principi~s del V antes de Cristo, del Museo 
Nacional de Villa Julia, de Roma, en barro cocido, cuya ascendencia helena 
no perturba su esencialidad aborigen. 

En el siglo IV antes de Cristo los etruscos han per dido sus condicio­
nes de pueblo cohesivo : se han diseminado por Italia, ámbito nat ural de 
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sus rumbos migratorios. Y esta aventura de toda una comunidad tiene su 
espejo impresionante en la aventura del arte. Comparar el dios Marte del 
550 antes de Cristo con el "Marte de Todi", del Museo Etrusco Gregoriano 
del Vaticano, es asistir a esta transformación del lenguaje plástico. La di­
f erencia de aquella escultura r esuelta en fórmulas geomét r icas sobrias con 
esta de "rostro carnoso" y alarde de adornos (como el de las patillas) no 
puede ser más rotunda. El trazo grandioso pugna por escaparse del arte 
etrusco, y ese Marte de Todi ya es un mortal. 

N o tiene nada de extraño que en el tránsito social de un pueblo algu­
nas formas tradicionales perduren un tiempo y resistan al cambio, en los 
dominios del arte. Tal ocurre por ejemplo, cuando el muro aún impone sus 
fueros y la masa arquitectónica sirve de contención, por su cualidad de 
absorción, a los otros dos miembros de la familia plástica: la pintura y la 
escultura. Es lo que se transparenta en la "Fianciulla de la Familia Velcha", 
del siglo I V antes de Cristo (Tumba de Orco, Tarquinia), una pintura que 
recoge, como suele decirse de ella " la esencia del alma de la mujer etrus­
ca", buscando en ella las cualidades que siglos después se llamaron con el 
nombre de "el carácter". Pero, de otra par te, es una pintura plana, com­
pletamente adaptada al muro, y como tal ceñida al trazo esencial, no un 
simple croquis o diseño como los tratadistas suelen denominarla, sino 
una obra de arte en plenitud, pero con la ambivalencia de una sociedad 
en crisis. 

La cerámica etrusca no permanece indemne a estos influjos. Lejos ya 
de aquP.lla del "estatismo plástico" de los siglos VII y VI antes de Cristo, 
esta, aunque aún conserva mucho del orden arquitectónico, es mucho menos 
integrada al "enser" etrusco. Una pieza, hermosa por su libertad de eje­
cución, la "Crátera de la Aurora", del Museo de Villa Julia, de Roma, es ya 
un tanto -o un mucho- extraña al medio tradicional, con sus volutas, 
su zona libre de decoración y sus meandros, expresiones íntimas, y simbó­
licas, del alma jónica. 

En el siglo III antes de Cristo el pueblo etrusco corre hacia la ruina de 
su envoltura social. Aquella gran crisis se singulariza por la magnitud de 
las manifestaciones anárquicas, al influjo excesivo de las expresiones indi­
viduales en el ámbito económico, político y social y, en suma, el desenlace 
de las normas de autoridad, otrora rígidas y poderosas. En las artes plásti­
cas aparece el modelado f lojo de la escultura. Esta técnica, por supuesto, 
corre velozmente hacia un nuevo "realismo", diferente diametralmente del 
ant0rior, aquel que se plasma en una sociedad de preeminencia de lo personal 
en el medio social. La figura yacente de un sarcófago de Chiusi de esa 
época (Museo Cívico, Chiusi), en barro cocido es, por su tratamiento blando 
(solo hay estereotipación en la fijeza de los ojos) y por los adornos que le 
envuelven, ejemplo típico de este tránsito fundamental. También de ese ser, 
ya rlel mundo mortal, huyó la monumentalidad de otras épocas. 

N os hallamos en otro universo, y en este, como en el de antaño, el 
arte se parece a su creador. Allí donde el creador es el núcleo cohesivo, 
la obra toma las características plásticas, estilísticas, de ese "molde" so­
cial: es lo que con nuestra mentalidad llamamos "abstracto" (así lo llama 
Borringen), pero para sus creadores es el "realismo". Y de la misma manera, 
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allí donde la sociedad produce, como parte integrante de su esencia, el 
artista aislado y la obra aislada, esta tiene la dimensión de su creador. 
Nada de particular hay así, que la escultura en bronce llamada "El Arringa­
tore" (entre 250 y 200 antes de Cristo), del Museo Arqueológico, de Flo­
rencia, sea ya desembozadamente, dentro de sus magnificas condiciones 
plásticas, una obra de los sentidos visual y táctil, y ni siquiera hace falta 
saber que ya tiene nombre de autor, Tenine Tithines, quien la fundió por 
encargo de la viuda de Aulo Metelo. 

Toda nueva forma de sociedad, como toda nueva fOl'ma de arte, corren 
hacia su equilibrio, buscan la madurez y la estabilidad de sus expresiones. 
Una obra comprobatoria de este aserto es culminante en el desenlace etrus­
co. Se trata de la "Cabeza de Muchacho Etrusca", del Museo Arqueológico, 
de Florencia, del siglo III antes de Cristo, de hermosa ejecución y en la 
que ya campea la "espiritualidad personal", es decir, el punto antagónico 
de enfoque plástico al de la "espiritualidad de los dioses". La fuerte cabeza 
de vigoroso trazo, es señalada como remoto antecedente del primer rena­
cimiento toscano (el del 400 después de Cristo) o proto-renacimiento, que 
venía ya envuelto en las telas prenatales del autonomismo renacen­
tista. 

* * * 

El 21 de abril de 735 antes de Cristo (exactamente) fue fundada Roma. 
Era la décima tercera ciudad al oriente del Tiber (al occidente del Tiber 
las ciudades etruscas eran más numerosas aún). A diferencia de los etrus­
cos, el peso especifico de la economía latina, como se ha dicho, era la 
agricultura, y así lo fue a través de su historia, primera cosa que debe 
t enerse en cuenta para la comprensión de su arte. Roma se formó como 
ciudad abierta, de una resaca demográfica proveniente de todos los puntos 
cardinales, y esta "célula" harto específica debe asimismo tenerse en cuenta, 
por haber pesado fundamentalmente en el destino de su plástica. Cuando 
Rómulo decretó la libertad de entrar a residir a la ciudad fundada por él, 
sin siquiera el requisito de indagar por los hechos pasados de quien se 
acogiera a ella, echó las bases a la vez para la grandeza de Roma y para 
el molde que estructuró el arte de aquel pueblo. Por lo mismo, las contro­
versias usuales sobre la existencia de un arte que pueda llamarse "romano" 
- independientemente de la existencia de obras considerables- parecen ino­
cuas . El fenómeno, incluso para que ello sirva al arte universalista de hoy, 
pues de lo contrario sería de poco mérito hacerlo, se resuelve en términos 
más modestos . Una sociedad es como un reloj: para que marche, se r equiere 
que todos los elementos de la maquinaria posean especial acomodo. Quie­
nes insisten en hablar de la sociedad como de una aritmética suma de indi­
viduos, citan las ruedas, pero olvidan la función esencial de ese acomodo: 
no dicen a quién le corresponde dar la hora. Hoy, cuando miramos hacia 
la sociedad romana, sabemos que "eso" marchaba mal. Para nosotros (po­
drían objetarnos) que comprendemos, con la ciencia moderna, que no puede 
haber desarrollo - y progreso- sin relaciones de exportación industrial al 
ancho mundo foráneo, la cuestión es muy fácil de observar; no así para 
ellos, los romanos que carecían de este punto de r ef er encia. P er o resulta que 
ellos t ambién sabían que algo les marchaba mal, y desde la fundación de 
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Roma en adelante no hicieron otra cosa que hacer ensayos de gobierno, 
por aquí y por allá, hasta su extinción, sin haber llegado nunca a estar 
satisfechos. Tuvieron períodos de paz -y de esplendor- como todos los 
pueblos. Pero sus ensayos de gobierno eran demasiado personales -y del 
orden militar-, mientras permanecían como gentes del agro. Sin duda que 
pesaba en ello el hecho de que la "nación" fuese una ciudad, la que de 
todas maneras estuvo obligada a hacer un esfuerzo sobre humano para 
controlar la vastedad imperial, hecho que sirve de fondo, exactamente, a la 
naturaleza de su política. Pero a pesar de esta, muy amplia y generosa 
por muchos conceptos, el reinado resultó mal hecho; mal hecha resultó la 
república y mal hecho el imperio. Todo era fofo, distendido, flojo en aquel 
organismo, cuando otros pueblos, como Grecia, por ejemplo, que habían 
partido de la estructuración comunalista cerrada, mantuvo incólume la tex­
tura social, hasta su natural desenlace. Por los caminos más indirectos que 
se quiera; a través de todas las quintaesencias que puedan ser señaladas, 
siempre resulta insobornable el hecho real: una sociedad formada desde su 
cuna en forma tan heterogénea; partida de un "genes" social tan vario y 
disperso como el que le imprimió su fundador, para todo su destino histó­
rico, tiene que dar un arte como el romano, en el que se reproduce este 
mismo fenómeno, afincado además por la tipología de una sociedad agra­
ria que sale a la dominación del mundo y debe desvelarse por doquier, 
cuidando in situ su presa. En otras palabras, un pueblo así conformado, 
no estaba en capacidad de discernir de su propia "hechura", de su propia 
"entraña", una plástica aborigen. Pero, en un sentido más lato, esto alude 
a la disponibilidad de los pueblos. Generalmente nos preguntamos por qué 
los germanos florecen en la filosofía y en la música, y no en otras ciencias 
u artes. Por qué los españoles descuellan en la pintura, y los rusos no en 
ella. Por qué los ingleses fueron grandes en el teatro y ya no a la misma 
altura en otras expresiones culturales. Por qué los árabes fueron grandes, 
no en las estructuras arquitectónicas, pero sí en la decoración. Por qué 
Italia, en el mismo ámbito geográfico de Roma, se hace mentora del mundo 
en el arte, cuando Roma lo fue, no en ello, sino en el derecho y otras 
formas, hoy substancia de todos los países del mundo. Pues bien: no hay 
manera consciente de comprender y desentrañar estos fenómenos, sino re­
curriendo a la formación sociológica, en cuyas plasmaciones yace escondi­
da la explicación de estos hechos, que tanto asombro suelen causarnos. Y 
así Roma, y su arte. 

* '~ * 

Pero hay una consideración más. Cuando los griegos saquearon a Troya, 
Eneas huyó a Italia con los tesoros de la ciudad, incluso la antigua esta­
tua de madera de Palas Atenea, lo que a la vez que cimiento material lo 
fue plástico para la nueva ciudad de Rómulo, a quien se consideraba nada 
menos que hijo de Marte. Así, gente extraña y dioses extraños no daban 
el entrañamiento emotivo que exige la plástica, por lo que la romana ha 
sido frecuentemente calificada de "fría". Efectivamente, el romano, hijo de 
ese origen heterógeneo, cumplía fielmente con el sacrificio a los dioses 
pero, a diferencia de los griegos, ni les amaba, ni exigía que las deidades 
le amasen a él. 
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Tuvieron los romanos, al menos, una forma simbólica de la cual par­
tieron a la aventura plástica. Una forma expresada en la simbología geo­
métrica, que les pertenece. Si para los egipcios su símbolo definidor fue 
la pirámide, la que extendieron en toda la gama de sus aplicaciones p lásti­
cas, y para los árabes lo fue el polígono simétrico, el cuadrado fue la forma 
sobre la cual se asentó en sus profundidades la colectividad romana, par­
tiendo, obviamente, del hecho económico, ya que sus campos de cultivo eran 
exactamente cuadrados. Ecológicamente, Roma era una ciudad cuadrada y 
estructurada en manzanas cuadradas. El templo era una plataforma cua­
drada, a bierta al cielo, con el nicho para la estatua de la divinidad. Para el 
augur o sacer dote, el cielo estaba cubierto por cuadrados imaginarios, y 
aquellos de estos en que aparecían los pájaros eran los que le servían para 
adivinar el porvenir. La arquitectura (observación no despreciable en estas 
asociaciones) era cuadrada. (Se dice que la única excepción era el tem­
plete de la diosa Vesta, encargada de mantener encendido el fuego de Roma, 
edificio de forma redonda). 

No tendría nada de particular que esta "unidad de medida", dentro de 
la cual se conformó la sociedad romana tan integralmente, le hubiese sido 
favorable no solo para sus fines prácticos y para su plástica -y para cierta 
cosa de prosaico que se ha querido ver en ella, pese a sus grandes poetas­
sino para su acompañamiento dentro de las leyes, en lo que se elevaron, 
como se sabe, a la categoría de los más grandes maestros de la llamada 
"civilización de occidente". La verdad es que desde el siglo V antes de 
Cristo tuvieron una codificación escrita de derecho. 

* * * 

P ero estas figuraciones, que tan claramente repercuten en la plástica, 
corresponden a la sociedad desarrollada romana. En un principio, no las 
encontramos tan claramente expresadas. Tanto como la etrusca, la socie­
dad romana se basaba en el esclavismo. Y a esta forma lisa, pareja, del 
cimiento de la pirámide social, correspondió durante una primera etapa, 
tan indirectamente como se quiera, pero en forma por demás evidente, una 
ausencia de ornamentos y de excrecencias en la plástica. Aquello que co­
múnmente se denomina "tosquedad" en este período del arte romano, no 
es otra cosa que justeza con la normación social. Por ello, las primeras 
estatuas de arcilla cocida y pintada, eran bellas en su sencillez formal para 
su canon estético. Se trata de la plástica que representa la generalización 
de los motivos, los prototipos, como corresponde a sociedades cohesivas, tal 
como puede verse en la esencial escultura el "Guerrer o de Capestrano", 
del Museo Nacional Romano, de Roma, ubicada como del siglo VI antes de 
Cristo, cuya acusada solución geométrica no se presta a engaños, para 
quienes saben "leerla". Lo mismo puede decirse de la primera represen­
tación conocida del dios J ano, vigía de las fronteras y del año nuevo, con 
sus dos caras, una de las cuales mira hacia los vecinos y la otra hacia la 
propia Roma, en un símbolo que parece r eferirse a la vigilancia que debe 
mantenerse ante los etruscos. Y bien. Todos los ejemplos plásticos de esta 
a barcadura de tiempo indican que aquellas promociones de pueblos que for­
maron a Roma no tenían incapacidad ingénita para las representaciones 
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supra-personales del arte y que aquello que así lo parece en el mundo ro­
mano corresponde por entero a plasmaciones específicas de su conforma­
ción social. 

:0:! * * 

La influencia etrusca sobre el arte romano f orma parte del entrela­
zamiento de la historia de est os dos pueblos, no solo en sus constantes 
contiendas sino en los períodos de mutua penetración seudo-pacífica. Ya 
durante el reinado de Rómulo se concertó una alianza con latinos, sabinos 
y las agrupaciones foráneas, que constituyó una verdadera unidad, pero de 
todos modos la competencia con los sabinos y los etruscos contribuyó en 
parte medular, a la estructuración específica del pueblo romano. En 509 
el rey de Roma, Tarquino, era etrusco, bien por el peso del influjo etrusco 
sobre Roma, bien por conquista que los romanos negaron, acaso porque no 
cabía en su mente el ser derrotados (ni en su mente ni en la mente de su 
estructura social). El hecho es que, al derrocarle, debieron afrontar, y 
vencer, al ejército etrusco, que intentó reponerlo en el trono. Era este el 
octavo rey, y con su caída, llegó la república. 

Tal vez no sea posible compr ender a cabalidad el arte romano sm 
tener de presente la conformación particular de aquella sociedad. La re­
pública se comportó como una forma típica de regimentación social, con 
sus cónsules, pretores y ediles. Se distinguían en su conformación dos gran­
des clases sociales: la de mayor validez era una minoría cada vez más 
restringida, debido a la concentración de la riqueza y a la ley de protec­
ción demográfica según la cual la descendencia de los matrimonios entre 
patricios (una de las clases) y plebeyos (la otra) era considerada plebeya. 
Para cónsul, solo podía votarse por un patricio. La gloria y la fama no 
alcanzaban para los plebeyos. P ero acaso tuviere influjo en ello la consti­
tución planet ar ia de esa sociedad., formada por clanes, de los que unos 
eran más fuertes que otros, y r egidos por tanto por la emulación, en la 
que era indispensable destacar al más fuerte (por la riqueza y el influjo 
social). 

Las guerras de conquista de la república ensancharon las tierras de 
aquella estructuración agrícola y hacia el año 400 antes de Cristo, Roma 
controlaba el Lacio, la Etruria y parte gravitante de los Apeninos. Era 
el imperio en cierne. A medida que se acrecía el territorio, fluían el oro 
y la plat a a Roma, y con la presencia del régimen monetario tuvo lugar, 
en cierto momento, una de las primeras inflaciones de que se tenga noticia 
en el sector de occidente, situación que, convertida en endémica, debió ser 
soportada durante toda la existencia de la república. 

Fue este el lecho de los hondos problemas sociales que debió afronta r 
aquella endeble estructura "ósea" del cuerpo social. Por dos ocasiones los 
plebeyos se alzaron contra el patriciado latifundista, y triunfaron. La vic­
toria no pudo golpear más profundamente aquel "maderamen" agrario. 
Las tremendas reformas a la constitución incluyeron la libertad de elección 
de los plebeyos para los cargos públicos; de los dos cónsules, uno debía 
se1 plebeyo; la asamblea de los plebeyos quedó con el derecho de la 
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promulgación de decretos-plebiscitos, y aún más: dichas asambleas con­
quistaron el derecho de elegir a los llamados tribunos, cuya persona era 
sagrada y poseía derecho de veto. ¿Qué había por debajo de esta exalta­
ción de la plebe hacia le divinización de que gozaba anteriormente, sin 
parangón, el patriciado romano? Aquello no fue otra cosa que una típica 
revolución de la casta comercial venida de la baja escala social, enrique­
cida, contra la clase terrateniente. En el segundo r emesón social, el del 
año 312 antes de Cristo, se fue más lejos aún: el gobierno de Apio, Claudio 
debió someter se a aceptar que los jornaleros sin tierra, descendientes de 
esclavos libertos, esto es, la pura mano de obra, podían ascender a la ca­
tegoría de ciudadanos. 

Lo dicho. Una sociedad agrícola no es precisamente la mejor confor­
mada para el ejercicio de las conquistas de pueblos, dejando la propia 
casa en retraso. De allí la cautela (por no decir debilidad) del trato romano 
en su política con las "provincias" que atrajo a su órbita. Pero la verdad 
es que los problemas que se creó con este ensanchamiento la debilitaron 
internamente, sin poder sacar de su propia esencia las soluciones adecua­
das, sin contar con que ello dio campo a que sirviera de blanco a otros 
pueblos, en turno de convertirse a su vez en conquistadores. Fue lo que 
acaeció, vaya de ejemplo, con los galos, quienes sitiar on a Roma, y la 
tomaron en sus manos el 18 de julio del año 390 antes de Cristo, precisa­
mente cuando tuvo ocurrencia la leyenda de los "gansos del capitolio". 
Los avechuchos graznaron por Juno, para anunciar la presencia del enemigo, 
se salvó el capitolio, Breno convino en aceptar un acuerdo, el ejército ro­
mano se r ehizo· y los invasores se fueron dejando el r escate, y años des­
pués (en 343 antes de Cristo) Roma, repuesta de sus heridas, florecía de 
nuevo. Un cuento de hadas. 

No carece de validez la consideración de que no ignorando, como no 
ignoraban, la civilización griega, a los romanos no les interesó ella lo más 
mínimo por entonces, por la sencillísima razón de que las bases de su so­
ciedad eran difer entes a las helenas. En compensación, hicieron suyas mu­
chas de las prácticas, incluso religiosas, de los etruscos. El sacrificio hu­
mano a los dioses, introducido al culto romano, procedía del otro lado del 
Tiber, cuando ya en el mundo civilizado de entonces se abandonaba esta 
práctica. 

Roma, mientras tanto, proseguía sobre el mundo un avance en que cada 
victoria, como suele ocurrir con los grandes pueblos triunfantes, era un 
paso más a su perdición. Durante el período de las guerras púnicas (del 
año 264 al 146 antes de Cristo) se convirtió en la mayor potencia del 
Mediterráneo. Extendió su dominación al austro de Italia, logró la evacua­
ci0n de los cartagineses de Sicilia, y así ganó la primera de las guerras 
púnicas. Bien es cierto que Aníbal permaneció triunfante en una amplia 
zona del sur, por más de quince años. P ero los cartagineses fueron expul­
sados de E spaña, fue atacada la part e superior del Adriático, y el suelo 
africano sintió el frote de las botas romanas. Aníbal debió correr a defender 
a Cartago. En Zama, Escipión le hizo morder el polvo de su propia patria, 
y los ca tagineses pidieron la paz. Así ganó (año 201 antes de Cristo) la 
segunda de las guerras púnicas. Transcurrier on cincuenta y dos años para 
la tercera de estas contiendas pero, en ese interr egno, Roma se había 
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convertido en dominadora del mundo. Grecia corría a su declinación. Los 
romanos conquistaron la Macedonia, puerta de sus triunfos sobre Siria 
y Asia Menor. La anexión de España estaba consolidada, cuando, súbita­
mente, en el año 146 antes de Cristo tuvo lugar un revés de proporciones 
mayores; los ofendidos griegos arrasaron a Roma hasta sus cimientos. 
Entonces, ese mismo año, los romanos, iracundos, volvieron trizas a Co­
rinto, la ciudad más comercial de la Hélade. No obstante, había algo en 
su propia casa que los romanos no podían dominar; cundía el desempleo, 
sin que la descomunal estructura agrícola encontrara en sí misma la solu­
ción a tan amenazante problema. 

Cuando Mario creó el ejército sobre cuyas bases Roma dominó al uni­
verso durante los tres siglos siguientes, el campo de entrenamiento de los 
soldados era cuadr ado, como lo eran la tierra labrantía, las casas de los 
ricos de Roma (edificadas en ladrillo y madera) y la planta misma de los 
templos. Y cuando los germanos se lanzaron en su primera excursión de 
guerra contra el predominio romano e invadieron las Galias y amenazaron 
a Italia, fue con este símbolo que Mario dio buena cuenta de ellos. 

La inestabilidad de la imponderable potencia, con todo, se redujo a 
plazos muy breves. En solo diez años (entre el año 88 y el 78 antes de 
Cristo) Roma debió deplorar acontecimientos infaustos : Si la, perdido su 
consulado en las elecciones, lanzó sus huestes contra la ciudad, y la tomó. 
Cuando marchó al Oriente, contra el Ponto, las de Mario ocuparon a Roma. 
No bien murió Mario, poco tiempo después, Sila r egresó, consolidó su poder, 
como jefe de "los óptimos" (los otros eran "los populares"). P ero a su 
muerte, en el año 78 antes de Cristo, Roma debe afrontar la insurrección de 
Espartaco. E ste toma a Capua y la Campania y a fines del 72 antes de 
Cristo su ejército cuenta con cien mil hombres. Al año siguiente Craso, 
al frente de las tropas acantonadas en la Galia Cisalpina, derrota a Espar­
taco. Entre Capua y Roma, los kilómetros de crucificados, entre los cuales 
se encontraba Espartaco, dan testimonio de los gajes que esperan en la 
historia a una r evolución popular derrotada. 

E stas auras indicaban la proximidad del imperio. Todavía vinieron días 
brillantes para la r epública. Pompeyo sometió a la dominación romana a 
Siria, Armenia y Palestina. Y llegó Julio César, el grande. Conquistó las 
Galias e invadió a Britania. Victorioso en Grecia, Egipto, Africa y España, 
gobernó a Roma como jefe del partido popular. Le mataron sus partidarios, 
ocurrencia común en la historia del hombre. Marco Antonio, el sobrino de 
César ( Oct avio), la guerra civil (otra vez las guerrillas que fueron el 
contrafómeque del poderoso ejército romano) y el 27 antes de Cristo, el 
nnperio, tales son los grandes tramos que llenan la historia r omana en 
menos de media centuria. A petición del Senado, Octavio considerado "el 
primer emperador", toma el nombre de Augusto. 

La famosa "paz octaviana" (los 40 años del r einado de Aug usto) fue 
favorable a los avances de la civilización, pero esta paz debió ser mantenida 
a costa de ejércitos de ocupación en todas las provincias. Además, las di­
ferencias de desarrollo de estas eran muy grandes, lo que en cierta forma 
se equilibraba con el modesto presupuesto del imperio y los moderados im­
puestos que se arbitraban. En el Mediterráneo concluyó la piratería, muy 
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activa anteriormente, y en toda el área no hubo fronteras ni barreras 
aduanales. Al este del Adriático y al sur del Danubio, en Asia Menor y el 
Cercano Oriente, la cultura griega había penetrado desde los tiempos de 
Alejandro. A la muerte de Cleopatra, las tierras del valle del Nilo pasaron 
a ser propiedad privada de Augusto, y de allí y del Africa del Norte llega­
ba el grano para alimentar a Roma. En tanto que Alejandría y Antioquía 
rivalizaban en esplendor con Roma, las ciudades griegas, Atenas y Esparta 
entre ellas, gozaban de ciertas prerrogativas y, aunque pequeñas y pobres, 
irradiaban intensa cultura. Gobernadas por sus propios ciudadanos, las ciu­
dades griegas gozaron de la libertad para fijar sus impuestos, los que se 
invertían en la reparación de edificios y las diversiones populares. Galia y 
España iniciaron su entrada a la civilización, en lo que tuvo parte esencial 
la generalización del latín en una vasta área del imperio. 

Esta paz, en la que debe verse el estado de equilibrio a que llegó esa 
inmensa sociedad de lazos distendidos, ingénitamente obligada a las con­
cesiones donde la r esistencia impedía la dominación integral, dio vasto 
prestigió a Roma. San Pablo mismo se enorgulleció de ser "ciudadano de 
la independiente Tarso". Augusto, ya viejo, solía decir: "Encontré a Roma de 
ladrillo y la dejé construída en mármol". Forrada en losas de mármol, debió 
decir, para ser más preciso. La verdad es que de esa época -un tanto 
tardía- data el ingreso de Roma a las artes plásticas. 

Es posible decir que fue aquella la edad de oro de la lengua latina. 
De su prosa fue Cicerón el principal normador, como buen formalista y 
típico romano: amigo de expresar con elegancia (y cierta ampulosidad) 
las ideas ajenas, y maestro en la preocupación de amoldar la filosofía 
griega a las condiciones romanas. Fue esta igualmente la época del flore­
cimiento de la poesía latina. Virgilio (70 al 19 antes de Cristo) surge como 
un genio gregista, imitador de Teócrito y Homero en sus Bucólicas, sus 
Geórgicas y su Eneida. Horacio ( 65 a 8 antes de Cristo), no deja tampoco 
de respirar helenismo en sus odas, sátiras y epístolas (entre estas últimas, 
en el Arte Poética), y fue de los poetas de entonces que pagó tributo 
a la supremacía romana -(poesía política)- en su canto a la conquista 
de Arabia (que al cabo no se cumplió). 

Pero Roma asimilaba mejor la sabiduría que las expresiones plásticas 
de Grecia, a su estructura social. Los romanos hacían chistes a costa de 
Mummio, el jefe que echó por tierra a Corinto en 146 antes de Cristo, 
por haber advertido al capitán de la nave que cargó con estatuas de Grecia 
que toda aquella que se rompiese debía ser sustituída por otra, de "igual 
valor", sin parar mientes en que una obra de arte es insustituíble; mas 
los críticos tampoco sabían mucho de la "internidad social" que se expresa 
en la plástica. Pero el ejemplo supino lo suministra Cicerón. Escribió a un 
su amigo, que se encontraba en la Grecia, que le enviase algunas estatuas 
"para adornar la biblioteca" (sic), pero advirtiole que debían representar 
Musas, y no Bacantes, "porque estas -le dice cándidamente- son más 
apropiadas para comedor" ... 

A la muerte de Augusto, el Senado nombró emperador a Tiberio, quien 
había detenido a los germanos en la otra orilla del Rin. Vinieron luego 
Calígula (que era demente) y Nerón, a quien suele calificarse de "excén-
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trico", al menos por los romanos, porque cantaba en público y recitaba 
sus propios poemas, para lo cual usaba el maquillaje de los actores. A los 
romanos les molestó que se interesara por las artes, a la usanza griega, 
y la verdad es que su descrédito entre ellos no se debió a su saña contra 
los cristianos, ni al incendio de Roma, sino sencillamente a que rompió el 
sello específico de aquella sociedad al abandonar su deber de emperador, 
que le llamaba a la lucha contra los bárbaros. El ejército acabó por re­
belarse contra aquel "intelectual" (quien en el futuro debía car gar con una 
fama tremenda) y, como se sabe, Nerón terminó en el suicidio. 

A partir de esta muerte, la guerra civil fue el arbitrio para llegar al 
poder. El ejército que colocaba en el trono a su general era recompensado 
con honores y prebendas y dado de baja. Los soldados licenciados se esta­
blecían en las granjas, en gaje de sus servicios. Y aunque enviaban a sus 
hijos a remplazarlos, esta medida fue fatal para Roma. Un siglo después 
de implantada esta práctica, los ejércitos romanos estaban constituidos por 
extranjeros (los del Rin, por galos; los de Britania, por ingleses, y los de 
Siria, por sirios ) , formando una fuerza que no amaba medularmente a 
Roma. Ninguna dinastía imperial perduró más allá de la tercera genera­
ción. No obstante, entre Nerva, imperial perduró más allá de la tercera 
generación. No obstante, entre Nerva quien subió al poder el año 96 antes 
de Cristo, y Marco Aurelio, muerto en el año 180 después de Cristo, se 
extiende una sucesión de emperadores capaces, que dejaban sus dominios 
al morir, al mejor de sus generales quienes por el sagrado derecho de adop­
ción se declaraban hijos del predecesor . Así, por más de ochenta años se 
suspendieron las devastadoras guerras civiles en el imperio. 

F ue Marco Aurelio quien rompió esta norma, al insistir en que su 
hijo Códodo le sucediese, y durante el duodécimo año del reinado de este 
una revuelta popular le asesinó, por sus crímenes, y estalló la guerra civil. 
P ero la memoria de aquellos ochenta años de paz fue por mucho tiempo 
inspiración de poetas y literatos. 

E l vasto imperio que cubría del Atlántico al Cáucaso, del Mar del 
Norte a las cataratas del Nilo (y que comprendía a Britania, Hispania, 
Galia, Germanía, Italia, Sicilia) no era sin embargo una potencia económi­
ca. Roma era centro comercial de segundo orden. Los ricos, eran terrate­
nientes; los pobres recibían del emper ador, gratuitamente, el grano para el 
sustento; la clase media, en su mayoría compuesta de libertos, era extre­
madamente escasa; en cuanto a la numerosa capa de mercaderes y de ar­
tesanos, diseminada en todo el imperio, era como el verdadero sust entácu­
lo de aquella sociedad "adiposa", y la que pagaba los impuestos, para 
mantener al ejército, del que dependían por igual la paz del imperio y por 
ende la prosperidad de los contribuyentes. N o obstante, el comercio era 
de escaso volumen en tre las provincias. A Roma llegaban conservas de 
pescado de E spaña, cosméticos de Egipto y de esta provincia y de otras los 
cereales para alimento del pueblo. A esta restricción se sumaba la de 
que los artesanos fuesen en su gran mayoría miembros de la capa de es­
clavos, lo que hacía su producción más barata que la importada de remotas 
regiones. Durante el reinado de Augusto las alfarerías de Roma suminis­
traban la va jilla de mesa (el samium), pero cuando se presentó la demanda 
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de este artículo en Britania y las Galias, las alfarerías se establecie1·on 
en ellas, debido a que resultaba más fácil, y más económico, desplazar a 
los artesanos esclavos que transportar los productos. 

El mercado de mano de obra era abundante y, por lo mismo, barato, y 
la economía no tenía necesidad de ahorrar fuerza de trabajo. En una pala­
bra, la esclavitud producía buenas ganancias. En los años de la república 
ya se notaba oferta de esclavos jóvenes, fuertes, capaces y dóciles. Con 
la conquista de Cerdeña, este mercado aumentó. "Se venden sardos", era 
un slogan para significar que se realizaba mercancía de · ínfimo precio. En 
el último siglo antes de Cristo, germanos y galos fueron incorporados al 
mercado de esclavos. Pero cuando las fronteras ya no se ensancharon más, 
todo cambió. Cien años después de Cristo, los esclavos habían subido de 
precio y, con ello, el costo de vida. Es esta, exactamente, la característica 
central de la economía esclavista. 

El oro escaseó y el erario se hizo menor. Además, la población de Roma 
había crecido. Fue el año 68 después de Cristo el punto de partida de 
estas novedades, pero desde tiempo atrás, desde Augusto, el oro de los 
tesoros de los reyes orientales, producto del saqueo romano, volvía a salir 
del imperio para pagar los productos foráneos (seda de China y otros), 
debido a que fuera de los márgenes del imperio no deseaban comprar los 
artículos romanos. Hubo necesidad de acuñar moneda de cobre con un baño 
de plata, que cayó pronto en descrédito y, de otra parte, se hizo común la 
retención en poder de sus dueños de la buena moneda. Roma debió afrontar 
una violenta crisis monetaria, cuya r epercusión política no se hizo esperar. 
Los godos, germanos que habían introducido la caballería a la guerra, do­
minaron desde el sur de Rusia hasta Grecia. Los francos (una nueva con­
f ederación de t ribus germanas) saquearon la Galia. Los árabes de Palmira, 
so pretexto amistoso, tomaron a su cargo la defensa de Siria y Asia Menor, 
y se quedaron con ellas. Mientras tanto, la crisis del imperio arreciaba, y 
el emperador Maximiano (de origen bárbaro) saqueó los templos, con lo 
que restauró las arcas reales pero, agotado este tesoro, el imperio tornó a 
mostrar signos evidentes de incapacidad para resistir el embate del exte­
rior, listo al aprovechamiento de tan favorables circunstancias para él. 

Tal era la situación cuando Diocleciano asciende al poder, y salva el 
imperio. Consigue hacer una obra de tal magnitud que transforma la so­
ciedad romana. En primer lugar establece que los súbditos deben trabajar 
para el Estado, con retribución o sin ella. En segundo lugar a quienes la­
boraban la tierra se les impidió pasar a otra condición, con lo que se ga­
rantizó la abundancia de alimentos. En tercer lugar, el esclavo agrícola 
no pudo tomar otro trabajo, ni siquiera por voluntad de su amo. El pa­
nadero haria pan toda la vida; el marinero emplearía su existencia en el 
barco. En cuarto lugar, los hijos debían laborar en el mismo oficio del 
padre, y los matrimonios hacerse entre hijos de colegas de actividad. La 
crueldad fue considerada como un crimen contra la mano de obra, en tra­
tándose de los esclavos. Un esclavo y un hombre libre -en quinto lugar­
ocupados en las mismas tareas de campo, eran iguales jurídica y social­
mente. Y, para remate, la violación de estas normas acarreaba al culpado 
la muerte. No se requiere esfuerzo especial para comprender que estas 
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profundas r eformas eran un intento supremo para ordenar la sociedad 
r omana, tocada desde sus cimientos de una dispersión ingénita, en peligro 
constante de disolución. 

Para Diocleciano fue imperioso que el presupuesto superase su mo­
destia t radicional. A fin de lograrlo, el ejército fue separado de los servi­
cios públicos, y el general no podía, como antes, tomar dinero del tesoro. 
La base del ejército fue sustituída por mercenarios, con la intención de 
alejarlo de las tentaciones de derrocar al emperador. Se arregló la r ecau­
dación de impuestos, los que solo se cobraban a los ricos quienes, a su vez, 
convenían con las gentes a su servicio lo que a estas les correspondía 
pagar. La casta dominante (lus terratenientes) negociaba los impuestos 
con el recaudador, según el número de campesinos que reclutaba para sus 
tropas particulares. Ella, el ejército y los altos administradores públicos, 
constituían en esencia, los únicos sectores sociales libres de Roma. Empero, 
es preciso aceptar que esta estructura forjada por Diocleciano marchó sa­
tisfactoriamente. 

En acto político de singular trascendencia, Diocleciano se radicó en 
Nicodemia, desde la cual gobernó el oriente imperial. El occidente fue 
dirigido, siempre por un emperador de igual rango al suyo, desde Milán, 
ya que Roma, lejos de las fronteras, mostró su incapacidad para defender 
al imperio. 

Diocleciano tomó como modelo para el Estado todo el ritual del espí­
ritu religioso de oriente. En torno suyo, él y toda cosa ganó categoría de 
" sagrada". Sus ministros besaban el suelo, a sus pies. Pero no solo Diocle­
ciano era dios. En privado se hacían sacrificios a Júpiter y Marte. Mitra, 
dios persa, era adorado en secreto por ot ros, y su devoción llegó a ser 
como una fracmasonería, con grados, ofrendas y r eserva inviolable. Com­
petía igualmente con el emperador, Isis, la diosa egipcia, cuyos adeptos 
eran legión, sobre todo entre los siervos. Los campesinos pobres no alcan­
zaban a tanto y seguían sus divinidades locales, por la sencilla razón de 
que estas no eran tan exigentes y se las podía venerar sin sacrificios 
costosos, de donde resultaba una religión muy cómoda y manual. 

El cristianismo, creciente desde la Crucificción, era mal mirado por el 
Estado (asuntos de la competición), por lo que conservaba, pese a su 
doctrina, cierto carácter de secreto en sus prácticas. Diocleciano, desde 
luego, fue uno de sus más feroces perseguidores. 

Los veinte años de reinado de Diocleciano fueron sin duda, junto con 
los cuarenta de paz augusta, los períodos de un intento mayor y mejor 
acordado por r eunir en un cuerpo social la heterogénea estructura romana. 
P ero su obra, realmente gigante, no destruyó el germen de dispersión sobre 
el cual se basó la sociología de aquel pueblo. Retirado a la mansión de 
campo que hizo construír en su pueblo natal (hoy Spliet, en Yugoeslavia), 
de tal dimensión que dentro de ella creció con el tiempo una ciudad, fue 
testigo, ya anciano, del fracaso de su sistema. En el año 306 las tropas 
del imperio acantonadas en Britania proclamaron emperador a Constantino, 
quien hacia el año 325 había conquistado t odo el imperio. Siendo por en­
tonces el cristianismo la única concepción de un Dios único, Constantino 
vio en él la ideología necesaria para la unificación imperial y, tlperverso, 
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traicionero y asesino de sus propios familiares como era", se alió a la 
iglesia cristiana y sus ejércitos marcharon con los estandartes de esta, a 
la construcción de la obra que Diocleciano no había podido cumplir. Y bien 
que en oriente el imperio cristiano romano perduxó hasta 1453, cuando los 
turcos tomaron a Bizancio (que había cambiado su nombre por el de 
Constantinopla), en occidente, en el año 476 concluyó prácticamente con 
Odoacro, "rey de Italia", aquel imperio romano tan desestructurado de su 
propia entraña como acaso no hubo otro jamás. 

Tal es, a grandes rasgos, el cuadro dentro del cual se mueve el arte 
romano. El crítico europeo suele indicar que cuando se toca el arte desde 
el punto de vista social debe correrse el riesgo de olvidar los valores plás­
ticos, por cuanto juzga que existe una contradicción entre lo social y lo 
estético. No la hay, de ninguna manera, y quien muestra la índole de una 
estructura social se está refiriendo, exactamente, al estilo y a los valores 
estéticos que le son consubtanciales a esta, si es que no toma estilo y 
estética como entelequias formales, provenientes de la paralización teoréti­
ca o quietismo académico. Intencionalmente, por ello, y en manera que 
aceptamos con deliberancia de reto, hemos presentado esta larga, y acaso 
aburrida parrafada sobre la historia de Roma, a fin de que el lector pueda 
confrontar la heterogeneidad que en ella se patentiza, con la heterogeneidad 
que es impronta del arte romano. 
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