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No parece posible, en términos plasticos, considerar el arte romano
pasando por alto el etrusco. Si debemos atenernos a la plurisocial condi-
ciéon que caracteriza al arte romano, precisa indicar el primer influjo co-
nocido sobre sus haberes artisticos. Y este influjo es el de Etruria.

Como se sabe, el Tiber constituyé la barra de dos civilizaciones: al
Occidente del rio, los etruscos; al Oriente, los latinos. Mientras estos se
consideraban inmemorialmente hijos del valle, los etruscos, en la otra ban-
da, se decian procedentes del Asia Menor.

Los romanos eran agricolas; los etruscos, mineros, dedicados princi-
palmente al laboreo de las minas de hierro y las canteras de marmol. Por
el camino del comercio de exportacion de estos productos a Grecia, el
trueque hizo el “milagro”. A Etruria comenzaron a llegar estatuas, vasos,
pinturas, del gran campo plastico heleno. Como se tratase, en sus comien-
zos, de un pueblo de fuerte base colectiva (esclavista), el arte griego que
mas satisfizo a su estructura, por ser ademas el contemporianeo, fue el
arcaico, dandole incluso al suyo una grandiosidad que el de la Hélade mno
tuvo. Y asi, esta “colonia plastica” conservé los sustentos de su propia
forma social.

Esta manera de ejecucion artistica es la que los tratadistas califican
de “cierta tosquedad de la copia griega”, pero el estilo amplio de los etrus-
cos, somero y monumental, era aquel intima e indisolublemente amasado
por la normacidén social y era, por tanto, un arte totalmente acabado (es
decir, completo, cumplido, maduro). Este pueblo, demograficamente pe-
quefio en comparacién con el griego, y ademas sumido profundamente en
el mito, fue atraido, por la ley de las masas, hacia las expresiones, por
lo menos externas, del magicismo heleno, de donde hoy nos resulta el pa-
rentesco de las dos familias plasticas. Pero es seguro que la “sonrisa es-
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tereotipada” etrusca, por ejemplo, heredada de los griegos arcaicos, no
reproduzca ya el mismo sentido magico que estos le daban en el simbolis-

mo de su mitologia, tal como tiene ya otra expresividad en la variante
individual de la Monalisa.

No deja de causar impresion la equivalencia de la plastica y la armazoén
de la sociedad en el destino de este pueblo que ya hacia el afio 400 antes
de Cristo, después de una parabola de luchas cruentas e incruentas con
sus vecinos de la otra ribera del Tiber, cae en las fauces romanas. Quien
observe los timulos etruscos, de posible ascendencia oriental, como el de
Caere, que data del siglo VII antes de Cristo, que solo es, en su simplici-
dad, un monticulo de tierra y vegetacion rodeado por una cintura de piedra,
no podra desentenderse del otro “bloque”, en parangén con este: el de la
sobria colectividad etrusca de aquellos tiempos. Y si se solaza en la
contemplacion de la ceramica etrusca de fines del siglo VII y principios
del VI antes de Cristo hallara en ella el hieratismo social, preciso y de
concentracion especifica, comprobacion de que todo arte es ‘“‘cerrado”. Los
vasos de Orvieto (Museo de la Catedral) y de Palermo (Museo Nacional)
asi lo demuestran. Son ambos de “bicaro”, la tierra negra, de brillo natu-
ral, empleada por los etruscos. Pertenecen por entero a la concepcién ar-
quitectonica, con figuras en relieve de soluciéon geométrica. El influjo orien-
tal se muestra en la tematica: en el de Orvieto, una esfinge, entre otras
figuras: Medusas en el de Palermo. En la pintura mural acaece otro
tanto: ella es plana, con alusiones de perspectiva de orden arquitectdnico,
predominio del contorno dibujistico de las figuras y ausencia del modelado
escultérico (que llegé mucho después al arte). Tal se comprueba en “El
Banquete” o “Tumba de los Leopardos”, en Tarquinia, del siglo VI antes
de Cristo, cuyo influjo de la decoracion ceramica ateniense es notorio.

Casi podriamos decir que merece capitulo aparte —o sin el casi— la
gran maravilla etrusca, el “Marte Etrusco”, del Museo Metropolitano de
Arte, de Nueva York. Es una escultura en estilo gigante, de soluciéon geo-
métrica, que describe con exactitud impresionante la cualidad terrorifica
(lo numinoso) del omnipotente dios (en este caso el dios de la guerra).
Incorrectamente interpretada como una deidad diabdlica y cruel por la
mentalidad individual-renacentista, esa obra grandiosa, ubicada hacia el
afio 550 antes de Cristo, es de tal modo esencial en su pardbola simétrica
que rechaza de plano toda alusién a lo personal. Las mismas elipses abier-
tas del casco, que enmarcan los ojos, fueron empleadas con sabiduria ex-
traordinaria para dar la idea de la meditacion o la reflexién que precede
al ataque. jCuédnta poderosa belleza!

Todavia, antes del desplome final, Etruria no olvida sus condiciones
primarias: aquella amplitud heroica que caracteriz6 a su arte y que supo
hacer dioses que moraban en un tiempo perenne, donde otros pueblos hacen
retratos en un gesto particular de la criatura mortal. Tal asimilacién plds-
ica de la “célula” sociolégica etrusca, puede todavia apreciarse en el “Apo-
lo de Veyes”, del siglo VI o principios del V antes de Cristo, del Museo
Nacional de Villa Julia, de Roma, en barro cocido, cuya ascendencia helena
no perturba su esencialidad aborigen.

En el siglo IV antes de Cristo los etruscos han perdido sus condicio-
nes de pueblo cohesivo: se han diseminado por Italia, &mbito natural de
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sus rumbos migratorios. Y esta aventura de toda una comunidad tiene su
espejo impresionante en la aventura del arte. Comparar el dios Marte del
550 antes de Cristo con el “Marte de Todi”, del Museo Etrusco Gregoriano
del Vaticano, es asistir a esta transformacion del lenguaje plastico. La di-
ferencia de aquella escultura resuelta en férmulas geométricas sobrias con
esta de “rostro carnoso” y alarde de adornos (como el de las patillas) no
puede ser mdas rotunda. El trazo grandioso pugna por escaparse del arte
etrusco, v ese Marte de Todi ya es un mortal.

No tiene nada de extrano que en el transito social de un pueblo algu-
nas formas tradicionales perduren un tiempo y resistan al eambio, en los
dominios del arte. Tal ocurre por ejemplo, cuando el muro ain impone sus
fueros y la masa arquitecténica sirve de contencién, por su cualidad de
absorcién, a los otros dos miembros de la familia plédstica: la pintura y la
escultura. Es lo que se transparenta en la “Fianciulla de la Familia Velcha”,
del siglo IV antes de Cristo (Tumba de Orco, Tarquinia), una pintura que
recoge, como suele decirse de ella “la esencia del alma de la mujer etrus-
ca”, buscando en ella las cualidades que siglos después se llamaron con el
nombre de “el caracter’”. Pero, de otra parte, es una pintura plana, com-
pletamente adaptada al muro, y como tal ceiiida al trazo esencial, no un
simple croquis o disefio como los tratadistas suelen denominarla, sino
una obra de arte en plenitud, pero con la ambivalencia de una sociedad
en crisis.

La ceramica etrusca no permanece indemne a estos influjos. Lejos ya
de aquella del “estatismo plastico” de los siglos VII y VI antes de Cristo,
esta, aunque ain conserva mucho del orden arquitecténico, es mucho menos
integrada al “enser” etrusco. Una pieza, hermosa por su libertad de eje-
cucién, la “Cratera de la Aurora”, del Museo de Villa Julia, de Roma, es ya
un tanto —o un mucho— extrafia al medio tradicional, con sus volutas,
su zona libre de decoracién y sus meandros, expresiones intimas, y simbé-
licas, del alma jonica.

En el siglo III antes de Cristo el pueblo etrusco corre hacia la ruina de
su envoltura social. Aquella gran crisis se singulariza por la magnitud de
las manifestaciones andrquicas, al influjo excesivo de las expresiones indi-
viduales en el Ambito econémico, politico y social y, en suma, el desenlace
de las normas de autoridad, otrora rigidas y poderosas. En las artes plasti-
cas aparece el modelado flojo de la escultura. Esta técnica, por supuesto,
corre velozmente hacia un nuevo “realismo”, diferente diametralmente del
anterior, aquel que se plasma en una sociedad de preeminencia de lo personal
en el medio social. La figura yacente de un sarcéfago de Chiusi de esa
época (Museo Civico, Chiusi), en barro cocido es, por su tratamiento blando
(solo hay estereotipacién en la fijeza de los ojos) y por los adornos que le
envuelven, ejemplo tipico de este transito fundamental. También de ese ser,
ya del mundo mortal, huyé la monumentalidad de otras épocas.

Nos hallamos en otro universo, y en este, como en el de antano, el
arte se parece a su creador. Alli donde el creador es el nicleo cohesivo,
la obra toma las caracteristicas pldsticas, estilisticas, de ese “molde” so-
cial: es lo que con nuestra mentalidad llamamos “abstracto” (asi lo llama
Borringen), pero para sus creadores es el “realismo”. Y de la misma manera,
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alli donde la sociedad produce, como parte integrante de su esencia, el
artista aislado y la obra aislada, esta tiene la dimensiéon de su creador.
Nada de particular hay asi, que la escultura en bronce llamada “El Arringa-
tore” (entre 250 y 200 antes de Cristo), del Museo Arqueolégico, de Flo-
rencia, sea ya desembozadamente, dentro de sus magnificas condiciones
plasticas, una obra de los sentidos visual y tactil, y ni siquiera hace falta
saber que ya tiene nombre de autor, Tenine Tithines, quien la fundié por
encargo de la viuda de Aulo Metelo.

Toda nueva forma de sociedad, como toda nueva forma de arte, corren
hacia su equilibrio, buscan la madurez y la estabilidad de sus expresiones.
Una obra comprobatoria de este aserto es culminante en el desenlace etrus-
co. Se trata de la “Cabeza de Muchacho Etrusca”, del Museo Arqueolégico,
de Florencia, del siglo III antes de Cristo, de hermosa ejecucién y en la
que ya campea la “espiritualidad personal”, es decir, el punto antagdnico
de enfoque plastico al de la “espiritualidad de los dioses”. La fuerte cabeza
de vigoroso trazo, es sehalada como remoto antecedente del primer rena-
cimiento toscano (el del 400 después de Cristo) o proto-renacimiento, que
venia ya envuelto en las telas prenatales del autonomismo renacen-
tista.

El 21 de abril de 735 antes de Cristo (exactamente) fue fundada Roma.
Era la décima tercera ciudad al oriente del Tiber (al occidente del Tiber
las ciudades etruscas eran mas numerosas atin). A diferencia de los etrus-
cos, el peso especifico de la economia latina, como se ha dicho, era la
agricultura, y asi lo fue a través de su historia, primera cosa que debe
tenerse en cuenta para la comprension de su arte. Roma se formé como
ciudad abierta, de una resaca demografica proveniente de todos los puntos
cardinales, y esta “célula” harto especifica debe asimismo tenerse en cuenta,
por haber pesado fundamentalmente en el destino de su plastica. Cuando
Romulo decretdé la libertad de entrar a residir a la ciudad fundada por él,
sin siquiera el requisito de indagar por los hechos pasados de quien se
acogiera a ella, echd las bases a la vez para la grandeza de Roma y para
el molde que estructuré el arte de aquel pueblo. Por lo mismo, las contro-
versias usuales sobre la existencia de un arte que pueda llamarse “romano”
—independientemente de la existencia de obras considerables— parecen ino-
cuas. El fenémeno, incluso para que ello sirva al arte universalista de hoy,
pues de lo contrario seria de poco mérito hacerlo, se resuelve en términos
mas modestos. Una sociedad es como un reloj: para que marche, se requiere
que todos los elementos de la maquinaria posean especial acomodo. Quie-
nes insisten en hablar de la sociedad como de una aritmética suma de indi-
viduos, citan las ruedas, pero olvidan la funcién esencial de ese acomodo:
no dicen a quién le corresponde dar la hora. Hoy, cuando miramos hacia
la sociedad romana, sabemos que “eso” marchaba mal. Para nosotros (po-
drian objetarnos) que comprendemos, con la ciencia moderna, que no puede
haber desarrollo —y progreso— sin relaciones de exportacién industrial al
ancho mundo fordneo, la cuestion es muy facil de observar; no asi para
ellos, los romanos que carecian de este punto de referencia. Pero resulta que
ellos también sabian que algo les marchaba mal, y desde la fundacién de
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Roma en adelante no hicieron otra cosa que hacer ensayos de gobierno,
por aqui y por alla, hasta su extincién, sin haber llegado nunca a estar
satisfechos. Tuvieron periodos de paz —y de esplendor— como todos los
pueblos. Pero sus ensayos de gobierno eran demasiado personales —y del
orden militar—, mientras permanecian como gentes del agro. Sin duda que
pesaba en ello el hecho de que la “naciéon” fuese una ciudad, la que de
todas maneras estuvo obligada a hacer un esfuerzo sobre humano para
controlar la vastedad imperial, hecho que sirve de fondo, exactamente, a la
naturaleza de su politica. Pero a pesar de esta, muy amplia y generosa
por muchos conceptos, el reinado resulté mal hecho; mal hecha resulté la
republica y mal hecho el imperio. Todo era fofo, distendido, flojo en aquel
organismo, cuando otros pueblos, como Grecia, por ejemplo, que habian
partido de la estructuracién comunalista cerrada, mantuvo incélume la tex-
tura social, hasta su natural desenlace. Por los caminos mas indirectos que
se quiera; a través de todas las quintaesencias que puedan ser sefaladas,
siempre resulta insobornable el hecho real: una sociedad formada desde su
cuna en forma tan heterogénea; partida de un “genes’” social tan vario y
disperso como el que le imprimié su fundador, para todo su destino histé-
rico, tiene que dar un arte como el romano, en el que se reproduce este
mismo fenémeno, afincado ademéas por la tipologia de una sociedad agra-
ria que sale a la dominacién del mundo y debe desvelarse por doquier,
cuidando in situ su presa. En otras palabras, un pueblo asi conformado,
no estaba en capacidad de discernir de su propia “hechura”, de su propia
“entrana’”, una plastica aborigen. Pero, en un sentido méas lato, esto alude
a la disponibilidad de los pueblos. Generalmente nos preguntamos por qué
los germanos florecen en la filosofia y en la misica, y no en otras ciencias
u artes. Por qué los espafioles descuellan en la pintura, y los rusos no en
ella. Por qué los ingleses fueron grandes en el teatro y ya no a la misma
altura en otras expresiones culturales. Por qué los arabes fueron grandes,
no en las estructuras arquitectdnicas, pero si en la decoracién. Por qué
Italia, en el mismo aAmbito geografico de Roma, se hace mentora del mundo
en el arte, cuando Roma lo fue, no en ello, sino en el derecho y otras
formas, hoy substancia de todos los paises del mundo. Pues bien: no hay
manera consciente de comprender y desentrafiar estos fenémenos, sino re-
curriendo a la formacién sociolégica, en cuyas plasmaciones yace escondi-
da la explicacién de estos hechos, que tanto asombro suelen causarnos. Y
asi Roma, y su arte.

Pero hay una consideracién méas. Cuando los griegos saquearon a Troya,
Eneas huyé a Italia con los tesoros de la ciudad, incluso la antigua esta-
tua de madera de Palas Atenea, lo que a la vez que cimiento material lo
fue pldstico para la nueva ciudad de Rémulo, a quien se consideraba nada
menos que hijo de Marte. Asi, gente extrafa y dioses extrafios no daban
el entrafiamiento emotivo que exige la pléastica, por lo que la romana ha
sido frecuentemente calificada de “fria”. Efectivamente, el romano, hijo de
ese origen heterégeneo, cumplia fielmente con el sacrificio a los dioses
pero, a diferencia de los griegos, ni les amaba, ni exigia que las deidades
le amasen a él.
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Tuvieron los romanos, al menos, una forma simbélica de la cual par-
tieron a la aventura plastica. Una forma expresada en la simbologia geo-
métrica, que les pertenece. Si para los egipcios su simbolo definidor fue
la piramide, la que extendieron en toda la gama de sus aplicaciones plasti-
cas, y para los arabes lo fue el poligono simétrico, el cuadrado fue la forma
sobre la cual se asentdé en sus profundidades la colectividad romana, par-
tiendo, obviamente, del hecho econémico, ya que sus campos de cultivo eran
exactamente cuadrados. Ecolégicamente, Roma era una ciudad cuadrada y
estructurada en manzanas cuadradas. El templo era una plataforma cua-
drada, abierta al cielo, con el nicho para la estatua de la divinidad. Para el
augur o sacerdote, el cielo estaba cubierto por cuadrados imaginarios, y
aquellos de estos en que aparecian los pajaros eran los que le servian para
adivinar el porvenir. La arquitectura (observaciéon no despreciable en estas
asociaciones) era cuadrada. (Se dice que la Unica excepcion era el tem-
plete de la diosa Vesta, encargada de mantener encendido el fuego de Roma,
edificio de forma redonda).

No tendria nada de particular que esta “unidad de medida”, dentro de
la cual se conformo la sociedad romana tan integralmente, le hubiese sido
favorable no solo para sus fines practicos y para su plastica —y para cierta
cosa de prosaico que se ha querido ver en ella, pese a sus grandes poetas—
sino para su acompafamiento dentro de las leyes, en lo que se elevaron,
como se sabe, a la categoria de los mas grandes maestros de la llamada
“civilizacion de occidente”. La verdad es que desde el siglo V antes de
Cristo tuvieron una codificacion escrita de derecho.

Pero estas figuraciones, que tan claramente repercuten en la plastica,
corresponden a la sociedad desarrollada romana. En un principio, no las
encontramos tan claramente expresadas. Tanto como la etrusca, la socie-
dad romana se basaba en el esclavismo. Y a esta forma lisa, pareja, del
cimiento de la pirdmide social, correspondié durante una primera etapa,
tan indirectamente como se quiera, pero en forma por demds evidente, una
ausencia de ornamentos y de excrecencias en la plastica. Aquello que co-
minmente se denomina “tosquedad” en este periodo del arte romano, no
es otra cosa que justeza con la normacién social. Por ello, las primeras
estatuas de arcilla cocida y pintada, eran bellas en su sencillez formal para
su canon estético. Se trata de la plastica que representa la generalizacion
de los motivos, los prototipos, como corresponde a sociedades cohesivas, tal
como puede verse en la esencial escultura el “Guerrero de Capestrano”,
del Museo Nacional Romano, de Roma, ubicada como del siglo VI antes de
Cristo, cuya acusada solucién geométrica no se presta a enganos, para
quienes saben “leerla”. Lo mismo puede decirse de la primera represen-
tacién conocida del dios Jano, vigia de las fronteras y del afo nuevo, con
sus dos caras, una de las cuales mira hacia los vecinos y la otra hacia la
propia Roma, en un simbolo que parece referirse a la vigilancia que debe
mantenerse ante los etruscos. Y bien. Todos los ejemplos plasticos de esta
abarcadura de tiempo indican que aquellas promociones de pueblos que for-
maron a Roma no tenian incapacidad ingénita para las representaciones
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supra-personales del arte y que aquello que asi lo parece en el mundo ro-

mano corresponde por entero a plasmaciones especificas de su conforma-
cion social.

L]
¥*
*

La influencia etrusca sobre el arte romano forma parte del entrela-
zamiento de la historia de estos dos pueblos, no solo en sus constantes
contiendas sino en los periodos de mutua penetraciéon seudo-pacifica. Ya
durante el reinado de Romulo se concerté una alianza con latinos, sabinos
v las agrupaciones foraneas, que constituyé una verdadera unidad, pero de
todos modos la competencia con los sabinos y los etruscos contribuyé en
parte medular, a la estructuracién especifica del pueblo romano. En 509
el rey de Roma, Tarquino, era etrusco, bien por el peso del influjo etrusco
sobre Roma, bien por conquista que los romanos negaron, acaso porque no
cabia en su mente el ser derrotados (ni en su mente ni en la mente de su
estructura social). El hecho es que, al derrocarle, debieron afrontar, y
vencer, al ejército etrusco, que intentdé reponerlo en el trono. Era este el
octavo rey, y con su caida, lleg6 la reptiblica.

Tal vez no sea posible comprender a cabalidad el arte romano sin
tener de presente la conformacién particular de aquella sociedad. La re-
piblica se comporté como una forma tipica de regimentacién social, con
sus consules, pretores y ediles. Se distinguian en su conformacion dos gran-
des clases sociales: la de mayor validez era una minoria cada vez maés
restringida, debido a la concentraciéon de la riqueza y a la ley de protec-
cién demografica segin la cual la descendencia de los matrimonios entre
patricios (una de las clases) y plebeyos (la otra) era considerada plebeya.
Para cénsul, solo podia votarse por un patricio. La gloria y la fama no
alcanzaban para los plebeyos. Pero acaso tuviere influjo en ello la consti-
tucién planetaria de esa sociedad., formada por clanes, de los que unos
eran mas fuertes que otros, y regidos por tanto por la emulacién, en la

que era indispensable destacar al més fuerte (por la riqueza y el influjo
social).

Las guerras de conquista de la republica ensancharon las tierras de
aquella estructuracién agricola y hacia el afio 400 antes de Cristo, Roma
controlaba el Lacio, la Etruria y parte gravitante de los Apeninos. Era
el imperio en cierne. A medida que se acrecia el territorio, fluian el oro
y la plata a Roma, y con la presencia del régimen monetario tuvo lugar,
en cierto momento, una de las primeras inflaciones de que se tenga noticia
en el sector de occidente, situacién que, convertida en endémica, debié ser
soportada durante toda la existencia de la republica.

I'ue este el lecho de los hondos problemas sociales que debié afrontar
aquella endeble estructura “ésea” del cuerpo social. Por dos ocasiones los
plebeyos se alzaron contra el patriciado latifundista, y triunfaron. La vic-
toria no pudo golpear mas profundamente aquel “maderamen” agrario.
Las tremendas reformas a la constitucion incluyeron la libertad de elecciéon
de los plebeyos para los cargos publicos; de los dos cénsules, uno debia
ser plebeyo; la asamblea de los plebeyos quedé con el derecho de la
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promulgacion de decretos-plebiscitos, y ain mas: dichas asambleas con-
quistaron el derecho de elegir a los llamados tribunos, cuya persona era
sagrada y poseia derecho de veto. ;Qué habia por debajo de esta exalta-
cion de la plebe hacia le divinizacion de que gozaba anteriormente, sin
parangon, el patriciado romano? Aquello no fue otra cosa que una tipica
revolucién de la casta comercial venida de la baja escala social, enrique-
cida, contra la clase terrateniente. En el segundo remesén social, el del
ano 312 antes de Cristo, se fue mas lejos atin: el gobierno de Apio, Claudio
debié someterse a aceptar que los jornaleros sin tierra, descendientes de
esclavos libertos, esto es, la pura mano de obra, podian ascender a la ca-
tegoria de ciudadanos.

Lo dicho. Una sociedad agricola no es precisamente la mejor confor-
mada para el ejercicio de las conquistas de pueblos, dejando la propia
casa en retraso. De alli la cautela (por no decir debilidad) del trato romano
en su politica con las “provincias” que atrajo a su o6rbita. Pero la verdad
es que los problemas que se creé con este ensanchamiento la debilitaron
internamente, sin poder sacar de su propia esencia las soluciones adecua-
das, sin contar con que ello dio campo a que sirviera de blanco a otros
pueblos, en turno de convertirse a su vez en conquistadores. Fue lo que
acaeci6, vaya de ejemplo, con los galos, quienes sitiaron a Roma, y la
tomaron en sus manos el 18 de julio del ano 390 antes de Cristo, precisa-
mente cuando tuvo ocurrencia la leyenda de los “gansos del capitolio”.
Los avechuchos graznaron por Juno, para anunciar la presencia del enemigo,
se salvé el capitolio, Breno convino en aceptar un acuerdo, el ejército ro-
mano se rehizo y los invasores se fueron dejando el rescate, y afios des-
pués (en 343 antes de Cristo) Roma, repuesta de sus heridas, florecia de
nuevo. Un cuento de hadas.

No carece de validez la consideracién de que no ignorando, como no
ignoraban, la civilizacién griega, a los romanos no les interesé ella lo mas
minimo por entonces, por la sencillisima razén de que las bases de su so-
ciedad eran diferentes a las helenas. En compensacién, hicieron suyas mu-
chas de las practicas, incluso religiosas, de los etruscos. El sacrificio hu-
mano a los dioses, introducido al culto romano, procedia del otro lado del
Tiber, cuando ya en el mundo civilizado de entonces se abandonaba esta
practica.

Roma, mientras tanto, proseguia sobre el mundo un avance en que cada
victoria, como suele ocurrir con los grandes pueblos triunfantes, era un
paso més a su perdicién. Durante el periodo de las guerras ptlinicas (del
afio 264 al 146 antes de Cristo) se convirti6 en la mayor potencia del
Mediterrianeo. Extendié su dominacién al austro de Italia, logré la evacua-
cién de los cartagineses de Sicilia, y asi gané la primera de las guerras
pinicas. Bien es cierto que Anibal permanecié triunfante en una amplia
zona del sur, por més de quince afios. Pero los cartagineses fueron expul-
sados de Espafia, fue atacada la parte superior del Adridtico, y el suelo
africano sintié el frote de las botas romanas. Anibal debié correr a defender
a Cartago. En Zama, Escipién le hizo morder el polvo de su propia patria,
y los catagineses pidieron la paz. Asi gané (afio 201 antes de Cristo) la
segunda de las guerras punicas. Transcurrieron cincuenta y dos afios para
la tercera de estas contiendas pero, en ese interregno, Roma se habia
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convertido en dominadora del mundo. Grecia corria a su declinacién. Los
romanos conquistaron la Macedonia, puerta de sus triunfos sobre Siria
y Asia Menor. La anexion de Espana estaba consolidada, cuando, stbita-
mente, en el ano 146 antes de Cristo tuvo lugar un revés de proporciones
mayores: los ofendidos griegos arrasaron a Roma hasta sus cimientos.
Entonces, ese mismo ano, los romanos, iracundos, volvieron trizas a Co-
rinto, la ciudad més comercial de la Hélade. No obstante, habia algo en
su propia casa que los romanos no podian dominar: cundia el desempleo,
sin que la descomunal estructura agricola encontrara en si misma la solu-
cion a tan amenazante problema.

Cuando Mario creé el ejército sobre cuyas bases Roma dominé al uni-
verso durante los tres siglos siguientes, el campo de entrenamiento de los
soldados era cuadrado, como lo eran la tierra labrantia, las casas de los
ricos de Roma (edificadas en ladrillo y madera) y la planta misma de los
templos. Y cuando los germanos se lanzaron en su primera excursién de
guerra contra el predominio romano e invadieron las Galias y amenazaron
a Italia, fue con este simbolo que Mario dio buena cuenta de ellos.

La inestabilidad de la imponderable potencia, con todo, se redujo a
plazos muy breves. En solo diez anos (entre el ano 88 y el 78 antes de
Cristo) Roma debié deplorar acontecimientos infaustos: Sila, perdido su
consulado en las elecciones, lanzé sus huestes contra la ciudad, y la tomé.
Cuando marché al Oriente, contra el Ponto, las de Mario ocuparon a Roma.
No bien murié Mario, poco tiempo después, Sila regresé, consolidé su poder,
como jefe de “los éptimos” (los otros eran “los populares”). Pero a su
muerte, en el afio 78 antes de Cristo, Roma debe afrontar la insurreccion de
Espartaco. Este toma a Capua y la Campania y a fines del 72 antes de
Cristo su ejército cuenta con cien mil hombres. Al afio siguiente Craso,
al frente de las tropas acantonadas en la Galia Cisalpina, derrota a Espar-
taco. Entre Capua v Roma, los kilémetros de crucificados, entre los cuales
se encontraba Espartaco, dan testimonio de los gajes que esperan en la
historia a una revolucién popular derrotada.

Estas auras indicaban la proximidad del imperio. Todavia vinieron dias
brillantes para la repiblica. Pompeyo sometié a la dominacién romana a
Siria, Armenia y Palestina. Y llegé Julio César, el grande. Conquisté las
Galias e invadio a Britania. Vietorioso en Grecia, Egipto, Africa y Espana,
goberné a Roma como jefe del partido popular. Le mataron sus partidarios,
ocurrencia comin en la historia del hombre. Marco Antonio, el sobrino de
César (Octavio), la guerra civil (otra vez las guerrillas que fueron el
contrafémeque del poderoso ejército romano) y el 27 antes de Cristo, el
imperio, tales son los grandes tramos que llenan la historia romana en
menos de media centuria. A peticién del Senado, Octavio considerado “el
primer emperador”, toma el nombre de Augusto.

La famosa “paz octaviana” (los 40 afios del reinado de Augusto) fue
favorable a los avances de la civilizacién, pero esta paz debié ser mantenida
a costa de ejércitos de ocupacién en todas las provincias. Ademds, las di-
ferencias de desarrollo de estas eran muy grandes, lo que en cierta forma
se equilibraba con el modesto presupuesto del imperio y los moderados im-
puestos que se arbitraban. En el Mediterrdneo concluyé la pirateria, muy
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activa anteriormente, y en toda el area no hubo fronteras ni barreras
aduanales. Al este del Adriatico y al sur del Danubio, en Asia Menor y el
Cercano Oriente, la cultura griega habia penetrado desde los tiempos de
Alejandro. A la muerte de Cleopatra, las tierras del valle del Nilo pasaron
a ser propiedad privada de Augusto, y de alli y del Africa del Norte llega-
ba el grano para alimentar a Roma. En tanto que Alejandria y Antioquia
rivalizaban en esplendor con Roma, las ciudades griegas, Atenas y Esparta
entre ellas, gozaban de ciertas prerrogativas y, aunque pequenas y pobres,
irradiaban intensa cultura. Gobernadas por sus propios ciudadanos, las ciu-
dades griegas gozaron de la libertad para fijar sus impuestos, los que se
invertian en la reparacién de edificios y las diversiones populares. Galia y
Espaina iniciaron su entrada a la civilizacién, en lo que tuvo parte esencial
la generalizaciéon del latin en una vasta Area del imperio.

Esta paz, en la que debe verse el estado de equilibrio a que llego esa
inmensa sociedad de lazos distendidos, ingénitamente obligada a las con-
cesiones donde la resistencia impedia la dominacion integral, dio vasto
prestigi6 a Roma. San Pablo mismo se enorgullecié6 de ser ‘“ciudadano de
la independiente Tarso”. Augusto, ya viejo, solia decir: “Encontré a Roma de
ladrillo y la dejé construida en marmol”. Forrada en losas de marmol, debié
decir, para ser mis preciso. La verdad es que de esa época —un tanto
tardia— data el ingreso de Roma a las artes plasticas.

Es posible decir que fue aquella la edad de oro de la lengua latina.
De su prosa fue Cicer6én el principal normador, como buen formalista y
tipico romano: amigo de expresar con elegancia (y cierta ampulosidad)
las ideas ajenas, y maestro en la preocupacién de amoldar la filosofia
griega a las condiciones romanas. Fue esta igualmente la época del flore-
cimiento de la poesia latina. Virgilio (70 al 19 antes de Cristo) surge como
un genio gregista, imitador de Tederito y Homero en sus Bucélicas, sus
Geébrgicas y su Eneida. Horacio (656 a 8 antes de Cristo), no deja tampoco
de respirar helenismo en sus odas, sitiras y epistolas (entre estas Gltimas,
en el Arte Poética), v fue de los poetas de entonces que pagéd tributo
a la supremacia romana —(poesia politica)— en su canto a la conquista
de Arabia (que al cabo no se cumplid).

Pero Roma asimilaba mejor la sabiduria que las expresiones plasticas
de Grecia, a su estructura social. Los romanos hacian chistes a costa de
Mummio, el jefe que eché por tierra a Corinto en 146 antes de Cristo,
por haber advertido al capitdn de la nave que cargé con estatuas de Grecia
que toda aquella que se rompiese debia ser sustituida por otra, de “igual
valor”, sin parar mientes en que una obra de arte es insustituible; mas
los eriticos tampoco sabian mucho de la “internidad social” que se expresa
en la pléstica. Pero el ejemplo supino lo suministra Cicerén. Escribié a un
su amigo, que se encontraba en la Grecia, que le enviase algunas estatuas
“para adornar la biblioteca” (sic), pero advirtiole que debian representar
Musas, v no Bacantes, “porque estas —le dice cdndidamente— son mas
apropiadas para comedor”...

A la muerte de Augusto, el Senado nombré emperador a Tiberio, quien
habia detenido a los germanos en la otra orilla del Rin. Vinieron luego
Caligula (que era demente) y Nerén, a quien suele calificarse de “excén-
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trico”, al menos por los romanos, porque cantaba en publico y recitaba
sus propios poemas, para lo cual usaba el maquillaje de los actores. A los
romanos les molesté que se interesara por las artes, a la usanza griega,
v la verdad es que su descrédito entre ellos no se debié a su sana contra
los cristianos, ni al incendio de Roma, sino sencillamente a que rompid el
sello especifico de aquella sociedad al abandonar su deber de emperador,
que le llamaba a la lucha contra los barbaros. El ejército acabdé por re-
belarse contra aquel “intelectual” (quien en el futuro debia cargar con una
fama tremenda) y, como se sabe, Neron terminé en el suicidio.

A partir de esta muerte, la guerra civil fue el arbitrio para llegar al
poder. El ejército que colocaba en el trono a su general era recompensado
con honores y prebendas y dado de baja. Los soldados licenciados se esta-
blecian en las granjas, en gaje de sus servicios. Y aunque enviaban a sus
hijos a remplazarlos, esta medida fue fatal para Roma. Un siglo después
de implantada esta practica, los ejércitos romanos estaban constituidos por
extranjeros (los del Rin, por galos; los de Britania, por ingleses, y los de
Siria, por sirios), formando una fuerza que no amaba medularmente a
Roma. Ninguna dinastia imperial perduré mas alla de la tercera genera-
cion. No obstante, entre Nerva, imperial perduré mas alla de la tercera
generacién. No obstante, entre Nerva quien subié al poder el afnio 96 antes
de Cristo, y Marco Aurelio, muerto en el afio 180 después de Cristo, se
extiende una sucesién de emperadores capaces, que dejaban sus dominios
al morir, al mejor de sus generales quienes por el sagrado derecho de adop-
cién se declaraban hijos del predecesor. Asi, por mas de ochenta anos se
suspendieron las devastadoras guerras civiles en el imperio.

Fue Marco Aurelio quien rompié esta norma, al insistir en que su
hijo Cédodo le sucediese, y durante el duodécimo afio del reinado de este
una revuelta popular le asesind, por sus crimenes, y estall6 la guerra civil.
Pero la memoria de aquellos ochenta anos de paz fue por mucho tiempo
inspiracién de poetas y literatos.

El1 vasto imperio que cubria del Atlantico al CAucaso, del Mar del
Norte a las cataratas del Nilo (y que comprendia a Britania, Hispania,
Galia, Germania, Italia, Sicilia) no era sin embargo una potencia econémi-
ca. Roma era centro comercial de segundo orden. Los ricos, eran terrate-
nientes; los pobres recibian del emperador, gratuitamente, el grano para el
sustento; la clase media, en su mayoria compuesta de libertos, era extre-
madamente escasa; en cuanto a la numerosa capa de mercaderes y de ar-
tesanos, diseminada en todo el imperio, era como el verdadero sustentacu-
lo de aquella sociedad “adiposa”, y la que pagaba los impuestos, para
mantener al ejéreito, del que dependian por igual la paz del imperio y por
ende la prosperidad de los contribuyentes. No obstante, el comercio era
de escaso volumen entre las provincias. A Roma llegaban conservas de
pescado de Espafia, cosméticos de Egipto y de esta provincia y de otras los
cereales para alimento del pueblo. A esta restriccién se sumaba la de
que los artesanos fuesen en su gran mayoria miembros de la capa de es-
clavos, lo que hacia su produccién méas barata que la importada de remotas
regiones. Durante el reinado de Augusto las alfarerias de Roma suminis-
traban la vajilla de mesa (el samium), pero cuando se presenté la demanda
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de este articulo en Britania y las Galias, las alfarerias se establecieron
en ellas, debido a que resultaba mas facil, y méis econémico, desplazar a
los artesanos esclavos que transportar los productos.

El mercado de mano de obra era abundante y, por lo mismo, barato, y
la economia no tenia necesidad de ahorrar fuerza de trabajo. En una pala-
bra, la esclavitud producia buenas ganancias. En los afios de la repiiblica
ya se notaba oferta de esclavos jovenes, fuertes, capaces y déciles. Con
la conquista de Cerdefia, este mercado aumenté. “Se venden sardos”, era
un slogan para significar que se realizaba mercancia de:infimo precio. En
el ultimo siglo antes de Cristo, germanos y galos fueron incorporados al
mercado de esclavos. Pero cuando las fronteras ya no se ensancharon mas,
todo cambi6. Cien afios después de Cristo, los esclavos habian subido de
precio y, con ello, el costo de vida. Es esta, exactamente, la caracteristica
central de la economia esclavista.

El oro escase6 y el erario se hizo menor. Ademas, la poblacién de Roma
habia crecido. Fue el afio 68 después de Cristo el punto de partida de
estas novedades, pero desde tiempo atras, desde Augusto, el oro de los
tesoros de los reyes orientales, producto del saqueo romano, volvia a salir
del imperio para pagar los productos fordneos (seda de China y otros),
debido a que fuera de los méargenes del imperio no deseaban comprar los
articulos romanos. Hubo necesidad de acufiar moneda de cobre con un baino
de plata, que cayé pronto en descrédito y, de otra parte, se hizo comun la
retencién en poder de sus duefios de la buena moneda. Roma debié afrontar
una violenta crisis monetaria, cuya repercusion politica no se hizo esperar.
Los godos, germanos que habian introducido la caballeria a la guerra, do-
minaron desde el sur de Rusia hasta Grecia. Los francos (una nueva con-
federaciéon de tribus germanas) saquearon la Galia. Los drabes de Palmira,
so pretexto amistoso, tomaron a su cargo la defensa de Siria y Asia Menor,
y se quedaron con ellas. Mientras tanto, la crisis del imperio arreciaba, y
el emperador Maximiano (de origen barbaro) saqueé los templos, con lo
que restauré las arcas reales pero, agotado este tesoro, el imperio torné a
mostrar signos evidentes de incapacidad para resistir el embate del exte-
rior, listo al aprovechamiento de tan favorables circunstancias para él

Tal era la situacién cuando Diocleciano asciende al poder, vy salva el
imperio. Consigue hacer una obra de tal magnitud que transforma la so-
ciedad romana. En primer lugar establece que los stibditos deben trabajar
para el Estado, con retribucién o sin ella. En segundo lugar a quienes la-
boraban la tierra se les impidié pasar a otra condicién, con lo que se ga-
rantizé la abundancia de alimentos. En tercer lugar, el esclavo agricola
no pudo tomar otro trabajo, ni siquiera por voluntad de su amo. El pa-
nadero haria pan toda la vida; el marinero emplearia su existencia en el
barco. En cuarto lugar, los hijos debian laborar en el mismo oficio del
padre, v los matrimonios hacerse entre hijos de colegas de actividad. La
crueldad fue considerada como un crimen contra la mano de obra, en tra-
tandose de los esclavos. Un esclavo y un hombre libre —en quinto lugar—
ocupados en las mismas tareas de campo, eran iguales juridica y social-
mente. Y, para remate, la violacién de estas normas acarreaba al culpado
la muerte. No se requiere esfuerzo especial para comprender que estas
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profundas reformas eran un intento supremo para ordenar la sociedad
romana, tocada desde sus cimientos de una dispersiéon ingénita, en peligro
constante de disolucion.

Para Diocleciano fue imperioso que el presupuesto superase su mo-
destia tradicional. A fin de lograrlo, el ejército fue separado de los servi-
cios publicos, v el general no podia, como antes, tomar dinero del tesoro.
La base del ejército fue sustituida por mercenarios, con la intencién de
alejarlo de las tentaciones de derrocar al emperador. Se arreglé la recau-
dacién de impuestos, los que solo se cobraban a los ricos quienes, a su vez,
convenian con las gentes a su servicio lo que a estas les correspondia
pagar. La casta dominante (los terratenientes) negociaba los impuestos
con el recaudador, segliin el nimero de campesinos que reclutaba para sus
tropas particulares. Ella, el ejército y los altos administradores publicos,
constituian en esencia, los tinicos sectores sociales libres de Roma. Empero,
es preciso aceptar que esta estructura forjada por Diocleciano marché sa-
tisfactoriamente.

En acto politico de singular trascendencia, Diocleciano se radicé en
Nicodemia, desde la cual goberné el oriente imperial. El occidente fue
dirigido, siempre por un emperador de igual rango al suyo, desde Milan,
va que Roma, lejos de las fronteras, mostré su incapacidad para defender
al imperio.

Diocleciano tomé como modelo para el Estado todo el ritual del espi-
ritu religioso de oriente. En torno suyo, él y toda cosa gandé categoria de
“sagrada”. Sus ministros besaban el suelo, a sus pies. Pero no solo Diocle-
ciano era dios. En privado se hacian sacrificios a Jipiter y Marte. Mitra,
dios persa, era adorado en secreto por otros, y su devocién llegé a ser
como una fracmasoneria, con grados, ofrendas y reserva inviolable. Com-
petia igualmente con el emperador, Isis, la diosa egipcia, cuyos adeptos
eran legién, sobre todo entre los siervos. Los campesinos pobres no alcan-
zaban a tanto y seguian sus divinidades locales, por la sencilla razén de
que estas no eran tan exigentes y se las podia venerar sin sacrificios
costosos, de donde resultaba una religién muy cémoda y manual.

El cristianismo, creciente desde la Crucificcién, era mal mirado por el
Estado (asuntos de la competiciéon), por lo que conservaba, pese a su
doctrina, cierto caracter de secreto en sus préacticas. Diocleciano, desde
luego, fue uno de sus méas feroces perseguidores.

Los veinte afnos de reinado de Diocleciano fueron sin duda, junto con
los cuarenta de paz augusta, los periodos de un intento mayor y mejor
acordado por reunir en un cuerpo social la heterogénea estructura romana.
Pero su obra, realmente gigante, no destruyé el germen de dispersion sobre
el cual se basé la sociologia de aquel pueblo. Retirado a la mansién de
campo que hizo construir en su pueblo natal (hoy Spliet, en Yugoeslavia),
de tal dimensién que dentro de ella crecié con el tiempo una ciudad, fue
testigo, ya anciano, del fracaso de su sistema. En el afio 306 las tropas
del imperio acantonadas en Britania proclamaron emperador a Constantino,
quien hacia el afio 325 habia conquistado todo el imperio. Siendo por en-
tonces el cristianismo la tnica concepcién de un Dios tnico, Constantino
vio en él la ideologia necesaria para la unificacién imperial y, “perverso,
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traicionero y asesino de sus propios familiares como era”, se ali6 a la
iglesia cristiana y sus ejércitos marcharon con los estandartes de esta, a
la construcciéon de la obra que Diocleciano no habia podido cumplir. Y bien
que en oriente el imperio cristiano romano perduré hasta 1453, cuando los
turcos tomaron a Bizancio (que habia cambiado su nombre por el de
Constantinopla), en occidente, en el ano 476 concluyé practicamente con
Odoacro, “rey de Italia”, aquel imperio romano tan desestructurado de su
propia entrana como acaso no hubo otro jamas.

Tal es, a grandes rasgos, el cuadro dentro del cual se mueve el arte
romano. El eritico europeo suele indicar que cuando se toca el arte desde
el punto de vista social debe correrse el riesgo de olvidar los valores plas-
ticos, por cuanto juzga que existe una contradiccion entre lo social y lo
estético. No la hay, de ninguna manera, y quien muestra la indole de una
estructura social se estd refiriendo, exactamente, al estilo y a los valores
estéticos que le son consubtanciales a esta, si es que no toma estilo y
estética como entelequias formales, provenientes de la paralizaciéon teoréti-
ca 0 quietismo académico. Intencionalmente, por ello, y en manera que
aceptamos con deliberancia de reto, hemos presentado esta larga, y acaso
aburrida parrafada sobre la historia de Roma, a fin de que el lector pueda
confrontar la heterogeneidad que en ella se patentiza, con la heterogeneidad
que es impronta del arte romano.
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