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Cruz y raya en los libros 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 

CASTRO, AMERICO. La Celestina como contienda li­
te?'a1·ia; .,_;astas y casticismos. Madrid. Revista de Occiden­
te, 1965. 175 páginas. 

Meditando yo hace algunos años acerca de por qué nuest1·a histol'ia 
colombiana es, en algunos de sus capítulos esenciales, un "hueso duro de 
roer" (1), comprendí que una de las mayores causas de esta dureza y de 
la subsiguiente ofuscación que se presenta al interpretarlos había que ir 
a buscarla en otra, allende la frontera nacional, y de donde comenzó a 
fluír histó1·icamente como desde su hontanar natural. Me r efiero, claro 
está, a la historia de España. Necesitamos las gentes cuyo pasado se nos 
hizo a la sombra de la Península, me decía con este propósito, una disci­
plina intelectual, una moral e incluso una estética nuevas que nos permitan 
entender, en su legítima autenticidad, el pensamiento, la política, el arte, 
la literatura y la economía de ciertos y bien determinados pasajes de la 
historia nacional. E incuestionablemente veía, como ahora lo veo aún con 
mayor claridad, que el camino correcto para .a lcanza1· tal entendimiento, 
esto es, para quitarle a esos pasajes su actual enfoque sarcástico, maldj­
ciente, cruel y, no obstante, pueril, consistía en volver a pensar, reestruc­
turándolos desde su raíz, en algunos hechos fundamentales de la historia 
de España. Por lo menos de los con relación a nosotros germinales. O sea 
romper la versión rnonolítica e infranqueable que hasta el momento se les 
confiere a dos sucesos - ¡y qué sucesos!- del siglo XV español. Menester 
es, continuaba diciéndome, que trituremos sus leyendas - la negra y la 
blanca-, y los aboquemos como si fuesen súbitas emergencias de una 
g-ran cordillera histórica, preguntándonos: ¿debido a qué España, un pue­
blo que se había tragado viva la herencia celtíbera y la romana, un pueblo 
entonces desde muchos aspectos informe, no pudo, en cambio, digerir en 
ninguna forma los tonos de vida judío y árabe, teniendo que expulsarlos 
como si fuesen algo lep1·oso y macabro? Y así mi análisis o meditación 
desembocó en la disputa maniferra del "cr~stiano viejo" contra el "cris­
tiano nuevo", el judío y el árabe. O lo que es m ejo1·: entre su s r espectivas 
nwneras de concebil' la vida. Hay aquí -pensaba- en esta contienda de 
"españoles contra españoles" tal sobrecarga de v ehemente pathos, de pa­
sión medieval, ele suceptibilidad de los espíritus, de sensibilidad para las 

- 1385 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

lágrimas, de excitabilidad morbosa, que, inflamándolo todo, ha hecho errar, 
y con cuánta grave magnitud, en la interpretación de ella misma y en el 
acervo de hechos que de allí se desprendieron. Por ejemplo, en el trata­
miento histórico de dos espléndidas instituciones sociales en América crea­
das por España; en los ejidos y en los resguardos. Pero no solo esto. Se­
mejante disputa -continuaba meditando- enardeciendo a unos y otros, 
ofuscándolos, cegándolos, fue lo que en su ho?·a negó a estos pueblos -a 
España y Latinoamérica- levantar aquellas bases espirituales y mate­
riales que en el futuro les dieran medios adecuados de vivir. No por el 
h echo mismo de la disputa, sino porque los actos que ie siguieron, entre 
los cuales están los constitucionales,_ no fueron acordes con los r esultados 
y reclamos perentorios del litigio (2). Y de esta manera me situaba, pien­
so, en un nuevo nivel histórico. 

Ahora, después de haber realizado va1·ias y acaso muchas lecturas y 
meditaciones sobre realidades muy diferentes, meditaciones y lecturas que 
llamo de convergencia, puesto que con ellas busco entender la unidad a 
través de la diversidad, haciéndome conciencia de ella, aho1·.a, y volviendo 
atrás la mirada, encuentro que Américo Castro se plantea en este libro 
parejas inquietudes a las mías. Ha escrito, en efecto, el señor C.astro un 
libro claro y sobrio donde nos explica la razón -aunque veremos si es 
razón exacta o aproximada- por la cual la historia de España se trans­
forma en vil metal; quiero decir, en un pasado incidioso y feroz. Y cuyo 
nervio y substancia todavía, por tanto, "de honor los inhabilitan" -como 
a los desgraciados infantes de Carrión-; enturbiando, por lo pronto, la his­
toria de allá y la de acá. De ahí que la intención del autor, mejor que 
tropezar con un tema desconocido, consista en pedir a los historiadores 
de hogaño un nuevo enfoque histórico. Es más: trata por su cuenta de 
desenrredar el ovillo. En consecuencia, a renglón seguido nos afirma que 
este vade ?'etro, que esta censura, que esta malquerencia hacia lo español 
histórico se debe a la circunstancia de no haberse sabido o no haberse 
querido calar hondamente en la tensión existencial que, a fines del siglo 
XV, surgió en España y que Fernando de Rojas llamó 11litigioso caos". "Es­
paña, hasta el siglo XV, escribe Castro, estaba compuesta de tres castas. 
Primero, la cristiana. Luego, la judía. Y, en fin, había el casticismo moro 
español". Pero con la expulsión y persecución de las dos últimas -sigo 
al autor bien que con mis propias palabras y algunas ideas- la vida es­
pañola tomó, en todos sus puntos y lugares, la forma ininterrumpida de 
un entrechoque, dando origen haci.a uno de sus lados -el judío y árabe­
a una época de hombres estrujados y recelosos, lo mismo que rastreros. 
Según se desprende del cariz de ciertas dedicatorias: "a los muy piado­
sos, rezaba una de tantas, y chistianissimos príncipes don Hernando y 
doña I sabel". Así, para este español perseguido el problema, su gravísimo 
problema, consistía en la duda, en la quaestio : "no saber, como dice Cas­
tro, lo que uno era; no cabía ser ya español judío, aunque la gente seña­
lase como tal al cristiano nuevo". A lo cual, si no se dese.a ser un man­
darín divagador, debe sumarse la siguiente descripción de Castro, que aca­
ba de darle forma a la silueta histórica: 11Con Carlos V, en 1519, el im­
perio se encamina hacia lo descomunal. La tierra al ser circunvalada, se 
hace tema de experiencia vivible, y deja de ser una esfera ideal o incóg­
nita. España y Portugal pasaban en muy breves años de una situación 
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colectiva de escaso relieve, a unas deslumbrantes de poderío. A más bajo 
nivel, como un rumor de voces rotas y dispersas, muchos millares de espa­
ñoles, sin más horizonte efectivo que España, vagan en busca de impro­
visados hogares por las orillas del Mediterráneo, por el próximo Oriente 
y por donde pueden en Europa". Es extraordinario esto que Castro nos 
describe, mas es verdad, exacta verdad: España, en el dintel, de un gran 
imperio se encamina hacia lo descomunal, y, a despecho de la necesidad 
de mantener una dimensión humana enorme, ¿qué hace? Fíjese bien: des­
poblarse, deshabitarse desde los Pirineos hasta el Atlántico, ese ma1· tene­
broso de las leyendas medievales. 

¿A qué se debió -se habrá preguntado el lector, como se preguntó 
Américo Castro y como a mi turno lo hago- tan descomunal y violenta 
medida? Dado que obviamente no sé cuáles puedan ser las razones del 
lector, no me queda más remedio - como conviene al caso- que contraer­
me a las de Castro y, de rebote, a las mías. De esta suerte, veamos qué nos 
dice: "en la expulsión de los judíos, afirma, convergían las razones de 
Estado y muchos intereses inconfensables". He aquí un razonamiento exac­
to, en mi entender, pero para el piso bajo de las motivaciones históricas. 
Porque a Américo Castro debe argumentársele siguiendo el método excla­
mativo de nuestra crítica histórica posterior a los años 30, y entre la cual 
descolló un José Fulgencio Gutiérrez. ¡N o tal, señor Castro, no, no; la 
causa definitiva, esa que originó una situación de límite histórico, tiene 
que buscarse en sitios más profundos! E invitarle, en consecuencia, a abrir 
la claraboya por donde se oteará lo difinitivo. Ello es que al filo del siglo 
XV se enfrentaron, según expresé al comienzo, dos concepciones de la vida 
diametralmente opuestas: la del "cristiano viejo" y la del judío-árabe. Y 
dentro de las cuales se debe instalar, a título solo de productos subsidia­
rios, aquello de los intereses inconfensables y aquello de las razones de Es­
tado. Pues la concepción de la vida del "cristiano viejo", cargada y 1·ecar­
gada desde luego de actos inconfesables, era, a fuer de ser hombre me­
dieval, extravagante e inflamable en extremo. El iba, jerárquico y feudal, 
y creando hechos de bárbara rudeza, desde la soberbia, la crueldad y la 
intemperancia hasta la impulsividad infantil de la ternura y la miseri­
cordia. Por eso quien se agarra a la historia completamente por este lado, 
como lo podría hacer una patología histórica, no consigue nada; por ejem­
plo, por más cerca que llegue a la concepción judía de la vida apenas podrá 
afirmar, y siguiendo este camino, que ella se asienta totalmente en la ava-
1'icia. Claro que sí. Ella es también avara; vicio que tiene su contraparte 
en el "cristiano viejo" con la soberbia. Pero nada más. ¿N o se ve que de­
trás de ella, dándole fuerza y hondura, existe la circunstancia de que la 
vida del judío jamás dejó de descansar en la carne y en el hueso de una 
existencia terrena, llana y práctica? Luego lo fundamental radica en co­
tejar esas dos formas de vida totales. Decía, pues, que a l filo del siglo XV 
se enfrentaron, en España, dos concepciones de la vida diametralmente 
opuestas. Una, la del "cristiano viejo", se nutría enteramente del ideal. 
Es decir, que la vida no tenía sentido, que las cosas no valían por sí. Tal 
como Dios las había colocado en el mundo. Mas con esto, lejos de deste­
rrarse del ámbito terrestre, lo que hacía, en rigor, era cubrirlas con una 
concepción jerárquica, caballeresca, heroica y ascética, marcándolas al 
propio tiempo con una fantasía y una emoción por completo mágicas. La 
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otra, que es la del judío, era, al contrario, natural y racional. O mejor 
aún, 1·ebozante de sentido de la vida diaria, práctica, cotidiana, como quien 
dice de tejas para abajo, se sentía incapaz de acercarse con fantasía a las 
cosas. Allá arriba estaba el "cristiano viejo", en el fondo de un cielo es­
pléndido, pero él, judío de Castilla o Aragón, o de Granada estaba aquí: 
donde el sol no vuelca sus rayos fulgurantes, sino muchos maravedíes con­
tantes y sonantes. Avaro, sí, avaro, impuro, zahorí, dotado de gran capa­
cidad para el comercio se ocupaba, con ventaja cada día más cr eciente, en 
lo que el otro despreciaba. Su vida, al revés de la famosa Y de Pitágoras, 
que se divide en una línea capital y una lateral, era ·única; ser vida ac­
tiva, real, basada en el estudio, en la soledad y en el trabajo. 

Bastan, creo yo, estas someras acotaciones en torno al libro de Amé­
rico Castro para confirmarse uno en la idea de que se requiere calar to­
davía muy hondo en un terreno que se ha explorado con miopía y con 
desdén ( 3). ¿Cómo podrán abandonar su condición de "hueso duro de roer" 
a lgunos capítulos esenciales de nuestra historia, y a los cuales me referí 
a l comienzo, si su causa más arcana sigue r educiéndosele al papel de una 
sensación, de una imagen, de un instinto, de una bellaquería? ¿No es la­
mentable ver a pensadores tan sutiles y bien documentados como el mismo 
Castro cayendo en la explicación de los fines inconfesables, no obstante 
reconocer entre líneas que con el judío y el árabe -en este con su ciencia 
experimental ( 4) -, quiso florecer en España la moderna mentalidad li­
beral del "individuo", o, lo que es igual, ¿una nueva concepción de la vida? 
Y, efectivamente: tenemos derecho a exigir, nosotros los hombres que re­
cibimos de E spaña tres o cuatro estructuras esenciales, un desarrollo am­
plio y decisivo de su historia, para juzgar, juzgándonos a nosotros mismos 
como pueblo y como hombres, la terrible resolución de una nación de par­
tirse en dos. "El hoy ya no es un instante en la continuidad, sino la per­
turbación de toda medida continua, el alto de todo el despliegue en el 
alumbramiento del tiempo infinito", ha escrito E. Grisebach , con el deseo 
de sintetizar el tiempo de una nueva novela y que, salvando edades y cri­
terios reducidos, puede citarse para entender el hoy de la España del siglo 
XV. Lo demás equivale a echar globos de veladas imág·enes en vez de 
tomarse el trabajo de pensar ; equivale a hacer el papel de la loca de la 
casa en el gran escenario de la h istoria. Y por eso se debe encarar, claro 
y aparte, ese hoy: que es el del "cristiano viejo" y el del judío y el del 
árabe. 

Pues bien; me parece, en cambio, que de ese desarrollo está más cerca 
la crítica literaria cuando, valga el caso, juzga a La Celest ina: la obra 
c:ue, en el plano literario, rezume las consecuencias rad icales de la lucha 
entre cristianos y judíos españoles (5). ¿Por qué? En mi manera de pen­
sar, por esto: l.a literatura r ecoge, cuando se trata de reflejar literaria­
mente conflictos sociales, lo que de bulto, de incuestionable o de verdade­
ro muestran. Es, en verdad, una historia simplificada, escrita con lo burdo 
de la trama, si bien ella en sí misma, como obra de arte, se aparta de 
cualquier torpeza expresiva e interpretativa. De aquí, a mi juicio, el nin­
gún tropiezo que encuentra Castro una vez abandona su lógica histórica 
y se mete por los vericuetos de la obra de Fernando de Rojas . Comienza 
subrayando: ''la literatura, desde fines del siglo XV, registra el desacuer-
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do entre la apetencia de realidad e irrealidad y la insatisfacción frente a 
un mundo desvalorado y desustanciado moral e incluso materialmente". 
Y merced a ello con sobra de razón nos advierte adelante que La Celestina 
fue un caso de literatura caballeresca a 'lo alcahuético y a lo rufianesco' ". 
Es, pues, puro "litigoso caos" -digo- para resaltar la potencialidad acu­
mulativa de raciocinio que Castro muestra acá. Es decir, que ella funde por 
debajo estas dos concepciones de la vida, en forma soterrada. "Buscad bien 
el fin de aquestos que escribo", declara para no dar margen a la duda el 
mismísimo Rojas. De allí se desprende, y Castro lo advierte, que la finalidad 
de La Celestina no es "moralizadora" o hacer un ataque al orden religioso 
y social del "cristiano viejo". Encontramos - escribe- negados los signos 
positivos de lo literariamente admitido, no con miras a destruír por destruír, 
sino a fin de poner al desnudo la escueta voluntad de existir". Frente a lo 
cual yo agregaría: esta voluntad de existir es lo que hace al idealismo del 
"cristiano viejo" -en la obra de Rojas y en la España del siglo XV­
rodar más allá de sí mismo, aumentándolo, disminuyéndolo, hasta el límite 
de lo simplemente humano. Lo deja suspenso, en el aire, como un bostezo; 
con su desesperanza, su hastío, su dolor, su desilución. . . Aquí, del vientre 
nítrico de Vieja astrosa, hecha de fuego y de ceniza, desciende el español 
del siglo XV hasta la superficie -recia, ancha, bruna- del centro de la 
tierra, aunque mejor fuera decir a su magma ígneo. Esta es la razón, y para 
decirlo hay que desafiar aún ciertos libelos torpemente denig1·antes, por la 
cual el a lma de Celestina descienda, igualmente, a nuestro mundo moderno. 
Y eso que no lo afirmo pensando en la ruda licencia amorosa de sus alcahue­
terías, ni por su estilo epitalámico. Sino en vista de ser, buena y mala al 
mismo tiempo, la encarnación de fuerzas que despojan de la dignidad espi­
ritual a la vida; por lo menos de aquella dignidad que se concibe en un solo 
sentido. Bien se ve que Celestina admite que a este mundo lo hizo Sa­
tanás (6). 

Tal vez no interese resaltar otra cosa, porque si la obra de F ernando 
de Rojas nos alcanza en alguna forma, podemos, a nuestro turno, tener 
una visión más comprensible de un siglo tan excesivamente controvertido. 
Y acaso de nuestra época. No son ganas mías de escribir por escribir esto 
último, sino que vengamos a cuentas: ¿es verdad o mentira que el hombre 
de hoy, como aquel que recreó Rojas, prefiere ganar la tierra a perder el 
cielo? De todas suertes, sea esto o no así, lo que me importa ahora es 
relievar que "el nivel de nuestro tiempo" puede entender, cual ning·ún otro 
del pasado, los recónditos motivos que pusieron en la España del siglo XV 
de un lado a los campeones de la vida, y de otro, a los de la fe. Notad que 
por encima de la bomba de hidrógeno, de las máquinas analógicas, de la 
parasitología, de las matemáticas del transfinito, del deformismo en las 
artes, del continuo-espacio tiempo, de las comunicaciones instantáneas, de 
la "pasividad social" de la juventud, de la diminutarización electrónica y 
de la sociedad opulenta con su r evés de hambre, notad que dentro del es­
píritu de nuestra actual civilización todas las ideas coexisten. Como lo 
indicó Musil, nuestra civilización dejaría de ser nuestra civilización, s i 
una idea permitiera que no subsistiera absolutamente nada de la contraria. 
En esta época, impera además un equilibrio inestable entre la licencia sin 
freno y la virtud cristiana. Y por eso, Celestina pe1tenece en alguna for­
ma a la fisonomía moral del siglo XX (7 ) . Altane1·a, desordenada, huma-
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nizada, relativizada -como que es de un modo inte1·pretada por E licia, de 
otro por C.alixto, por Sempronio-, desquiciador a de jerarquías y formas, 
usurpadora de órdenes continúa sacudiendo nuestra sensibilidad espir itual ; 
ella, amasada con carne de ruina, vive y pervive haciendo de guiñapos 
humanos rebeldes con causa, par a grita1·nos con su ideal vueldo del r evés 
que entre los hombres no hay r eposo, que no hay placer ni firmeza cier­
ta (8). ¡ Esto es lo profundo y, por profundo, permanente de la Vieja! 
Que con sus ademanes de codicia y de licencia desenfrenada exalta un 
mundo de lealtad y abnegación, de noble perfección y de fantasía ideal; 
per o ya, en su estado de decrepitud y acaso en su demencia. P ues qué, 
¿quién me negaría que "el cinismo, el verdadero cinismo, nace como opo­
sición a la cultura convencional"? 

NOTAS 

(1) "El virtuoso i siempre honorable José Camilo de Torres" en su M cmo·rial de 
Apravios escribió: "tan españoles somos, como los descendientes de Don Pelayo, i tan 
ac reedores, por esta razón, a las d istinciones, privilegios i prerrogativas del resto de la 
nación" ... He aquí una ostentación de limpieza de sannre que hace pensar más ~n el 
ideal del "cristiano viejo", viejo de ultranzas y ultratumbas, que en un sistema o ideolog {a 
1·evolucionarias de deslinde y superación de usos sociales anquilosados. Al fin y a l cabo, 
para Torres, el virtuo8o, como para Fern án González, "el desierto era monoteísta" . Esto 
e,;, que T orres, y por lo que a este aspecto se refiere, prolonea sus cr~encias hacia otras: 
por lo menos h asta 1350, fecha en la cual termina la plenitud de la Edad Media. ¿Cómo 
resulta posible que uno de nuestros próceres máximos de la Independencia estuviese tan 
asentado en la gleba más recalcitrante de la concepción cristiana vieja, cont~:a la cual, 
::;egún se nos ha venido diciendo por muchos años, se alzaron los patriotas? Y, sin em­
bargo, es así. Pero esto n o s ignifica - ¡no faltaba!- que Torr~>.s desconociera los valores 
~· objetivos del movimiento independiente. Ni que su conducta se pueda explicar por el 
lado de la fatalidad. Porque esta dirige, no arrastra: /ata ducunt, non tralwnt. Todo Jo 
contrario. Tol'l'es, gran pensador para su época, resolvía conforme al anccstt·o español, o 
sea a la man e1·a del "cristiano viejo", la cuestión de las directrices ideológica s de la sepa­
ración. Más nún: POI' no reconocer la Corona en ellos -en el establecimiento de los crio­
llos- sus derechos y preeminencias de cristianos viejos, de ser "tan españoles", engen­
draron contra t'lla el movimiento. Pero casi todos nuestros histor iadores -y aqu{ está el 
"hueso duro de roer"- le acomodan al "payanés epónimo" otras ideas y otras influencias. 
Por eso, en mi libro Estática y dinámica de las generacio-nes colombianas, de cuya existen­
cia dí cuenta en la entrega anterior de este Boletín, hablo, en vez de una explosión revo­
lucionaria, de una implos ión. Que significa aplastamiento de un orbe humano sobre sí m ismo. 

(2) ;, Por qué, s implemente por qué un analista tan sagaz como Alfonso L6pez M i­
chelsen dio a una de sus obras este t ítulo: La estirpe calvinista de nuestras instituciones? 

(3) N o hay duda: esta falta de exploración es la que nos h ace tropezar con alusiones 
patéticas, conto•·sionadas, a la historia de España. Todas ellas flotan indecisas entre la 
conjetura y la J'ealidad, unidas por un estremecimiento que no parece sospechar término 
medio. T estigos son ele esa miopía, unos testigos que surgen ora cuando se escruta el re­
moto pasado, ora cuando se habla de un a yer apenas abatido. Escribiendo un prosista con­
temporáneo sobre la "caudalosa y jerárquica" generación española de 1925 y de su s ino 
lacerado no hace mucho se preguntaba: ¿Qué vesánica Némes is, qué indescriptible furia 
disparaba sus dardos sobre la poesía? La respuesta, de orden histórico, aún permanece 
suspendida sobre el destino de España". 

(4) Ciertos manusc•·itos de los árabes españoles del siglo XII contienen esquemas de 
cohetes de bombardeo, y otros, estudian la química y la propulsión a reacción. 

(5) Esta lucha, me atrevo a afirmarlo, únicamente ocurrió en España. 1 Claro! Allí, Y 

en el siglo XV, el judío vivía sine luce, sine cruce, sine Deo. Poco más allá de sus fron­
teras, no logra uno descubrir s imilar sufrimiento. En el Ecclesiastes, la obra de la ancia­
nidad de Erasmo, se puede leer "no digo ahora nada del sinfín de jud{os m ezcLados en tre 
nosott·os" (subrayado mío). Nada autoriza aquí a deducir una realidad torva, una s i tua-
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ción aviesa e intole1·able: pues estas palabras distan mucho del "ganado roñoso", como 
se 1~ llamaba en la Península. Y no vale apoyarse en la presunción de que Erasmo era 
un hombre ecuánime. Porque él nunca pasó su vida haciendo "objeciones dulces al Ser 
Supremo", cual Don Guepim, que fue abad de Silos. 

(6) Recuérdese el pensamiento que cité de Musil. N o es que el mundo contemporáneo 
crea que Satanás le creó. ¡No! Otra es la cuestión. Lo que pasa es que en este mundo 
de ahora coexisten, s in provocar anatemas y aspavientos, varias ideas acerca de s u crea­
c ión. Y ello, precisam ente, es lo que contrasta con el mundo que comba tía Celestina: el 
cual creía y exi¡:ia c1·eer en una sola idea de la c t·eación. 

(7) A decir verdad, debido a esta fisonomía traigo acá su fig ura que, en nuestra era 
a tómica, nada t iene de espectral o de sonambulesca. Sí; a. decir verdad... Pues quiero, 
anhelo hace1· de esta sección una ventana abierta de par en par sobre nuestro tiem1J0: 
un tiempo de olvidos y compuls iones, de simulaciones y encubrimientos, de perversiones Y 
temores, de egoísmos y mistificaciones. Pero en eJ fondo creador de un porvenir total­
mente nuevo, "indiferente al sombrío ayer que tú no has conocido". Lo cual, claro está, 
no equivale a levantar un monumento al boticario H omais, ese producto neto del progresismo. 

(8) De ahí que los héroes de nuestra época no sean héroes de espíritu, carne y nom­
bt·e conocidos , s ino -semejan tes al personaje de la novela J ederm.ann de H ofmannsthal­
unos anónimos " cualesquiera". Así se explica la filosofía bastante s implis ta de sus ídolos. 
Por ejemplo, la de James Bond. Al cabo, el hombre no ha dejado s iempre las ideas en el 
mísmo lugar. Pot· el cont1·ario, unas veces en el co1·azón; otras en el diafragma o en el 
hígado, y a veces en. . . Es que "donde quiera que el hombre pone la planta -se lee en el 
viejísimo libro indú- pisa siempre cien senderos". Mas uno se congratula de que a cambio 
de esos hé t·oes c1wlesquiera -un empleado de banco, un tenedor de libros, una mecanó­
grafa, un ejecutivo- nues tra época haya conocido, por ejemplo, un Norbert Wiener: "una 
de las mutaciones del hombre en una especie más inteligente". 1 Quizás! 

1391 




