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Un arte en situación 

El arte de nuestro tiempo se ha 
lanzado a posiciones verticales y 
extremas capaces de provocar el 
escándalo. Esta condición belige
rante le es necesaria como afirma
ción de su vitalidad, vitalidad que 
es el principio mismo del arte. Un 
examen de las disciplinas artísticas 
heredadas, hecho a la luz nueva de 
un tiempo nuevo, elimina prejui
cios, derrumba certezas y viola los 
usos atribuídos por la costumbre a 
esas disciplinas estandarizadas me
diante las cuales lo tradicional y 
colectivo pretende reprimir lo in
dividual y anti-conformista. Estas 
revisiones que jalonan la historia 
del a rte, determinan lo que se ha 
dado en llamar el momento estéti
co y que como todo cambio en pro
fundidad no puede ser sino el pro
ducto de una rebelión. La palabra 
en sí misma, en su pulposa expre
sividad provoca resistencias. Las 
academias, de momento, no garan
tizan un orden nuevo, y la opinión 
pública siempre dirigida y orienta
da desconfía o se espanta ante la 
imposibilidad de .asimilar la va
riante producida por factores di
versos de los cuales quizá el más 
determinante es que la forma cam
bia cuando cambia la función y así 
las formas antiguas se vician de 
nulidad en su incapacidad para ex
presa¡· las funciones nuevas. 

Escribe: MARIO RIVERO 

En todo tiempo se desarrolla un 
sentimiento que en forma mani
fiesta o soterrada presiona al arte 
hasta quebrar sus estructuras, pa
ra que entregue lo suyo, en su mo
mento. El sentimiento de la tem
poralidad del hombre es el senti
miento que esta época reivindica. 
El sentido angustioso del "aquí" y 
el ((ahora". La idea de fugacidad 
que el hombre actual y muy espe
cialmente el artista experimenta 
de un modo tan lúcido y que con
curre al nacimiento de un arte, en 
el que no faltan como lo pretenden 
sus enemigos, ni la belleza, ni la 
realidad, ni nada del mundo, ni na
da del hombre, pero concebido de 
distinta manera. Con proporciones 
y disposiciones y con ingredientes 
acomodados a nuevas presiones. A 
un tiempo nuevo. A un nuevo esti
lo de vida. 

Nuestra hora destaca un arte 
realista, aparentemente hecho sin 
admiración ni respeto por lo clá
sico, por lo falsamente idealizante. 
Con incorporación de lo brutal: 
fuego y estiércol, amasijo del hom
bre remitido a categoría artística, 
en uno de los muchos modos posi
bles en el hirviente fluír del arte 
contemporáneo. A1te vivo y entero. 
Todavía sin la canonización de la 
muerte y sin el l'espaldo de los si-
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glos y que por lo tanto puede re
bajarse y escarnecerse aun por los 
mismos que se enorgullecen de 
fenómenos igualmente modernos 
-igualmente incomprensibles- co
mo el avión o el teléfono. 

El mayor reproche y quizá el 
más generalizado que se formula 
al arte moderno, es el de que ha 
aniquilado la belleza. Con el senti
do de que belleza es algo preciso e 
inmutable, colocado fuera del hom
bre, y que el exclusivo fin del arte 
es cortejarla y trasladarla literal
mente. De este error inicial parten 
muchas de las equivocaciones ul
teriores. Para desembarazarse de 
este prejuicio debe entenderse que 
lo bello en arte es algo distinto de 
lo bello en bruto. Podría decirse lo 
bello creado contra lo bello dado. 
Algo que faltaría al mundo si el 
hombre no hubiese estado dotado 
de capacidad para engendrarlo. Es
ta belleza fabricada, premeditada, 
lenta y hermética al principio, se 
abre de pronto coherente y rápida 
a qUien se esfuerza en compren
derla. 

También se ataca a la pintura 
moderna desde la posición de que 
un niño sería capaz de hacerla. Es 
sabido que uno de sus fundamentos 
se presenta precisamente como un 
recomienzo. Un deseo o más bien 
una necesidad de retornar .a la lisa 
y auroral visión primitiva. P ero lo 
que parece no saberse, es que para 
llegar a esta forma r esidual, quin
taesenciada, es necesario .antes ha
berlo visto todo y haberlo también 
aprendido todo. El artista reposa 
entonces su problema, estudia sus 
medios, los repiensa y se simplifi
ca hasta su visión esencial. 

El otro flanco par.a el ataque lo 
ofrece la composición geométrica. 
Un lugar común es la broma a ex-

pensas de Picasso sobre si el cua
dro se coloca de uno o de otro mo
do, intentando en forma simplista 
reducirlo a derecho y revés como 
cualquier pueril objeto de adorno 
y confundiendo así el .arte con la 
artesanía. Un Picasso será siem
pre pintura: nervio y sangre. Por 
la misma, única y excelente razón 
que hace que algo sea alg·o. Por-. . 
que es presencia, orgamsmo, per-
fecta geometría que al igual que 
una identidad sensible permanece 
siempre fiel a sí misma, expuesta 
de una o de otra manera. 

La realidad construída, alejada 
de la realidad sensorial, muy fre
cuentemente resulta inerte, inca
paz de exitar la sensibilidad toda
vía condicionada a lo que es fácil
mente reconocible. Cuando no se en
cuentran los apoyos familiares hay 
cierta r eacción mecánica de repul
sa. Al no poder identificar una 
entidad, se abandona la idea de co
municación y el misterio que se 
esconde detrás de esa apariencia 
permanece inédito y aun puede con
siderarse ilegítimo. 

P ero es que el .artista moderno, 
no puede limitarse a reproducir 
pasivamente lo que ya se conoce. 
El arte es para él un estado de con
ciencia intensificado y no un es
tado afectivo. Es expresión y no 
sentimiento, y por fundamental que 
sea el momento de la emoción como 
principio creador, no se trata sin 
embargo solo de ella. Su arte co
mienza cuando impulsado por una 
más alta necesidad interior, desa
fía la potencia destructora del mun
do, en lucha no por sobrevivir, ni 
por desahogarse sentimentalmente, 
sino por pensar sobre la piel de la 
tierra. Se esfuerza entonces, me
diante los medios de representación 
de que dispone por convertir en 
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materia artística ciertas cosas que 
le son propias y que no podrían ser 
dichas de otra manera. 

N a da de lo que es del hombre 
permanece inalterable. La sensibi
lidad artística está sujeta a las 
transformaciones que sufre la per
sonalidad de acuerdo con la edad 
y las vivencias particulares. Es 
apenas natural que cambie con las 
épocas y que presente las diferen
cias que conforman las distintas 
individualidades y definen los dis
tintos comportamientos artísticos .. 

P ero hay una cultura, ligada a 
cierta decadencia y que en cual
quier sentido se aferra al arte co
mo a un buen medio para gozar. 
Quien toma lo ocioso y lo placen
tero como patrón de su actividad, 
es insignificante en cualquier te
rreno y lo es más en el sentido del 
arte que exige para ejercerlo la 
pasión y para comprenderlo la par
ticipación dramática y comprome
tida. 

La vida produce ininterrumpida
mente lo nuevo y el enfrentamiento 
entre lo viejo y lo nuevo sacude en 
todos los frentes a esa misma vida. 
Con cada nueva gene1·ación nacen 
de nuevo todas aquellas fuerzas 
que han de volverse productoras, 
motoras o consumidoras del arte. 
Cada grupo generacional actú~1 co
mo fuerza de choque al atreverse a 

postular un modo diferente. A ve
ces también un mundo diferente, 
pues cambiar el arte es también 
cambiar el comportamiento. 

La historia de los estilos artísti
cos, de los "ísmos", su lucha por 
imponerse, es la historia de los ar
tistas. De esos hombres que dan la 
batalla con los dientes apretados 
y que en la soledad y el rechazo 
desafían el orden viejo y edifican 
el nuevo no para que dure eterna
mente sino para que tenga la vi
gencia y la significación que el 
tiempo le asigne. 

Las generaciones precedentes que 
ya dieron lo suyo en su momento, 
están atrás, juzgadas, calibradas y 
explicadas. Pueden descansar en 
paz porque no deben pretender los 
muertos seguir inmovilizando a los 
vivos. Algo de ellos quedará nece
sariamente en el proceso de inte
gración de consecuencias que es la 
cultura. Pero para las voluntades 
de vanguardia todo está como en 
la primera mañana del mundo en
carnado en su hacer. 

En ese posible siemp1·e ofrecido. 
Y más aún, en lo inaudito, lo iné
dito que los espera para instalar
los en el porvenir auténtico de los 
hombres que entendieron su tiem
po y que al decir de Sartre deben 
también un día aprender a morir 
con él. 
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