Farsa para no dormir en el parque

Asunto teatral en tres cuadros.

Escribe: GUSTAVO ANDRADE RIVERA

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

GUSTAVO EL FUNDADOR
GUARDIA PADRE FERNANDEZ
E EL POETA

PRIMER ALCALDE
RORREIRESS SEGUNDO ALCALDE
CUNGACUNGA Nl
PROFETA ELISEO NINA PRIMERA EN TRICICLO
EL SAPO NINA SEGUNDA EN TRICICLO
LA PIZARRA TRAMOYISTAS

PRIMER CUADRO
Parque donde hay una pila, un busto, un pedestal, un obelisco, esca-
nos y faroles.

La pila es de bronce, con filigranas y bocas de dragdn, pero pozo ¥y
brocal estan forrados en azulejo vulgar y chillon.

Salta a la vista que en el busto —aunque de marmol— también se
escatimaron los pesos y se tasaron los centavos.

El pedestal es eso: simplemente un pedestal. La frustracién de algun
alcalde que quiso alzar la estatua de alguien y el empeiio se le quedd en
obra negra. Quizas le flaqueé el presupuesto. Quizds hubo cambio de al-
calde. Gustavo estd alli, acodado sobre su remate, muy quieto —estatua-
rio— dando la impresién de que se trata de otro busto.

E1 obelisco —un sencillo y sobrio monolito— tiene un labrado con nom-
bres de martires.

Los escanos son tres, de hierro primorosamente forjado.
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A la luz menguada de los faroles se veran estos detalles, y un suelo
sucio, cubierto de papeles, maderos, colillas y hojas de arboles. Y como aqui
se suena, la medialuz debe crear desde el comienzo y mantener durante
toda la obra, esa atmosfera de irrealidad, de ensueno, que hace las cosas
mas livianas —ingravidas— y hasta quita la groseria y suciedad de las
basuras del piso.

Como en un sueno, pues, la luz se va volviendo mortecina, hasta llegar
a la oscuridad total. Rompe entonces, bruscamente, la luz de una linterna
de mano apuntada a Gustavo —que alcanza a esconderse— y aparece el
guardia para realizar una investigacion meticulosa después de la cual,
satisfecha ya su curiosidad, se va.

Vuelve lentamente la medialuz, Gustavo se recompone en el pedestal,
y llama una voz de mujer.

Voz de Luz—Gustavo... Gustavo... (Entra Luz).

Luz (buscando)—Gustavo... Gustavo... Gustavo... (Gustavo no
responde y Luz acaba por recostarse en el pedestal). Gustavo... (Lo ve-
ria si alzara los ojos, pero solo busca en contorno. La hora llega —dos
campanadas— de la iglesia vecina. Luz tiene un sobresalto). Dios mio,
las dos de la manana. (Y sale llamando). Gustavo... Gustavo... Gus-
tavo...

(El barrendero—al fondo—Inicia su labor de limpieza. Y llega Cun-
gacunga, tocando dulzaina. Mejor dicho, con la mimica de tocarla, mien-
tras la verdadera musica va por dentro, en tocadiscos o grabadora. No
hace falta, por otra parte, una sincronizacion perfecta. Todo lo contra-
rio, conviene que se vea la trampa. Darselas de miusico sin pretensiones
de enganar —y de fotografo, como se vera adelante— hace parte de su
personalidad tontuna. Ademas, toda su expresion se limita a frases cor-
tadas —telegraficas— y a la estupida continela —“Cungacunga ere yo,
cungacunga ere yo, cungacunga ere yo'— a la cual debe su nombre).

Cungacunga—Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo, cungacunga ere
yo... (Alternando dulzaina y canturreo, el tonto da vueltas hasta que re-
suelve acomodarse en uno de los escanos —el mas retirado, que debe estar
de espaldas y un poco escondido— y ahi queda con todas sus morisquetas.

(Menos simple que cungacunga, aunque ignorante de todas maneras
—buen hombre del pueblo que apenas aprendi6é a leer y escribir— el pro-
feta Eliseo duerme en el parque. Ahi llega en busca de cama. Tiene 80
afios —mucho se ve y se oye en 80 anos— y una memoria de prodigio. A
estas horas de la vida su oficio es la memoria. Se sabe el pasado y lo
cuenta como si solo él lo supiera. Como si vaticinara. Es, a su manera
—por el acento de anuncio, de descubrimiento, por la seguridad en las
fechas— un profeta retrospectivo. Vaticina el pasado. Por eso, y por la
casualidad del nombre biblico, la gente dio en llamarlo profeta Eliseo. Co-
mo fuma de lo que encuentra, ahi llega todo encorvado, buscando colillas,
tanteiandolas con los pies desnudos antes de agacharse y tomarlas para
una segunda y mas cuidadosa investigacion de manos y ojos. Se agacha
una media docena de veces antes de tenderse en otro escano, haciendo al-
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mohada de un brazo y tirando bocanadas azules. Cruzan por el fondo
—donde todavia sigue el barrendero— sombras presurosas. Y aparece —bo-
rracho, cantando— el Sapo).

El Sapo—*0Oye, bajo las ruinas de mis pasiones, y en el fondo de esta
alma que nada alegra, entre polvo de suenos y de ilusiones, brotan enter-
necidas mis flores negras”. (Es un canturreo gangoseado —de borracho—
a tiempo que da traspiés y manocteos sin sentido, sorprendiéndose de todo,
como si sus ojos de batracio —razén del apodo— vieran por primera vez
el parque que concce desde hace mas de 50 anos. Asi, de sorpresa en sor-
presa, acaba por alelarse ante el obelisco. Después de mirarlo v remirarlo,
se le aclara un poco la mente. Ya recuerda. Ademads, ahi estd la placa.
Se cambia del canturreo a la lectura a media voz de los nombres grabados,
y se pone sentimental. La voz se le quiebra). Pobrecitos... Pobrecitos...
(Al mismo tiemipo palmotea el monolito). Pobrecitos... Pobrecitos...
(Al pablico). Los fusilaron, pobrecitos... Los fusilaron... jRecuerdan que
los fusilaron? (Pausa para la respuesta que no llega). ;Se acuerdan de
ellos? (Pausa). Contesten, jcarajo! Respondan, jagricultores y ganaderos!
.Se acuerdan de estos muertos? Ustedes no saben nada, jpendejos! Ahi
estan los nombres de sus abuelos, que fueron héroes y martires, y nadie
lo sabe. Ahi estan... ahi... Y ahi lcs fusilaron, pobrecitos. Agui mismo,
en esta plaza, el dia... (vacila y tiene que consultar la placa) ... el dia...
el dia... (No puede).

Profeta Eliseco (de pie, augural, interrumpiendo al Sapo que no acier-
ta a leer la fecha)—El dia 18 de septiembre de 1816, jueves.

El Sapo (aplaudiendo)—;Bravo! ;jBravo Poeta! ;Usted estaba aqui
cuando los fusilaron?

Profeta Eliseco—De esto hace exactamente 146 anos, 4 meses y 6 dias,
porque hoy es 24 de mayo de 1962, y yo solo tengo 81 que cumpli en abril
pasado. Pero mi papa si. Mi papa si alcanzé a ver. Vio, oyé y me lo conté.
Vio como iban cayendo uno a uno. Oyé las descargas de la fusileria. Y me
lo conté un 18 de septiembre, ¢l 18 de septiembre de 1891, cuando se inau-
gurd ese monumento el dia que los fusilados cumplieron 75 anos de muer-
tos. Para entonces yo solo tenia 10, y mi papa 93, porque nacié en 1808, para
un Sampedro que cayd en sidbado.

El Supo (que durante la parrafada de fechas permanece abrazado al
monumento) —FPobrecitos. .. pobrecitos... Los fusilaron, pobrecitos. (Al
publico). ;Saben por qué los fusilaron? (Pausa). jPendejos! jUstedes no
saben nada! jPor qué los fusilaron, Profeta?

Profeta Flisco—Por haber firmado el acta de independencia el 8 de
febrero de 1814, miércoles.

El Sapo—Nooo... jNo! Eso fue lo que ellos ereyeron. ;La indepen-
dencia para qué? jLa libertad para qué? ;Para que estos pendejos en-
gorden y tengan buenas cosechas y buenos reproductores en sus fincas?
(Al obelisco). ;Pendejos! jUstedes también son unos pendejos! ;Hacerse
matar por eso! (Y despreocupado de los martires, vuelve a canturrear).
“Oye, bajo las ruinas de mis pasiones...” (Canturrea hasta que cae en
la cuenta de cungacunga). jCongacunga! Un retrato, jCungacunga! (Se
aquieta en una pose muy comica).
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Cungacunga (dejando el escafio con mucho entusiasmo)—jRetrato!
i Retrato! (Con gran mimica —cdmara imaginaria en la mano derecha,
en alto la otra— previene). jQuieto!, ;Pajarito! jYaaa! (Estira el dedo
corazén de la mano derecha en una soberana pistola, suelta una risotada
tontuna, y rompe a cantar). Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo, cun-
gacunga ere yo...

El Sapo (del brazo de Cungacunga y trastabillando los dos)—Oye,
bajo las ruinas de mis pasiones. .. ete. (Después de varias vueltas, cantando
cada uno por su lado, tropiezan con el busto y se deshace el abrazo. Por
ahi queda el tonto, mientras El Sapo —como antes en el obelisco— da
palmadas carifiosas a la base del busto). Poeta, poeta. {Que viva el poe-
ta! (Empieza a recitar). “Atropellados por la pampa suelta...”. (Se
interrumpe porque entra La Pizarra en direcciéon al tercer escano, y eso
lo distrae. Mirandola reinicia el soneto). “Atropellados por la pampa suel-
ta... los raudos po... tros en febril dis... puta...”.

La Pizarra (ya sentada y como si sclo hubiera oido la parte final del
verso) —; Quién me llama?

El Sapo—Yo, yo.

La Pizarra—Pero si es don Sapo. Siglos tenia de no ver a don Sa-
pito. Usted es como todos: olvidan a la vieja Pizarra. Cuando estdn mu-
chachos, Pizarra por aqui y Pizarra por alli. Pero en cuanto han apren-
dido conmigo las primeras letras, se van y se olvidan de La Pizarra.

FEl Sapo—Usted es inolvidable, Pizarra. Y un dia... (como si se
tratara de recitar a Barba Jacob)... un dia..., un dia... habra que le-
vantarle un monumento en esta plaza. Hay que ser agradecidos. Un mo-
numento como esos. jNo! jMejor que esos! Le voy a escribir a Arenas
Betancur. Eso es. Un monumento como el de Pereira, pero sin caballo.
: Yacente! Yacente en una cama dorada. Eso es lo apropiado. La Pizarra
yacente. Y una placa que diga: sirvié a los hombres desde... jdesde

cuando?
La Pizarra—Pues haga la cuenta. Yo naci en 1909.
El Sapo—No. Esa no, Pizarra. La que importa es... la otra fecha.

La Pizarra (entre sonreida y escandalizada)—jUyyy! De eso si no
me acuerdo. Yo era muy nifia entonces.

Profeta Elisco—24 de junio de 1923, dia de San Juan, y la mucha-
cha tenia entonces 14 afos, porque nacié como ella dice en 1909, el 10 de
mayo, lunes.

El Sapo—;Eso también se lo conté su papa?

Profeta Eliseco—Eso casi... casi que me toca verlo, porque es histo-
ria reciente.

El Sapo—Diga entonces quién fue, para poner el nombre junto a la
fecha.

Profeta Eliseco—Hay senoras, don Sapo. Se cuenta el milagro pero
se calla el santo.

El Sapo—;Usted si lo dice, Pizarra?
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La Pizarra—Ya se lo oyé al Profeta: se cuenta el milagro pero se
calla el santo. Por eso nunca tuve problemas. Desde Eva hasta que el
mundo deje de ser mundo, lo que cuenta en mi oficio es saber callar.

El Sapo—E] oficio mas antiguo del mundo. Y el mas noble. (La Pi-
zarra insinua un gesto de protesta por el elogio, vy El Sapo remacha). Si
senora: el mas noble. ;O no es noble un oficio al cual se le da tanta pu-
blicidad? ;IEs que usted no ve los periodicos ni va a cine? Pues déjese de
modestias, que usted no es menos que Marilyn, que Brigida o que Elisabeth,
gque... que otras tantas que si han tenido buena publicidad. Calle los
nombres, si es que no quiere problemas, pero digale a la historia cuantos
hombres estamos en mora de alzarle un monumento a razén de ladrillo
por... por barba.

La Pizarra—i;Uy! Eso si es una cuenta como para el Profeta. jIma-
ginese! Tengo 53, y empecé a los 14. A usted lo conoci cuando andaba en
los 18, cuando también era aguadora y venia a este parque en donde usted
y otros de su laya perseguian a las mucharejas de entonces. ;Se acuerda?

El Sapo—Eso jamés se olvida, Pizarra. {63 anos! Y todavia...

La Pizarra—Todavia. Hay que vivir, don Sapo. Hay que comer to-
dos los dias.

El Sapo—; Admirable! Nacié en... (vacila).
Profeta Eliseo—E]l lunes 10 de mayo de 1909.
El Sapo—Naci6 en 1909, “y sigue tan campante”. Tiene... (vacila).

Profeta Eliseo—53 anos.

El Sapo—Tiene 53 anos y todavia... todavia... Hay que hacer bien
la cuenta para calcular los ladrillos. ;Todos los hombres del pueblo?

La Pizarra—jJesus! Todos no.

El Sapo—;No?

La Pizarra—Solo la sociedad, lo que vale. Siempre he sido muy dig-
na, como a usted le consta.

El Sapo—;Concejales?

La Pizarra—Concejales.

FEl Sapo—;Diputados?

La Pizarra—Diputados.

El Sapo—j;Alcaldes?

La Pizarra—Alcaldes.

El Sapo—};Jueces?

La Pizarra—Jueces.

El Sapo—;Magistrados?

La Pizarra—Magistrados.

El Sapo—j;Gobernadores?

La Pizarra—Gobernadores.

El Sapo—;Nifnos?
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La Pizarra—De los doce en adelante. Recuerde que por algo me pu-
sieron La Pizarra.

El Sapo—;Viejos?

La Pizarra—Hasta la edad en que vuelven a ser ninos. Por eso no
pierdo las esperanzas con usted, don Sapo. Un dia de estos lo veo volver.

El Sapo—jVolveremos! (Por el piblico). ;Toda esta gente?

La Pizarra (después de una mirada)—Algunos. (Observa con mas
cuidado). La mayor parte. Ya se lo dije: la sociedad, lo que vale.

El Sapo (en tono oratorio)—j Monumento! Un gran monumento para
la mujer que ha servido a tres generaciones de hombres! Abuelos, hijos,
nietos: junios para la gran campana del monumento a La Pizarra! A la
mujer cuya alcoba ha sido —segun la clientela— concejo y asamblea, al-
caldia y gobernacion, juzgado y tribunal! Un monumento para la antigua,
la noble, la abnegada servidora de la comunidad. (Como si la estatua ya
estuviera alli). jLa Pizarra yacente! (Queda en éxtasis, mientras la mu-
jer multiplica los gestos de protesta. Sale del trance para ordenar a Cun-
gacunga). iCungacunga! jUn retrato de La Pizarra mientras llega la
estatua! (Y se pone a canturrear despreocupadamente). “Oye, bajo las
ruinas... ete.”.

Cungacunga (luego de tomar la foto con todas las formalidades ya
conocidas). Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo... ete.

Fl Sapo—‘"0Oye, bajo las ruinas...”. (Toma del brazo a Cungacunga
y vuelven a voltear por la escena. En una de esas, porque casi se caen,
El Sapo toma otra vez conciencia del piblico). jPendejos! Ustedes no
saben nada— jCungacunga! jRetrato de estos pendejos! (Empuja al tonto
para lo del retrato, se vuelve, ve a Gustavo en el pedestal y lo saluda
con una reverencia muy cémica). Buenos dias, senor alcalde. “Oye, bajo
las ruinas de mis pasiones... ete.”. (Abrazado a Cungacunga, que ya
tomé la foto, arranca en direccién al escano, tropezando de paso con el
Barrendero. Pronto se duerme sobre el hombro del tonto. También dor-

mitard La Pizarra).

Barrendero (por El Sapo, pero sin interrumpir la barrida). No me
explico que un cuerpo sea capaz de aguantar tanto trago. Ni tampoco
hay bolsillo que resista ese gasto.

Profeta Eliseo—E]l gasto es lo de menos, porque no gasta.
Barrendero—(No gasta?

Profeta Eliseo—No. El trago se lo costean los amigos, por oirle y
picarle la lengua. Cuando estd en las primeras copas es alegre y agrada-
ble. Luego, cuando se pasa y se pone pesado, lo tiran a la calle, a que
serene la rasca. Solo que el sereno es malo, y se la refina.

Barrendero—Sabrosa vida, de fiesta en fiesta y sin gastar.
Profeta Eliseco—;Pero sabe una cosa?

Barrendero—};Qué cosa?

Profeta Eliseo—Que solo puede ir a fiestas de hombres solos.
Barrendero—Aja. (Y eso?

Profeta Eliseo—Las senoras le tienen miedo cuando estd bebido.

— 1430 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Barrendero—;Por lo pesado?

Profeta FEliseo—Por lo pesadisimo. Es de los que se vomita en cual-
quier rincoén, v luego busca una seficra para limpiarse en la falda.

Barrendero—No creo.

Profeta FEliseco—Se lo vi hacer muchas veces, y usted sabe que yo no
miento. ;Sabe lo que le pasé cuando era joven?

Barrendzro—No se.

Profeta Eliseo—}Cuento?

Barrendero—Cuente.

Profeta L'liseo—Pues resulta que... Pero si es un cuento muy sabido
entre los vicjos. Usted lo debe conccer porque nacié en el 84 segun se lo
ol contar a su papd, y como yo soy del 81 solo le llevo tres anos.

Barrendero—Puede ser, puede ser. Pero recuerde que yo primero fui
campesino, y que solo vine a la ciudad cuando ya me puse viejo.

Profeta Elisco—Pues lo habia olvidado. Qué memoria la mia. Le cuen-
to entonces. Resulta que cuando don Sapo era joven, y vivian los papas
—que eran personas muy distinguidas y de la mejor sociedad— y tres
hermanas muy bonitas que también ya murieron, hubo la fiesta de inau-
guracién del club, el primer club que hubo en esta ciudad. Don Sapo ya
tenia fama para esa época de pesado en los tragos, de modo que la tar-
jeta de invitacién solo decia: sefior fulano de tal, sefiora e hijas. ;Y sabe
qué le inventaron los amigos a don Sapo con ese motivo?

Barrendero—No. Cuente. (Ha terminado la barrida, arrima carrito
y escobas, y toma asiento al lado del Profeta).

Profeta Elisco—Cuento. Pues los amigos le inventaron que la tarjeta
decia: sefior fulano de tal, senora e hijas, sin el sapo. (Risas socarronas
de los dos en la dirececion cde El Sapo que duerme sobre Cungacunga. El
tonto, creyverdo que su sitnacién es causa de la burla, hace coro, y apro-
vecha para zafarse y salir. El Barrendero se fija en Gustavo).

Barrendero—ij Se ha vuelto loco? No es borracho como don Sapo, pero
como si lo fuera.

Profeta FEliseo—Es poeta.
Barrendero (por el buste)—DPoeta, jcomo ese otro?
Profeta EFliseo—Ni mas ni menos.

Berrendero—;Y por qué no espera a morirse para que lo pongan
ahi?

Profeta FElisco—Porque nunca lo van a poner, seglin dice él mismo.

DBarrendero—Aja. Y por eso, como sabe que no lo van a poner después
de muerto, él mismo se pone en vida. De todos modes me parece que eso
de poeta es estar un poco chiflado.

Profeta Eliseco—Chiflado o no chiflado, a nadie hace mal con estar
ahi.

Barrendero—No, cuando estd auieto y callado como ahora. Pero cuan-
do se pone a gritar...
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Profeta Eliseo—jEso si que es bonito! Cuando se pone a gritar dice
unas verdades de a puifio. Me gusta. Me gusta lo que dice.

Barrendero—Lo que grita, querria decir.

Profeta Eliseco—Asi es como se deben decir las verdades: a voz en
cuello. Me gusta.

Barrendero—Bueno, ;pero qué es lo que grita?

Profeta Eliseo (con una risita socarrona)—Verdades. Verdades. Ayer,
por ejemplo, a esta misma hora, estaba gritando que este es un pueblo
de mierda. ;

Barrendero—;No lo quiere?
Profeta Eliseo—Lo adora.
Barrendero—No entiendo.

Profeta Eliseo—Por eso mismo. Porque le duele el pueblo. Porque le
duelen las burradas de los que tienen la sartén por el mango. Y le sobra
razén, que harta pendejada he visto hacer yo en todos mis anos. Ojala
fuera alcalde.

Barrendero—Pues que lo nombren.

Profeta Eliseo—No lo nombran. Eso hace parte de las bestialidades
que he visto hacer a los gobernadores. En lugar de nombrar a este mu-
chacho que es inteligente y de iniciativa, que es de aqui, han nombrado
hasta forasteros, buscafortunas de esos que vienen a una feria a ver como
es la cosa, y terminan por quedarse, y a los seis meses convertidos en per-
sonajes ya hacen parte del grupo de los mandones, y se ponen que nc¢
caben de la importancia. Como es de cierto eso de que nadie se profeta
en su tierra. (Con las tultimas palabras, la luz va disminuyendo hasta
llegar a la oscuridad. La linterna del Guardia, siempre investigadora,
muestra que La Pizarra, cuando duerme, parece una momia; un verda-
dero sapo El Sapo, ovillado en el escano; que el Barrendero ronca abrien-
do tamana boca; vy que las bocanadas del Profeta siguen siendo azules.
Como no encuentra a Gustavo, el Guardia se va. Llama Luz).

Voz de Luz—Gustavo... Gustavo... Gustavo... (Entra, a tiempo
que retorna la medialuz).

Luz—Gustavo... Gustavo... Gustavo... Qué raro, Cungacunga me
dijo que estaba aqui. (Entonces lo ve). jGustavo! ;Qué haces ahi? Ven
para casa. Ya son las dos y media de la manana. (Suena una campana-
da). ;Lo oyes? Las dos y media.

Gustavo (con indice a los labios)—Shisss...
Luz (luego de breve vacilacion)—jGustavo!

Gustavo—Shisss... (Ahora, ademéas del indice a los labios, la otra
mano hace un vago gesto hacia el frente).

Luz (que siguié la direccién de la mano, sin ver nada, a tiempo que
Cungacunga entra y se le acerca)—Ven. Vamos a casa que ya son las dos
y media. (Cungacunga le da golpecitos en la espalda). ;Qué pasa, Cun-
gacunga?

Cungacunga (indicando a Gustavo)—Ocupado.
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Luz—}Ocupado?
Cungacunga—Muy ocupado.

Luz (que no considera ocupacion estar posando de estatua)—;Ocu-
pado en qué?

Cungacunga—Habla.

Luz—;Habla?

Cungacunga—Si. Habla mucho.
Luz—;Solo? ;Habla solo?
Cungacunga—No.

Luz—Bueno, jpero con quien habla?

Cungacunga—Habla. (Pausa). Vea. (De la caneca del barrendero
toma un papel y se hace un gorro. Recoge también un trozo de madera, a
guisa de espada. Y hace una caricatura de marcha militar. Luz desde
luego, sigue sin entender. El tonto, entonces, hace un esfuerzo de vocali-
zacién). Fun... fun... funfunnn...

Profeta Eliseo—Fundador.

Cungacunga (feliz por la ayuda).—Si, si. (Repite la marcha).
Luz (al Profeta)—;Que Gustavo habla con quién?
Profeta—Con el Fundador, mi sefiora.

Luz—};Fundador? Ah... suena. Querra decir que suefa.
Profeta—Habla. Quiero decir que habla.

Luz (encarada a Gustavo)—;jGustavo!

Gustavo—Silencio. (Mas que orden, es un pedido. Y repite el gesto
hacia adelante, un poco menos vago, un poco mas indicativo. Luz se tur-
ba porque no ve nada. Nada distinto a Cungacunga, que por ahi vuelve con
su cantinela, su yelmo y su espada).

Luz—};Qué pasa, mi amor? ;Qué pasa?

Gustavo (que por primera vez se da real cuenta de Luz, con dulzura).
Vete.

Luz—;Pasa algo, mi amor?

Gustavo (un poco forzado en la explicacién)—Viene gente.
Luz—};Gente? Pero si todavia no es la misa.

Gustavo—No hablo de la gente de misa.

Luz—;De qué gente?

Gustavo—No se... no se...

Luz—}Qué gente?

Gustavo (resignado a confiar su secreto)—Los fundadores.

Luz—;Los fundadores? (Estid lela). Entonces... (Mira al Profeta
que le contesta con una sonrisa, mira a Cungacunga que vuelve a pasar).
Entonces tenian razon. (A Gustavo, muy decidida)—Vamos a ver: jqué
fundadores?
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Gustavo—;Cudles habrian de ser? Los fundadores de esta ciudad. ;O
es que esta ciudad no tuvo fundadores? ;Piensas que porque aqui estan
invertidos los valores, la ciudad no tuvo quién la fundara? Profeta: ;quién
nos fundé6?

Profeta—Don Diego de Ospina y Medinilla, el 24 de mayo de 1612, lu-
nes. Hoy cumple la ciudad 350 afios de vida.

Gustavo (a Luz)—;Lo ves?
Luz (suavemente)—Gustavo.
Gustavo—Si, Luz.

Luz (sentiandose en la base del pedestal, por delante, y mirando al
frente, al vacio)—;Por qué te empeiias en ser alcalde?

Gustavo (después de un silencio)—Porque es la tultima aspiracién
que me queda., (Pausa). Hubo un tiempo, recuérdalo, en que no aceptaba
nada distinto de la presidencia de la reptublica. (Sonrie). Presidente...
(Pausa). Y fui adelgazando aspiraciones hasta quedar en esto: alcalde.
(Corrige en seguida). Aspirante a alealde. (Pausa). Mientras mis com-
paneros de universidad son ministros, y hasta presidenciables como Mi-
sael... Y ninguno de ellos —déyelo bien: ;jningunol!— mas inteligente que

yo... yo tragado por la provincia, esperando a que un gobernador imbé-
cill me nombre alcalde. (Pausa). Alcalde... Es una cosa tan pequeina...
tan sin importancia... tantos lo han sido... que me sentia con derecho.

(Pausa). ;Sabes una cosa? Queria hacer un ensayo. Queria hacer el ex-
perimento de gobernar con amor. (Se anima). El amor viene del conoci-
miento, vy es imposible amar lo que no se conoce. Tampoco basta al amor
la nocién fisica de la cosa. Las ciudades tienen un alma que es su pasado,
su historia, el ojo de agua de las virtudes, el nombre de los fundadores
y de los martires, el sudor y la sonrisa de los abuelos. Hasta la memoria
extraordinaria de gentes como el Profeta, y la profesion de mujeres como
La Pizarra, y las permanentes borracheras del Sapo, y la tontera de los
Cungacunga, todo eso, hace parte del alma de las ciudades, aunque no lo
entiendan asi gobernadores y alcaldes. Quien no conozca y ame el alma
de esta ciudad, no puede gobernarla. Mira. (Baja del pedestal y empieza
a mostrar con viveza). Mira: la pila, que era de piedra labrada y arga-
masada, convertida ahora en cuarto de baho por obra y gracia de ese
horrible azulejo. La arquitectura colonial de la capilla de Santa Barbara,
cambiada por ese espantoso edificio de cemento. Las cuatro ceibas, vene-
rables y centenarias, taladas sin misericordia, convertidas en leha. Un
simple busto para el poeta. El1 monumento del fundador, paralizado en ese
pedestal. Por todas partes obras inconclusas, por el prurito de las pri-
meras piedras. Nunca pude entender esa comezén de las primeras pie-
dras. Si el de la placa conmemorativa, el del discurso de inauguracién, es
el de la tltima piedra. Nada de nuevas obras, que ya hay bastante con aca-
bar lo empezado. Y no ir a la oficina. Yo no iria a la oficina. Detras de
los escritorios, los alcaldes son peligrosos. Se vuelven importantes, asi
acaben de salir de una tienda de granos, de detrds de un mostrador de
telas, y solo piensan en grandes empréstitos que luego malgastan. El al-
calde siguiente no tiene més programa que otro empréstito mas grande para
pagar las deudas del anterior. Yo no iria a la oficina. Mi despacho seria
la ciudad entera. Iria por calles y plazas reconstruyendo nombres —calle
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de Pajiji, Calle de Tambo de NMulas, Calle del Truco, Calle de Canta
Rana, Calle del Chorro, Calle Caliente— esos hermosos nombres antiguos
que abolié la absurda nomenclatura moderna. Y regando placas nuevas en
las esquinas para recordar nombres viejos: Calle de La Pizarra, Avenida
del Profeta Eliseco, Puente Cungacunga, Taberna del Sapo Bohemio...
(Pausa). ;Sabes qué me contesté el ultimo gobernador a quien expuse
estas ideas?

Lauz—;Qué te respondié?

Gustavo—DMe respondié cue iba a bautizar la calle de nuestra casa
con el nombre de Celle de la Quinta Porra, y aue alli esperara el nombra-
miento de alcalde.

Luz—;sto te dijo? (Ofendida).

Gustavo—Iiso me dijo.

Luz (irecunda)—jImbéeil! ;Y tu qué le dijiste?
Gustavo—Nada.

Luz—Cémo que nada. Has debido cantarle cuatro verdades.
Gustavo—};Para qué?

Luz—Pues para que nunca se le vuelva a olvidar la diferencia que
hay entre un intelectual y un gobernador.

Gustavo—Eso si se lo hice notar.
Luz—Menos mal. ;Qué le dijiste entonces?

GCustavo—Nada. (Mirada interrogadora de Luz). Nada. Nada. ;No
acabas de hablar de la diferencia que hay entre un intelectual y un go-
bernador? (Luz asiente con la cabeza). Pues ahi estd la diferencia. Den-
tro de cien afios —jmucho menos! Dentro de 20 anos— nadie sabri que
este gobernador existié, Nadie sabrda su nombre. Ni siquiera el Profeta,
que para entonces ya estaria muerto. Sera el tiempo en que mi nombre em-
piece a ser conocido para toda la vida. Asi serd, jmaldita sea! Tiene que
ser asi. Tu tabes cue no es optimismo trasnochado. Asi sera. (Pausa).
Mira: ;has caido en la cuenta de que estamos en una encrucijada de rios
y de colinas? Tres rios que nos refrescan y una colina oriental para que
la ciudad trepe en busca de clima y de pancréimica sobre si misma. Rios
y colina estian inéditos, clamando por una carretera de circunvalacion,
por callecitas trepadoras, escalonadas, que permitan ir despaciosamente,
sin afdan, mirando el paisaje. Y arboles y flores. Parques. Faltan parqgues.
Solo tenemos este. Muchos parques con arboles y flores... con pilas. (Corre
a la pila). Y agua que salte y refresque. (Con alegria, con deleite, se
moja la cabeza y la cara, el cuello, los brazos, y deja que el agua le em-
pape la camisa. Luz, tedavia sentada lo observa. Gustavo le sonrie. Luz
devuelve la sonrisa. Gustavo hace de la mano un cuenco, toma agua, corre
hasta ella, y también la moja).

Luz—No, no, no. (Trata de defenderse —un poco apenas porque en
realidad estd encantada— y ambos acaban por reirse. Gustavo se le sien-
ta al lado, v rien. Cungacunga, muy alegre, voltea tocando la dulzaina.
Bonachon, IVl Profeta; y como recordando viejos tiempos, La Pizarra,
sonrien desde sus escanos. Revienta de felicidad la cara del Barrendero.
Y hasta El Sapo se despierta un momento para medio aplaudir, después
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de lo cual se va. Luego, cuando se les acaba la risa, y después de un corto

silencio para que todos se recompongan). Ahora si nos vamos, Gustavo.
(Se levantan Gustavo y Luz).

Gustavo (después de vacilar)—No puedo. Ya te dije que vienen los
fundadores. (Corre a su puesto del pedestal).

Luz—Precisamente por eso; para no estorbar. ;No te parece?
Gustavo—No puedo. Tengo que hablar con don Diego.

Luz (terca)—Muy bien, yo también tengo que hablar con don Diego.
(Otra vez se sienta en la base del pedestal). Hablaremos con don Diego.

Gustavo—Imposible.
Luz—;Imposible por qué?

Gustavo—Don Diego viene con su gente... a fundar. En las funda-
ciones nunca hubo mujeres.

Luz—Si no hubo mujeres, me quieres explicar como hicieron...
Gustavo (cortando rapido)—Vinieron después.
Luz—Muy bien. Seré la excepcion.

Gustavo (obligado a ceder en vista de la terquedad de Luz)—Con una
condicién.

Luz—Depende.

Gustavo—Mirar solamente.

Luz—Estaré callada.
Gustave—Y escondida.

Luz—Me esconderé. (Se inclina a lado y lado —sin levantarse— bus-
cando el escondite apropiado).

Gustavo (indicando el escafio que han ocupado Cungacunga y El Sa-
po)—Alli, en ese escano, detrdas del arbol.

Luz (corre al escafio, se sienta, une las rodillas, corrige la falda,
apoya los brazos en las piernas, mete la cabeza entre las manos, mira a
Gustavo con coqueteria, y pregunta)—;Asi?

Gustavo—Asi. Es importante que no te vean. Ni los fundadores ni
el Guardia. ;Me persigue, sabes? El guardia me persigue. Ayer traté de
llevarme a la fuerza.

Luz—Nadie me vera.

Gustavo—Quieta y callada por lo que mas quieras.

Luz—Lo que méas quiero eres tu.

Gustavo—Por mi, entonces. (Le envia un beso y sonrie. Luz devuel-
ve beso y sonrisa. Se contemplan unos instantes en silencio. Empieza a
hacerse la oscuridad. No ven como el Guardia llega, se apoya en el pe-
destal, y molesta con la linterna entre el publico, como si la sala también
fuera parque. Gustavo deja la contemplacion de Luz y se recompone —es-
tatuario— en espera de los fundadores). Ahi llega don Diego. Hoy es el
24 de mayo de 1612. (Oscuridad).

Guardia—j;Eeeehh? (Y con la linterna enfoca a Gustavo).

Telon. Fin del primer cuadro.
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SEGUNDO CUADRO

Escenario vacio. Llega FEl Fundador seguido por el Padre Ferndndez
—portador de una gran cruz de madera— por Barrendero y por Profeta
Eliseo, doblados ahora de tropilla conquistadora por lo cual no solo esta-
ran ccnvenientemente rejuvenecidos sino adecuadamente armados. Como
si se tratara de una gran tropa, El Fundador da 6rdenes castrenses, hace
formar a los tres, pasa revista, se muestra muy satisfecho, y empieza la
fundacion.

El Fundador—Que el escribano lea el acta.

Voz del Eseribano—"“Estando en la ribera del rio Magdalena, en el
valle de Neiva, en un sitio que estid entre la quebrada que llaman del Oro
y el rio de las Leyva, cerca de donde entran en el rio Magdalena, en 24
de mayo de 1612, el capitdn don Diego de Ospina, alguacil mayor de la
Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, Justicia Mayor de este Dis-
trito y Descubrimiento de Minas, en virtud de la comision que tiene de
Su Sefioria el Sefior Don Juan de Borja del Consejo de Su Majestad, Su
Presidente, Gobernador y Capitan General de dicha Real Audiencia, dijo:
que por cuanto vino a este Sitio.........ciiieivrirrinrrrrtrensionananns
.................. vy habiendo visto y considerado la parte y lugar donde
podria fundar ha parecido este sitio ser muy a propésito para ello, por
tanto: en nombre de su Majestad el Rey Don Felipe Nuestro Senor y de
su Real Corona, v en acrecentamiento della, desde agora y para siempre
jamas y en virtud de la dicha comisién, fundaba, poblaba y poblo en este
sitio una ciudad a la cual pone por nombre Nuestra Senora de la Concep-
cién de Neiva para que ansi se llame en todo tiempo, y la pone debajo de
la Real Corona y de la Gobernacién del dicho Nuevo Reino de Granada
v de la Real Audiencia y conforme a derecho, y posesion della manddé poner
un madero que dijo ser Arbol de Justicia donde se ejecute la que se man-
dare hacer por los Jueces y Ministros della, y estando asi puesto puso
mano en su espada y con ella fuera de la vayna dio cuchilladas y golpes
en el dicho madero diciendo gque tomaba posesién del dicho sitio y ciudad,
v que si habia alguna persona que lo contradijese, que pareciese, que es-
taba presto a defender, continuar y sustentar dicha poblazén en nombre
de su Majestad, v no parecido quien lo contradijese; y luego senialé sitio
donde se haga la iglesia, y el Padre Pedro Fernandez, Beneficiado que vino
con la Comisiéon de la Sede Vacante, tomdé posesiéon del dicho sitio de igle-
sia en nombre deste Arzobispado del Nuevo Reino, y todo se hizo quieta y
pacificamente, sin contradiceciéon alguna ............iiiiiiiiiiiiinnans
v con una cabuya que medida tenia 33 pies, hizo ir midiendo y cuadrando
la plaza que ha de tener la dicha ciudad, y a la cual dio diez cabuyas que
son 333 pies por cada frente y lienzo de la dicha plaza quebrada, y luego
por cada lado anadié 35 pies para las calles, y desta forma qued6 cuadra-
da la dicha plaza, y mand6é que cada cuadra de las que fueren dando y
poblando sean de la misma medida de 333 pies, de forma que cada cuadra
ha de tener cuatro solares cuadrados y cada solar ha de ser en cuadro,
v este orden se ha de tener en el ir fundando y poblando la dicha ciudad.
Y porque en todo tiempo conste, mandé que de todos los autos fechos
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hasta a:qui sobre la dicha fundacién, poniendo por cabeza la comisidén que
para ello tiene, se saquen dos traslados, uno para poner por cabeza en
el libro del Cabildo, y otro para enviar a su Seioria el Sefior Presidente.

Y ansi lo proveyd, mandé e firmé. Diego de Ospina. Ante mi Gonzalo
Navarro”.

Resulta obvio gue Don Diego y su gente, y mientras en tono muy
notarial demora la lectrua del acta, pueden hacer un hermoso juego plas-
tico. Don Diego, por ejemplo, cefiido al texto, se puede pasear, hacer indi-
caciones, ordenar que el Padre Ferndndez cologue la cruz, y que los sol-
dados claven el madero de justicia, ete. Es oficio del Padre Ferndndez co-
locar “la dicha” cruz donde lo indique El Fundador. Y Profeta y Barren-
dero —los dos soldados— después de clavar el madero, y armados de la
correspondiente cabuya, hardn la mimica de la demarcacion de la plaza.
Pero sin que la farsa —porque esto al fin y al cabo es farsesco— llegue
a los limites del ridiculo, desvirtuando la intencién del autor.

Al terminar la lectura se hace la oscuridad, menos para El Fun-
dader. Mientras su gente sale, queda solo, al pie de la eruz. Piensa. Medita.
Los ojos entrecerrados visionariamente se le llenan con la imagen de la
ciudad —su ciudad— crecida y centenaria. Empieza a sofiar en voz alta.

% % %

E'l Fundador—Nuestra Senora de la Concepeion de Neiva. Buen nom-
bre. Buena patrona. Ansi se llama, y ansi se llamara en todo tiempo, por
los siglos de los siglos. (Con gran entusiasmo, luego de una pausa me-
ditativa). jEa! jPronto! ;Con diligencia! Levantad presto esa capilla,
que para alzarla doné fondos generosos Dofia BArbara Borja. Aqui casé
ella con Don Nuno Nunez Cabeza de Vaca, y agradecida con la poblazén
ordené alzar capilla y dejé suficiente al Padre Ferniandez. (Aparecen al
punto carpinteres y Tramoyistas que arman, bajo las 6rdenes del Fundador,
una preciosa capillita colonial, con su pequeno atrio, sus paredes encala-
das, gran puerta de madera, espadana, campana y rejos para moverla).
Serd la primera iglesia de la poblazén y se llamard Capilla de Santa Bar-
bara, en agradecimiento a la donante, que luego de casada viajé a Quito.
i Moveos! jRapido! jCortad la madera! jAmasad los ladrillos! jPreparad
la argamasa! jQue la madera sea larga y sin nudos, de la mejor parte
del monte! jLa arcamasa rica en cal! jBien cceidos esos ladrillos! jApu-
raos! (Moveos! (Todo esto, improvisando si es preciso segun el trabajo,
mientras los obreros clavan y desclavan, quitan y ponen). jCuidado! jMaés
rapido! jAqui no, alla! Mas alte! (Ya esta la capilla. Es el propio Fun-
dador quien se encarama y coloca la cruz —la cruz de la fundacion— en
el remate de la espadana. Agarra en seguida los rejos de la campana y
ataca con vigor un repique fiestero. Cuando se le acaban los impetus,
vuelve a recapacitar). La plaza debe tener drboles. Aqui tengo semillas
de ceiba. (A medida gue va sembrando por las cuatro esquinas, les Tra-
moyistas van peniendo unas ceibas bien crecidas, en cuya contemplacion
se abisma. Y de ese solaz le vienen olres pensamientos). Es menester que
la plaza tenga fuente, para que los pobladores beban sin tener que ir al
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rio. Una fuente a donde lleguen las zguadoras con sus cantaros de arcilla,
y donde los galanes atisben a las aguadoras y las requiebren de amores, por-
que también es menester que haya romances y aumente la poblazén. ;Va-
mos! Alzuien importante, rico y generoso que done la fuente. (Armada
por los Tramoyistas, surge al opunto la fuente, la misma del primer cua-
dro, con la diferencia de que ahora tiene pozo y broeal en piedra labrada.
Cungacunga aparece con su dulzaina y toma escano. Porque en escena
vuelven a estar los escaiios. Y llega La Pizarra, completamente joven, en
los 18 afos, convertida en aguadora de eantaro a la cintura. Fl Fundader,
en otro escano, se frota las manos del contento). Vamos! Que esto se
pone bueno.

Cuando La Pizarve se inclina para llenar la vasija, vy aungue es no-
torio aue ella se lo malicia, que lo espera y hasta lo desea —a juzgar por
las miradas y las provocacicnes— la sorprende £l Sapo, ahora de galan,
y también mas joven.

Fl Sapo (tomando a La Pizarra por la cintura)—A que te cojo raton.

La Pizarra (zafindose con presteza)—A que no, Sapo ladron.

Y viene una persecucién —provocada por ella— con todos sus aspa-
vientos y correteos, hasta con remojones, perque echarse agua a las caras
hace parte del juego, llena de gracia y de malicia. Finalmente, La Pi-
zarra cede entre carcajadas v sofocos. El Sapo, entonces, le ayuda con

el cantaro, v salen tomados de la cintura, pasando por el lado del Fun-
dador, que aplaude a rabiar. Suenan disparos.

El Fundador (de pie, espada en manc)—; Alto el fuego! Y expliquen-
se quienes lo hacen sin mi orden y mi consentimiento.

Cungacunga (acercindoscle}—Chapetones.

El Fundador—j;Chapetones? Espafioles, querrd decir usted. (Cunga-
cunga, por toda respuesta, mueve los hombres. Il Fundador lo ve por
primera vez, y lo observa con curiosidad). ;Usted quién es?

Crungacunga—Cungacunga. Yo Cungacunga.

Il Fundador—;Y que hace usted? (Cungacunga se acerca al Fun-
dador y le toma una foto de las que sabemos. Este, per espafiol del siglo
X VIl que sea, entiende muy bien que le han hecho una groseria y se
amosca, amenazador con la espada. Tampoco impide la tontera que Cun-
gasungoe intuva el peligro, de medo que retrocede y explica).

Cungacunga—Yo, foto. Yo tocar. (Toca la dulzaina y pasa enseguida
a la cantinela). Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo... ete.

El Fundador (que ha comprendido)—ijVamos! (Sonrie). Si es el ton-
to de la poblazén. Este si que me alegra, porque toda ciudad qgue se res-
pete debe tener su tonto. (Enuimerando). Iglesia, fuente y tonto. La po-
blazén erece. Cungacunga, Cungacunga.

Cungacunga—Yo Cungacunga. Cungacunga ere yo.

El Fundador—Si, Cungacunga. Decidme: jqué fue el tiroteo de hace
un momento?

Cungacunga—i;Pum, pum, pum?
Fl Fundador—=Si... pum, pum, pum.
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Cungacunga—Chapetones., Chapetones pum, pum, pum.
El Fundador—jEspanoles?

Cungacunga—Pum, pum, pum.

El Fundador—;Espanoles pum, pum, pum?
Cungacunga—Si, Pum, pum, pum.

El Fundador—};Y por qué pum, pum, pum, espanoles?
Cungacunga—Pum, pum, pum, fusilar.

El Fundador—j;Fusilar indios?

Cungacunga—Pum, pum, pum, pa... pat... patriotas.

El Fundador—jPatriotas? Bueno, ;pero qué dia es hoy? (Cungacun-
ga entrega el gorro al Fundador. Este lo despliega —es un trozo de pe-
riédico— y mira la fecha). Dios santo. Hoy es el 18 de septiembre de
1816. Como pasa el tiempo. (Recapacita). Ya. Estos son los caballeros
que han resuelto hablar de independencia, azuzados por un tal Narifio, y
se han insubordinado contra Nuestro Senor el Rey don Fernando, a quien
Dios guarde. Malo, malo. (Vuelve al periédico). Todas las poblazones del
Nuevo Mundo quieren ser libres. (Medita). Libres. (Medita) Libertad.
(Medita). No me parece mal, no senor. Bien. Bien me parece. Fernando
alld, y nosotros aca. Si senor, que estd muy bien que la poblazén por mi
fundada en 1612 quiera ser libre. Yo la fundé para que gozara de liber-
tades, prerrogativas y privilegios. Esta bien que quiera ser libre, y que
haya martires por la libertad. Es mi sangre remozada. No podia ser de
otra manera. jCungacunga! jEmpezamos a ser inmortales! Id y notificad
al alcalde que el fundador ordena un monumento a los martires. (En la
salida Cungacunga se cruza con quienes traen el obelisco ya conocido en
el primer cuadro. Y mientras El Fundador observa como lo instalan, lle-

ga El Poeta).
El Poeta—Buenos dias, don Diego.
El Fundador—Buenos dias. Vamos. ;Pero usted me conoce?

FEl Poeta—Naturalmente.

El Fundador—Entonces usted debe ser el gobernador, que ha venido
a recibirme. Créamelo que ya lo habia extranado, aunque de todas ma-

neras se lo agradezco.

El Poeta—No. No soy el gobernador. Vine a saludarlo, pero no soy
el gobernador.

El Fundador—Mil perdones. Ya se: usted es el alcalde.

El Poeta (en tono de reproche)—Senor...

El Fundador—Perdones otra vez. Es extrano. Alguna clase de auto-
ridad debe ser.

El Poeta—Eso si. Autoridad si soy.
El Fundador—Digame vuesa merced qué autoridad.

El Poeta—Poeta.

El Fundador—i;Hombre! Eso si que estd bien. Me sorprende, pero
estd bien. Grata sorpresa. (Haciendo cuentas con los dedos). Aumenta la
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cuenta: tontos martires y poetas. Le sobra la razén cuando se autocalifica
de autoridad. Nunca oi que a Grecia se la miente por nada distinto de sus
hombres de letras. Por sus poetas. ;Oh Aristételes Onassis! (Inconsciente
de la burrada que acaba de decir —y por la cual El Poeta se frunce—
pregunta). ;Y cuantos libros lleva ya publicados vuesa merced?

El Poeta—Uno apenas, recién editado.

El Fundador—Buen comienzo. Os pediria uno, si no se os hubiese
agotado la edicion.

FEl Poeta—Eso traigo: uno. Ahora solo me quedan 996 de una edicién
de mil.

Fl Fundador—Como: jsolo tres habeis vendido?

El Poeta—Regalado.

El Fundador—jlInaudito! ;Acaso esta gente no sabe leer?
El Poeta—Si sabe... algunos, por lo menos.

El Fundador—j Acabaramos! ;Qué leen entonces?

I/l Poeta—El almanaque Bristol.

El Fundador—No lo conozco. De caballeria, supongo.

El Poeta—Me gustaria que lo leyera. (Le da el libro). Y que lo pase
usted bien, don Diego. (Sale).

El Fundador—Gracias joven. (Por el libro). Tierra de Promision.
(Sigue hojeando). Excelente. No es posible que solo haya podido regalar-
lo. (Por El Poeta, que ya esta fuera). jJoven, joven! Su libro es excelente,
v yo me encargaré de que se le haga justicia. jNo faltaba mas! (Dando
ordenes). j Vamos, vamos! Moveos, alcalde holgazan: una gran estatua para
el poeta. La poblazén agradecida lo inmortaliza en marmol. (No es una gran
estatua lo que llega —en manos de los Tramoyistas— sino el modesto busto
del primer cuadro. Lo cual indigna al Fundador). j Bastardo! ; Alcalde bas-
tardo y bellaco! jEso no se le hace a un poeta! Yo dije una gran estatua,
y eso reclamo. Una gran estatua que se vea desde todos los lados de la
poblazén, no esa cosa pequena y miserable, invisible desde los cuatro
costados de la plaza. Los fondos! ;Qué se ficieron los fondos publicos?
.Es que no se cobran impuestos? ;O es que se malgastan? | Alcalde! Al-
calde bellaco y bastardo! (Sacoleva, sombrero de copa y bastén de mando
—como seiales de gobierno— ahi llega de afan el Primer Alcalde. Mas
no por los gritos del Fundador, sino por la gente que empieza a trabajar
en la pila).

Primer Alcalde—No se pueden seguir malbaratando los fondos en
tonterias. Hay cosas mas importantes. Mas importante es embellecer esa
porqueria de pila. (El embellecimiento consiste en recubrirla con el azu-
lejo vulgar y chillon del primer cuadro).

El Fundador—;Qué hace usted? Es una hermosa pila de bronce. El
brocal es de piedra de cantera, labrada y pegada con cal. El tiempo la
pulié y la patiné.

Primer Alcalde

El Fundador—Eso no es cal.

Precisamente. Esta vieja y fea.

Primer Alcalde—Es cemento.
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El Fundador—jCemento? Bueno, ;y qué es lo que pegais con cemento?

Primer Alcalde—Azulejo. (Como la obra estd terminada, salen el
Primer Alcalde yv los Trameoyistas.

El Fundador (luego de pasar los dedos por el brocal)—Cemento. Azu-
lejo. Era de piedra labrada y pulida a mano. jAbominacién de abomina-
ciones! (Queda pensativo. Llega el Gamonal envuelto en una toalla, se
mete entre el pozo y empieza a chapotear. El Fundador esta desconcerta-
do). ;Qué hace usted?

Gamonal—Me bano.
El Fundader—;Con qué derecho?

Gainonal—Hombre, como si no supiera que yo mando aqui. ;De donde
diablos sale usted?

El Fundador (sin hacer caso de la pregunta)—Ensucia el agua. Es
para beber.

Gamonal—Mejor. Que beban de mi juaganza y de mis orines. Eso los
hara mas {ieles. Son mis electores, por si no lo sabia. (Terminado el
bano, se va. Martillazos por el lado de la capilla conmueven al Fundador).

El Fundador—jPecado! ;Sacrilegio! jEstidn tumbando la capilla, Pa-
dre Iernandez. Excomunién para los barbaros! (Sale gritando).

Segundo Alcalde (que lleva —como el primero— levita, sombrero y
bastén de mando, por el hotel con que estan remplazando la capilla)—;Se
ve mejor eh? Un bello hotel de turismo. (Sale).

Primer Alcalde (en cada una de las ceibas)—Estorba. jFuera con
ella! Estorba. Fuera con ella! Estorba.  Fuera con ella! Estorba. jFuera
con ella! (Los T'ramoyisias hacen desaparecer las ceibas. Llega el Segundo
Alecalde, quita al primero los simbolos del mando, es decir, el sombrero
de copa y el bastdon, y lo saca).

Segundo Alcalde—Hay que sembrar ceibas. (Los T'ramoyistas hacen
aparccer unas ceibas pequenitas). Tardaran 20 anos en crecer, pero no
importa. La ciudad necesita sombra. (Vuelve el Primer Alcalde, recupera
sus prendas, y saca al segundo).

Primer Alcalde-—Ceibas. Tavdaran 20 afios en crecer, y la ciudad ne-
cesita sombra. En este clima lo Unico que sirve es el eAmbulo. No importa
que también demore 20 anos. (Ahora los Tramoyistas ponen cadmbulos en
remplazo de las ceibas pequenas. Vuelve el Segundo Alcalde, y hay cam-
bio de prendas).

Segundo Alcalde—La ciudad no necesita arboles sino flores. (Apare-
cen los Tramoyistas que quitan los ciAmbulos y colocan unas macetas ena-
n2s. Regresa el Primer Alcalde y hay cambio de prendas).

Primer Alecalde (por el madero de justicia, que todavia esta alli)—
Hay que quitar ese estorbo y poner algo tutil. (El madero es remplazado
por un hidrante o boca de riego. Cambio de prendas con el otro alcalde).

Seqgundo Alcalde (a quien casi atropella Nina Primera en triciclo)—
i Seflales de transito! jHacen falta senales! (En el sitio del hidrante co-
locan una flecha en la direcciéon de la nifia. Cambio de alcalde mediante

el consabido cambio de prendas).
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Primer Alcalde (a quien casi atropella Niiia Primera en triciclo, aho-
ra de regreso)—j Absurdo! El transito no debe ser en este sentido sino
en este. (Los Tramoyistas vuelven la flecha. Cambio de alcalde).

Segundo Alcalde (casi atropellado por Nifia Primera en triciclo y
Nina Segunda en triciclo, en el momento de cruzarse)—;A quién diablos
se le ocurrido esto? No es posible transito encontrado por la misma cal-
zada. Aqui debe haber dos calzadas, y doble via. (Se colocan las dos fle-
chas, y hay cambio de alcalde, siempre con el consabido cambio de prendas).

Primer Alcalde (a quien enloquece un intenso tronar de pitos y bo-
cinas) —jSemafaros! jLa ciudad necesita semaforos! (Semaforo en lugar
de las flechas, v cambio de alcalde).

Segundo Alcalde—j; Empréstito de cinco millones para una gran obra!
(Cambio).

Primer Alcalde—Empréstito de diez millones para pagar el emprés-
tito anterior. Cambio, que naturalmente se va haciendo méas rdpido, al
punto que los alcaldes ya no alcanzan a salir de escena).

Segundo Alcalde—; Empréstito de quince millones!

Primer Alcalde—j Empréstito de veinte millones! (Sigue aumentando
el ritmo. Ya los alcaldes no hacen otra cosa que quitarse y ponerse som-
brero y bastén, uno al lado del otro).

Segundo Alcalde—jEmpréstito de treinta millones! (Se inicia entre
los alcaldes una puja desconcertante: jcuarenta, cincuenta, ochenta, cien
millones! La tremolina hace que sombrero y bastén entre la puja de los
millones, rueden por el suelo. Los recoge Gustavo).

Gustavo—; El Fundador necesita un monumento! jManos a la obra!
(Los Tramoyistas colocan el pedestal del primer cuadro. En ese momento,
los dos alcaldes, repuestos de la sorpresa de ver a Gustavo de alcalde, lo
despojan de las prendas y suspenden la operacion monumento).

Primer Alcalde—ijAlto!
Segundo Alcalde—ijAlto!
Primer Alcalde—jFuera con eso!

Segundo Alcalde—;Nada de gastos inutiles!

Los dos Alcaldes (arreando a Gustavo fuera de escena)—Fuera tam-
bién. {Fuera! jFuera! jFuera! (Oscuridad). '

Telon. Fin del segundo cuadro.

TERCER CUADRO

Este cuadro empata con el primero. Es su continuacién légica. Por
lo tanto...
t e *

Gustavo—Ahi llega don Diego. Hoy es el 24 de mayo de 1612.

Guardia—;Eeehh? (Y con la linterna enfoca a Gustavo). jAjaaal
Con que don Gustavo otra vez de estatua, y otra vez equivocando las
fechas. Pues en cuanto a lo de la fecha le diré que hoy no es eso que dice.
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Hoy es... déjeme ver... (Vacila, se rasca la cabeza, busca un perié-
dico en el carrito del Barrendero, y se acerca al farol que poco a poco va
haciendo la luz. Lee). 24 de mayo de 1962. Claro, claro. Ya decia yo. Ya
decia. Los peridédicos nunca se equivocan. Bastantes anos de diferencia
que hay entre 1962 y ese mil seiscientos no se cuantos. Dios santo. Las
cosas que hace el licor. Y en cuanto a lo otro, eso de estarse encaramando
ahi, como si fuera una estatua, que también es cosa del trago, y que usted
no haria en su sano juicio, tengo la orden de hacerlo bajar antes de que
empiece con los gritos y los escandalos, como todas estas noches pasadas,
en que nadie pudo dormir en las vecindades del parque, ni pudieron los
de la misa oir el sermén, por lo cual el sefior cura se quejo ante el alcalde,
y por lo cual me dieron la orden de que no mas borrachos en el parque.

Luz (desde el escano)—Gustavo no esta bebido.

Guardia (vuelto con parsimonia hacia Luz, y luego de reconocerla).
Mi senora dona Luz, muy buenas noches. Mejor dicho, muy buenos dias.
Porque ya son dias, jverdad?

Luz—Si, ya dieron las tres y media.

Guardia—Por curiosidad, solo por curiosidad: jbuenos dias de qué
dia?
Luz—Buenos dias del 24 de mayo de 1612.

Guardia (en medio de un gran sofoco)—Borracha! jLos dos estin
borrachos!

Luz—Respeto. No se le olvide quién soy. Y Gustavo tampoco esta
bebido.

Guardia—Perdone, perdone mi senora donia Luz. Me zafé. Es que...
estoy acostumbrado a que a estas horas, tan tarde, solo vienen al parque
los borrachos y... (por La Pizarra que duerme) y esas. Y como don Gus-
tavo ya lleva sus madrugadas de estar encaramado ahi, para gritar como
un borracho, pues... pues, pues que me perdone, mi sefiora dona Luz.

Luz—j;Ha venido al parque todas estas noches?

Guardia—Todas.

Luz—;Y dice que gritaba?

Guardia—Muchisimo.

Luz—DPobrecito. ;Y qué gritaba?

Guardia—Cosas.

Luz—;Qué cosas?

Guardia—Cosas de alcaldes, de fundadores, de estatuas...

Luz—;Qué mas?

Guardia—Gritos. Ya le conté que acabé con el sermén y no dejo dor-
mir a nadie en la cuadra,

Luz— Y qué mas?

Guardia—Malas palabras. Groserias, mi senora. No me obligue a que
se las repita.

Luz—Le prometo que hoy no grita. Déjelo tranquilo, y yo me lo lle-
varé mas tarde.
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Guardia—Como usted mande, mi sefiora dona Luz. Buenos dias. (Al
salir se acerca al Profeta). Profeta, ;qué dia es hoy?

Profeta Eliseo—24 de mayo de 1612. (El Guardia da un bufido, tira
el trozo de peridédico y sale).

Barrendero (precipitindose a recoger el papel)—;Infeliz ; Miserable!
El espinaso te voy a romper. Como si le pagaran por hacer basura. No sabe
hacer sino eso: tirar los papeles que yo me mato en recoger. Solo eso
sabe. Y ser grosero con las senoras.

Profeta FEliseo (muy socarrén)—;Sabe lo que le pasé hace tiempo,
con una senora aqui en el parque?

Barrendero—Alguna barbaridad, supongo. Pero cuente.

Profeta Eliseo—Cuento. ;Pero para qué le cuento si eso lo debe saber
usted que viene a barrer todas las noches?

Barrendero—Yo primero fuli campesino, recuerde. Antes de ser ba-
rrendero vivia en el campo.

Profeta FEliseo—Es verdad. Qué memoria la mia. Ademés, de esto
que le pasé al Guardia ya hace sus anos. Cuento.

Barrendero—OQigo.

Profeta FEliseo—Resulta que los jueves, a la hora de la retreta, que
cuando habia retreta —que ahora no la hay como usted bien sabe— era
de ocho a nueve de la noche, las senoras venian al parque... por la mi-
sica... y por tomar algo de aire. Bueno, resulta que las vagabundas re-
sultaron con el mismo gusto de las sefioras, y también venian al parque.
Reunion de senoras para discutir el asunto, y solicitud al alcalde para
que pusiera remedio. El alcalde llamé entonces al Guardia. Que abriera
el ojo, le dijo, para evitar que las vagabundas vinieran al parque a las
horas de retreta, y evitar la incomodidad de las senoras. ;Y sabe qué pas6?

Barrendero—No. No tengo la menor idea.

Profeta Eliseco—Pues pasd lo siguiente: que a la primera retreta, las
vagabundas siguieron paseando como si tal; y el Guardia sacé del parque
a una senora que iba de brazo con el marido. (Risas). Y a pesar de los
gritos y las protestas del marido. (Mas risas). Al dia siguiente, después
de que los ofendidos pusieron la queja al alcalde, gran regano para el
Guardia. ;Y sabe qué dijo el Guardia a manera de explicacion?

Barrendero—;Qué dijo?

Profeta Eliseo (entre risas)—Pues que él no era capaz de distinguir
una senora de una vagabunda. (Risas de los dos). Eso dijo. Y que si que-
rian que no volviera a equivocarse, que le dieran un putéometro. (Risas).
El alcalde se la perdond, porque sabia que la equivocaciéon del Guardia, al
fin y al cabo, no era mucha equivocacién. (Mas risas. De la iglesia vecina
viene el primer toque a misa).

Barrendero—La misa.
Profeta FEliseo—La misa.
La Pizarra (que ha despertado)—La misa.

Cungacunga y El Sapo (que aparecen —abrazados— por alguna par-
te)—La misa. La misa.
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Encabezados por Cungacunga y El Sapo, que arrancan a cantar, cada
uno por su lado —Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo... ete. “Oye,
bajo las ruinas de mis pasiones... etec.— La Pizarra, Barrendero y Pro-
feta, desfilan lentamente hacia la iglesia. Sombras presurosas —por el
fondo— llevan el mismo camino. Luz, ovillada en el escano, se ha dormi-
do. Gustavo sigue estatuario en el pedestal. Llegan los Tramoyistas y em-
piezan a desmontar y retirar la pila. Cungacunga regresa de afan y lla-
ma la atencion de Gustavo tirandole piedrecillas.

Gustavo—};Qué ocurre, Cungacunga?
Cungacunga—i Pila! jPila!
Gustavo—j La pila! Se roban la pila.

Primer Alcalde (que dirige a los Tramoyistas). La quitan por or-
den mia.

Gustavo—Pero si es un adorno, con todo y sus azulejos.

Alcalde—Es fea y estorba. (Se desentiende de Gustavo para dirigir
la colocaciéon de una estatua en el sitio donde estuvo la pila. Gustavo,
creyendo que al fin se trata del monumento al Fundador, se baja del pe-
destal. Luz ha despertado y se le une).

Gustavo—E]l Fundador. La estatua del Fundador. Al fin don Diego
tiene una estatua.

Primer Alcalde—No sea estipido. Qué fundador ni qué nifio muerto.
Anoche hubo cambio de gobierno, y ahora manda el general. (Sale con los
Tramoyistas. Sobre la estatua del general, constelado de alamares, charre-
teras y condecoraciones, se hace una luz vivisima. Gustavo y Luz estan
atonitos.

Cungacunga—Cungacunga ere yo, cungacunga ere yo, cungacunga
ere yo... (Se ilumina el pedestal y ahi estd ahora el tonto, como antes
Gustavo). Cungacunga ere yo... |Retrato! jRetrato! (Y Cungacunga le
hace una soberana pistola al general. (Telon).

Fin de la obra.
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