
su lectores con los do cientos muer
tos colombianos de "la degollina" en 
el Magdalena. Es el tono afligente y 
compungido pero estricto de un 
hombre al cual aterra, ante que 
nada, el conformismo premonitorio 
con una situación que puede llevar-
e por delante cualquier a omo de 

vida civilizada y de preservación de 
valores intelectuale y morales. Es
cribe Sanín en aquel aparentemen
te remoto 1928: 

La muerte cruel, el sacrificio in
útil de doscientas vidas y los su
frimientos de un doble número de 
heridos y mutilados toparon con 
la indiferencia general y con el 
aplauso de algunas fieras huma
nas. No pensaron los indiferentes 
ni los regocijados en que se trata
ba de colombianos: la patria no 
es para ellos una comunidad de 
ideas y sentimientos, sino un con
glomerado incoloro de seres hu
manos, divididos en dos castas 
una de las cuales existe para ser 
explotada irresponsablemente 
por la otra (t. I, vol. 1, pág. 394). 

Ante tal horror, volvía siempre al 
manantial vivifican te de los libros y 
la ideas. Antológicos en tal sentido 
on su obituarios, como el que de

dicó a Lytton Strachey, el gran bió
grafo inglés de las reinas Isabel y 
Victoria, o sus comentarios sobre 
Somerset Maughman. Pero su devo
ción por el dominio anglosajón no 
descuidaba la parcela colombiana: 
sus notas sobre José Asunción Sil
va, Jorge Isaacs, Eduardo Castillo, 

León de Greiff, Germán Arciniegas 
o Fernando González corroboran la 
singulares dotes analíticas de quien 
fundó la moderna crítica literaria en 
Colombia y la ejerció con la mesura 
comprensiva y la capacidad de aso
ciación y contraste, a nivel univer
sal, que garantizan su permanencia 
tantos años después. 

Los cuatro volúmenes preparados 
por Otto Morales Benítez y editados 
por la Universidad Externado de 
Colombia nos muestran, en definiti
va, un Sanín Cano más agudo y po
lémico, más felizmente insertado en 
su tiempo, y más capaz de defender 
con las armas de la razón y el filo de 
sus argumentos inteligentes, el nece
sario espacio de reflexión en medio 
de una Colombia incipiente que él 
recorrió, viajero contumaz, palmo a 
palmo y hasta el final de sus días, pro
poniendo la asombrosa virtud de la 
tolerancia , sin por ello reblandecer 
el temple de sus principios entre 
compatriotas, entre quienes llegó a 
disfrutar incluso de " las voluptuosi
dades de la impopularidad". 

Sufrió al vivir un tiempo en el que 
muchos exaltaban a Hitler, Musso
lini y Franco y quemaban los libros 
de sus amados Thomas Mann y 
Stefan Zweig. Pero siempre propug
nó por una vida más justa y equili
brada al intentar con sus trabajos 
una intercomunicación americana y 
al ser, en definitiva, un humanista 
con visión mundial. Su insaciable 
curiosidad mental no sólo iba hasta 
la Italia de Primo Levi, o la Dina
marca de Georg Brande , sino que 
traía todos esos frutos a una Colom-
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bia que lo requería con impacien
cia. Este radical de Rionegro hizo de 
la lectura y la e critura, por primera 
vez en este siglo, aquel e pacio propi
cio en el cual podemos confrontamos 
sin pagar tan alto peaje a los turbios 
ídolos de la sangre, el nacionalismo, 
el dogmatismo y la sinrazón asesina. 
Pensó en el lenguaje y así le dio su 
peso exacto a cada palabra. Por ello, 
releer a Sanín Cano es volvemo un 
poco más humanos. Más fervorosos 
y más desencantados. 

J AN GusTAVO Coso 
BORDA 

® 
Entre el arte 
y el trabajo manual 

Artesanías de la palabra 
Blanca Inés Gómez BLtendía 
y Luis Carlos Henao de Brigard 
(compiladores) 
Editorial Panamericana, Bogotá, 
2003, 335 págs. 

Reunir en un solo volumen la expe
riencia de quince escritores, es una 
tarea bastante difícil. Pese al esfuer
zo de los dos autores, su ejercicio se 
aproxima más a la recopilación que 
a la compilación, pues la elección 
realizada a manera de antología ca
rece de un criterio de ordenamiento 
y de selección. En el prólogo (pre
sentación) no se explica el criterio 
que los do compiladore tuvieron 
para escoger a una mayoría de crea
dores vinculados a la Universidad 
Javeriana, nueve en total , casi todos 
jóvenes catedráticos, poetas y narra
dores. Creo que es una forma de 
destacar su labor, alternándolos con 
otras voces de reconocida y larga tra
yectoria (Germán Espino a, R. H. 
Moreno Durán, Henry Luque Mu
ñoz, Óscar Collazos, por ejemplo). 
Recordemo que tanto Blanca Inés 
Gómez como Luis Carlos He nao son 
docentes de dicha universidad, de 
quienes esperábamos un prólogo o 
unas notas preliminares más profun-
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das y esclarecedoras de la diversidad 
y heterogeneidad que tiene el libro 
Artesanías de la palabra. Sólo ma
nifiestan que "poco sabe el lector 
acerca de los a va tare de la creación 
literaria. Le son familiares concep
to como inspiración, talento, crea
tividad a la hora de hablar sobre lo 
requisitos que e consideran nece a
rios para escribir, de ahí la di tancia 
que se establece entre los simples y 
mortales lectores y lo aparentemen
te privilegiados creadores. Poco sabe 
el lector, entonces, de lo que hay 
detrás de la escritura de un poema, 
de un cuento, de una novela". 

Más allá de este presunto menos
precio al lector, el volumen presen
ta una interesante travesía por au
tores y obras, tanto en su primera 
parte, titulada "En ayos en torno al 
oficio del esc1itor", y la segunda, lla
mada "Antología literaria", la cual 
tiene por obJeto confrontar la refle
xión, los argumentos con los resul
tados o frutos (obras), donde segu
ramente, tal como lo dice Germán 
Espinosa, "si cotejáramos la apasio
nada prédica con la práctica de cada 
autor, no tardaríamos en encontrar 
alarmantes discordias [ ... ]Tampoco, 
pues, en literatura bastan las buena 
intenciones". 

La primera parte e la más afor
tunada, ya que los escritore se ar
man de teorías, experiencias y viven
cias, maduras e interiorizadas en 
algunos, en otros demasiado concep
tuales, abstractas. Veamos. "Pidién
dole peras al olmo", el artículo de 
Azriel Bibliowicz, recuerda que "el 
objetivo de todo escritor, ya sea pro-
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ista o poeta es encontrar la poe ía 
que subyace detrás de las palabra y 
los hechos". La lucha es por hallar 
la palabra precisa y la mú ica; e 
debe relatar con pasión y frescura, 
incluso, dejando un jirón de sangre, 
tal vez porque la escritura nos con
fronta con la conciencia de la muer
te, nos dice el autor de El rumor del 
astracán. Testimonio franco el de 
Bibliowicz, al dejar claro que e cri
bir e un oficio arriesgado y fascinan
te, una aventura colmada de afanes, 
de aprecio al lenguaje, al compromi
so con la historia, a la calidad pro
ducto de la lectura y la ree critura 
paciente. 

"¿Qué hace un escritor en una 
sociedad acosada por una realidad 
devastadora?, es el título del texto 
correspondiente a Roberto Burgos 
Cantor y que parte de una interro
gación con antecedente histórico. 
Relata Burgos cómo el lenguaje se 
constituyó en un reto de ruptura. Por 
un lado, el rechazo a ese lenguaje 
vetusto, de reminiscencia hispánica, 
"de solemnidad rígida, que venía de 
una vieja impo ición, ejercida en 
nombre del buen decir y las buenas 
costumbres". Por el otro, y tal vez 
como respuesta al anterior anacro
nismo de museo, la recurrencia a las 
fuentes orales, de la cual se hizo una 
transcripción mecánica. De ese va
cío, de la carencia resultante, surgió 
una voluntad de "tallar el lenguaje, 
y de fundar las palabras como un 
emblema, que al ser apropiado por 
quienes fuimo víctima del despo
jo, se pudiera incorporar a este mun
do con el poder originario de las 
palabras sepultadas ... ". 

Por su parte, el escritor Jorge 
Cada vid nos entrega un original bre
viario, sintéticos pero hondos pen
samientos que componen "Memoria 
dellogos (paradojas del texto escri
to)", donde no existe la confesión 
personal y, por lo tanto, es menester 
intuir luego sus avatares frente al 
oficio. Como su título lo indica, este 
conjunto de reflexione formulan 
conceptos aparentemente contradic
torios pero distintos de las opinio
nes comunes que se tienen por ver
daderas. Cadavid juega lúcidamente 
con los opuestos, al decir, por ejem-

plo: "La poesía no bu ca lectore 
sino relectore y, a menudo, cuando 
ésto no existen, se ve en la obliga
ción de inventarlo ". os habla en 
su transcur o de la voluntad del i
lencio, de la "alquimia somática", la 
visión epifánica, la metamorfo i del 
texto, la metáfora, la indecibilidad 
de la palabra, la nada como e encía 
del arte poético. 

De distinta raigambre es la con
ferencia ' El oficio del escritor" de 
Óscar Collazo . Allí revela su expe
riencia personal, u dificultades y 
aciertos en el oficio de la escritura, 
de la mano de una sencillez estupen
da, muy útil para quiene inician el 
trajín de la literatura artística: "Es
cribir empieza por ser una actividad 
incierta pero más incierto es el in
mediato futuro que empieza por la 
supervivencia y sigue por la necesi
dad de hallar un poco de tiempo li
bre". Collazo recuerda todos los 
elementos que componen el sacrifi
cio de la escritura, las azarosas difi
cultades del iniciado, entre ellas el 
desafío del entorno, los desvelos, el 
abstracto de sus proyectos literarios, 
la fe cambiante, la ansiedad. "El ha
llazgo de un estilo o un acento pro
pio suele ser un primer escollo", afir
ma Collazos. Otro puede ser el 
ánimo irresponsable de la experi
mentación formal (eludiendo su más 
significativa experiencia personal) o 
la desmedida carrera por alcanzar la 
fama sin detener e lo suficiente para 
fortalecer la creación. 

Uno de los mejores ensayos del 
libro Artesanías de la palabra es "El 
ocioso trabajo de escribir", cuyo au-
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tor es Germán Espinosa. Comienza 
por formular una contundente acla
ración sobre la literatura: " ... como 
todas las disciplinas artísticas, que
da para personas no muy seguras de 
su justificación en el universo; para 
hombres, en fin, cuya incertidumbre 
es tal que los hunde en los precipi
cios de la vana especulación y de la 
fantasía". Un escepticismo atravie
sa todo este escrito, dado que la ex
periencia del autor lo lleva a des
creer de la utilidad de la teoría, de 
todo evangelio o código, tal como lo 
enuncia con firmeza. Procura no con
testar la pregunta acerca de los mo
tivos que lo inducen a escribir, tal vez 
con el fin de no caer en las respues
tas ingeniosas, humorísticas o des
concertantes de sus colegas escrito
res. Sólo le basta argumentar, de 
manera muy franca y madura, que 
sus preocupaciones básicas se refie
ren a impresiones de la niñez, don
de se pueden descubrir los objetos 
erosionados por el tiempo, a>í esta 
búsqueda esté impregnada por la 
historia y la imaginación. Bien sabe 
el autor de Los cortejos del diablo 
que "toda literatura exige un flore
cimiento de la fantasía[ ... ] así se ocu
pe en narrar, celebrar o lamentar 
hechos de la vida real, o en permu
tar sucesos auténticos en parábolas". 

Al extremo opuesto hallamos "Pro
cesos creativos desvelados para escri
tores incipientes", un modestísimo ar
tículo de Jaime García Saucedo, el 
cual naufraga en medio de los intere
santes escritos del presente libro. 

Es conocida la disciplinada y ri
gurosa manera de asumir el ensayo 

de Luz Mary Giraldo. Su texto lo 
inaugura un fragmento de un poema 
de Ida Vital e, donde la palabra surge 
de la oscuridad. "Crear es leer para 
los otros dándole voz a este mundo 
que espera ser leído con la escritu
ra", manifiesta la autora. A continua
ción hace un recorrido por las di
versas posturas de la creación, la 
escritura como dedicación, vocación, 
necesidad, oficio, reafirmada a través 
de la estructuración del texto y el ejer
cicio de la lectura, en su diálogo per
petuo, subrayando que "cualquiera 
que sea la literatura, ella es una for
ma de conocimiento que se transmi
te en el acto recíproco de escritura o 
de lectura". Lástima que dicho tex
to sea confeccionado en tercera per
sona, alejándonos de la posibilidad 
de conocer su particular visión, su 
confesión, su posición personal, su 
conocimiento también a través de la 
práctica. Algunos participantes de 
esta compilación olvidan, amparán
dose en teorías y citas muy frecuen
tes, que el propósito del libro es re
velar la experiencia interiorizada, 
sus vivencias singulares. 

Igual caso es el que concierne a 
Julio César Goyes Narváez y sus 
"Tres derivas a la poesía", lugar don
de reitera su creencia, su parecer 
frente a la creación poética. La pri
mera deriva, llamada "poiesis", es la 
definición del hecho poético, una 
conceptualización ideal en la que 
estamos de acuerdo: "Poesía es un 
crear permanentemente que es a la 
vez crearse, dispositivo del arte to
tal, que teje las imágenes de la reali
dad convirtiéndolas en algo inédito, 
en permanencia de la infancia en 
nosotros, en instantes fuera del tiem
po". De acuerdo hasta ahí. Pero lue
go asoma la segunda "deriva", titu
lada "Poesía y oralidad", relación 
que siempre ha ocupado a Goyes y 
que, sin embargo, no ha podido acla
rar con suficiencia. Para el autor la 
transcripción lineal del hecho oral es 
ya un acto poético, olvidando que la 
literatura artística necesita otro tra
tamiento y otro sentido desde su 
génesis. Eterno conflicto que dicho 
escritor no ha podido resolver. Por 
último, "La poesía como ironía y 
extraña ternura" ratifica el primer 
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apartado, pues sigue definiendo la 
poesía, intentando anteponer a toda 
costa lo culto y lo oral, la cultura 
popular y la academia, la lengua y el 
arte. Polémico artículo. 

De otro modo distinto, el escri
tor Henry Luque Muñoz elabora "El 
taller del silencio, una poética de la 
escritura", suma de la experiencia 
vital, posible por haber trasegado 
por distintos senderos de la creación, 
de la meditación y del magisterio de 
la palabra. Luque afirma que "la es
critura constituye una forma de re
construcción utópica. Podemos en
tender la creación literaria como un 
fracaso, en la medida que evade 
críticamente la servidumbre impues
ta por las instituciones [ ... ] Hacer 
poesía no es sólo escribir. Es, tam
bién, una manera de comportarse 
ante el mundo". Nos habla del mis
terio tras el nacimiento de la poesía, 
las relaciones entre amor y literatu
ra, del arte como lo opuesto a la vio
lencia, el acto de viajar como el pe
regrinaje que inaugura el mundo y 
los secretos de la construcción de un 
universo poético. 

Enseguida, el libro Artesanías de 
la palabra nos presenta dos breves 
textos de R. H. Moreno Durán: "So
bre la jubilosa aventura de narrar" 
y "La prosa ante el espejo". Son dos 
textos complementarios. Allí da 
cuenta de algo muy suyo: la disposi
ción hacia la ironía como una instan
cia de libertad y a la vez un arma 
contra la solemnidad. Moreno Du
rán asevera que decir ironía "es tan
to como decir juego y, en el caso 
específico de la literatura, todo jue-
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go involucra la triple conspiración de 
autor, texto y personajes". El placer 
de la ironía, digámoslo así, placer 
que va urndo a la lectura, al sueño 
de hallar un lector ideal, la comunión 
y la participación que conlleva el 
ejercicio de la escritura, 'espejo cuya 
luna me devuelve el rostro de mis 
obse iones; página que día a día se 
torna voluntad de estilo ... ". 

"La profecía de Flaubert" es un 
extenso ensayo de Rodrigo Parra 
Sandoval, una reflexión acerca de 
las relaciones entre la novela y la 
ciencia, y un paralelo muy personal 
entre Julio V eme y Gusta ve Flau
bert. Luego va a justificar una ten
dencia de la novela colombiana re
ciente como una respuesta ante la 
desintegración de los valores en la 
modernidad. Me refiero a la narra
ción que e opone estilística y filo
sóficamente a la forma tradicional 
de escritura. Tal tendencia, según 
Parra Sandoval, "postula que la in
certidumbre del presente, la pérdi
da de centro y de totalidad, la frag
mentación de la vida, la aceleración 
de la velocidad del tiempo social, el 
caos del ser, son desafíos que es ne
cesario narrar con nuevas herra 
mientas literarias, con nuevas arqui
tecturas novelescas, con lenguajes 
que se revitalicen bebiendo en las 
múltiples maneras de hablar del 
hombre contemporáneo". El autor 
describe algunos componentes de 
tal tendencia donde él mismo mili
ta , utilizando la caracterización de 
la ciencia del caos: la desintegración 
del yo, la complejidad, el desorden, 
el tiempo social y el lenguaje. 

Lina María Pérez redacta un sen
cillo texto que titula "Lo raro es es
cribir", una especie de relato since
ro acerca de sus comienzos y de sus 
primeros logros. Destaco su frescu
ra, su espontaneidad en el decir. Allí, 
por ejemplo, manifiesta: "El paso a 
la escritura fue un lento acto mezcla 
de curiosidad y de un secreto com
plejo de inferioridad ante la capaci
dad de los escritores para robarse, 
manipular, deformar, y reinventar la 
realidad a sus antojos". 

De idéntico talante es "El trabajo 
artístico en literatura" del profesor 
Augusto Pinilla, miembro de la Ge-
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neración sin ombre, en cuyo inte
rior también pudieron compartir con 
autores de la dimensión de Fernan
do Charry Lara, Héctor Rojas Hera
zo, Rogelio Echavarría, Remando 
Valencia Goelkel, Fernando Arbe
láez, los sobreviviente de Mito. "En
tre todos, la conversación con Rojas 
Herazo me resultó siempre la más 
eficaz provocación a la actividad ar
tística", no confie a el autor. 

A continuación un profuso ensa
yo de Jaime Alejandro Rodríguez, 
acerca de los avatares de la escritu
ra y su relación con los computado
res, subtitulada "Testimonio de una 
experiencia posmoderna". En el pri
mer punto describe la conexión en
tre modernidad y posmodernidad, 
valiéndose del caso de los computa
dores, cuando en su desarrollo pasó 
de una cultura del cálculo a una cul
tura de la simulación. El segundo 
punto es dedicado a la creación lite
raria personal, luego a la upuesta 
muerte de la literatura (de u tradi
ción y sentido) y finalmente a la pro
puesta de la convergencia de un nue
vo humarlismo con la tecnología. 

El último de los ensayos es "El 
salto de la escritura" de Juan Manuel 
Silva, el cual a su vez se divide en 
tres partes: "El contexto de la escri
tura", reflexión alrededor de la sub
jetividad y la objetividad del acto li
terario; "Obstáculos para hacer 
literatura", una sumatoria de dile
mas y retos que enfrenta la creativi
dad; y "La actualidad de la propia 
experiencia", los indicios del enfren
tamiento del escritor con la realidad 
social y los de su propio arte. 

La egunda parte del libro la com
pone una antología literaria, la cual 
sirve de contraste entre la teoría ex
pue ta al inicio y la obra de cada au
tor. Comparación afortunada para la 
mayoría de escritores, salvo la pági
nas firmada por Jaime García Sau
cedo, Luz Mary Giraldo y Julio Cé-
ar Goyes, quienes, a pe ar de us 

cualidade docente , pedagógicas y 
conceptuales, no logran construir una 
literatura artística de acuerdo con el 
bagaje que contienen sus textos 
di cursivo . Un asunto es la teoría y 
otro es el ejercicio del arte, y estos 
dos elementos en manos de ciertos 
escritores se encuentran divorciados. 

GABRIEL ARTURO CASTRO 

(9 
¿América, 
hacia dónde? 

América mestiza 
Wi/liam Ospina 
Aguilar, Bogotá, 2004, 241 págs. 

América mestiza es, ante todo, un 
manifiesto poético. Williarn Ospina 
escribe regularmente sobre lo mismo 
y para los mismos: columnas, ensa
yos y artículos sobre identidad cul
tural, indigenismo, sociología, antro
pología, literatura -especialmente 
sobre Pablo Neruda; Ospina es todo 
un "nerudito"-, algunas retahílas de 
corte político, y toda suerte de pró
logos amañados para la gran canti
dad de amigos que tiene, o más bien 
para aquellos que, como buenos 
oportunistas, lo ven como el gancho 
editorial más adecuado para sus des
afortunados experimentos literarios. 
Ospina aquí y allá. Después de todo, 
qué mejor que una "vaca sagrada" 
para vender un poco más o agenciar
se favores cuando es poco lo que se 
tiene para merecerlos. Cabría, eso í, 
leerlo de vez en cuando y robarle 
algo de esa labia tan llena de citas y 
sobresaltos que le han dado el 
calificativo de intelectual. Su ver
borrea recuerda lo que Tom Wolfe, 
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