El mundo del libro
Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

3 KILATES. 8 PUNTOS—Por Flor Romero de Nohra.
Premio literario ESSO 1964,

Flor Romero de Nohra ha logrado entregarnos en grandes pinceladas
el mundo alucinante de las esmeraldas colombianas. Y hacer un recorrido
sagaz por la piel de hombres que, derrotados de la vida, vuelven a encen-
der esperanzas en la luz de esa piedra fabulosa cuya belleza los enardece,
porque ha de redimirlos de la frustracién irremediable. No ahonda la auto-
ra en la siquis de sus personajes, pero tampoco deja de interesarse por
sus almas. Por eso mismo, su relato tiene condiciones poco comunes en
nuestra novelistica, tan escasa en su gran mayoria de auténticos valores.
Porque se ha creido que escribir una novela no requiere ni cultura, ni
penetraciéon sicoldégica, ni gracia estética. Enredar madejas de palabras
entre las cuales se ahogan unos pobres muiiecos a medio desbrazar, todo
ello carente de unidad, de suspenso, de aventura como levadura humana.
Pedazos de yeso blando, ayunos de toda belleza, de aquella fuerza que
hace posible que la novela sea la propia vida, la ebullicion y fermento de un
mundo determinado.

No creemos, honestamente, que 3 kilates, 8 puntos sea una gran no-
vela. En absoluto. Pero es muy superior en tematica y valores literarios
a muchas otras que se han presentado al concurso abierto por Esso Co-
lombiana, con el noble propésito de apoyar la novela colombiana., ;Pobre
y asmatica novela, que ha envejecido sin conocer la edad de oro, la
lozania de un auténtico florecimiento! Sin itinerario fijo, desambientada,
doliente huésped de otras literaturas. Inefables y candidos escritores
carentes de dotes para emprender una obra que hunda sus raices en la
tierra colombiana, en la vida misma, en lo que el ser tiene de univer-
salidad en su padecimiento, amor, dolor. El verdadero artista de la
novela tiene que defenderse de lo facil, de lo imaginativo y bagatelistico,
sin ninguna hondura. La mnovela es tremendamente exigente. Con ella
es preciso ser cautos. Y sentir desgarradoramente los temas que se pre-
tende explotar, sin hacer de ella algo meramente superficial y en veces
extravagante. Por el camino de los siglos, bordeando tumbas y tumbas,
jcuan pocas son las grandes novelas clasicas que pertenecen de siempre
al género humano!

Flor Romero de Nohra entra también en el mundo del costumbrismo.
Irremediablemente. Es una escapada hacia lo veridico, aunque la novela

~ 1151 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



pierda algunos de los valores que le son inherentes. Y es preciso confe-
sar que tiene talento para desarrollar este estilo. Peculiar y propio de
cada una de las regiones del globo. Acaso lo que mas conmueve en su
obra es el pensamiento de todos esos hombres, capataces,obreros, especie
de osos que aranan la tierra, en busca de la piedra verde, fabulosa, lejana,
que ha de colmarlos de riqueza y que servira para redimirlos de toda su
miseria. Sangre, agonia, sudor, alarido humano del pobre, para que ma-
fiana, en gargantas mérbidas y en largos dedos acostumbrados a la
sortija de la caricia de hermosas mujeres, luzcan sus temblores irisados
v prolonguen el pecado sobre la tierra.

La autora a veces incurre, como la autora de La picua ceba, en la
mania palabrera, excesiva adjetivacion, en el lugar de la palabra sus-
tanciosa, integra, que sirve como de peana a la novela. No solamente
de pan vive el hombre. No solamente de las bellezas del paisaje, del
color de la piedra preciosa, se debe alimentar el relato. Mas hondura,
mayor gravedad tematica, més penetracion de la autora en el mundo ani-
mico. Esto es lo que cuenta en la eternidad de una novela. Esta como
sangre que es, participa de un mundo testimonial, desgarrador y patético.
No solamente la flor del relato sino la conjuncion de otros valores, la
trascendencia constante del ser, la tremenda contingencia de vivir y morir.

De todas formas Flor Romero de Nhora tiene capacidades de autén-
tica escritora. Y esperamos de ella libros con mayor envergadura, mis-
terio draméatico, gotear de la sangre de la humanidad sobre el madero de
la existencia. Sin eludir su responsabilidad con su tiempo y con su inte-
ligencia.

* &k X

POEMAS URBANOS—Por Mario Rivero—Editorial
Antares.

Seria pueril desconocer la densidad de aceite de estos poemas de
Mario Rivero. Y la tremenda verdad que encierran. Y la luz de poesia
que camina entre ellos, especie de mariposa degollada por las agujas
del crepusculo. Aqui respira, vive, muere, se pudre la ciudad. Y las mu-
jeres como rosas que se asfixian entre las moles de cemento, perdida
toda ilusién, cavadas las horas por su misma angustia taladrante, fosos
negros, tineles horadados para que en ellos se diseque toda emocién, como
laberintos ciegos, de espaldas al mundo y al paisaje. Estos poemas cons-
tituyen la biografia de nuestras ciudades. Amarga y cierta. Cuando se
ha perdido el alma para vivir el minuto que pasa, doblados por la frus-
tracién, acariciando manzanas de nylon, reptando bajo la noche humeda,
destrozada la vida animica, vegetando como raices escualidas que filtran
su pobre renuevo entre las hendiduras de los edificios en cuyo seno hierve
una humanidad con hambre de suefios, pero sin espacio,, sin llanura, sin
canto de alondras.

Todo en estos poemas es acre. Muchas veces macilento como el can
flaco como un silbido que escarba en los basureros de las grandes ciuda-
des. La Torre de Babel con sus luces de nedn, sus esquinas de pecado,
su tristeza uniforme, sus ruidos aventados, la mentira del celuloide, el
amor parcelado, la vida gris y uniforme. La maldicién biblica. Morir en
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un “accidente de crepuasculo”, mientras la ciudad sigue igual a si misma.
Sin poderse bafiar la cara en los rios tutelares. Todo pardo, achatado,
cauteloso. Las grandes flores mueren en los tasones por falta de aire.
Los seres también. Y la mujer —flor de trapo o de vicio— sofiando
suenos irrealizables mientras su carne se marchita y el pecado y la
concupiscencia triste la visitan, dejandole una é4cida melancolia. Estropea-
das las uvas de sus labios y las fuentes de su vida. Porque la ciudad es
eso, un cansancio, un tedio gris, una ceniza impalpable que cae siempre,
siempre como una llovizna sobre los seres.

Mario Rivero ha visto de cerca ese resplandor nocturno y doloroso.
Y ha subido sobre el atrio viril del poeta, esas anforas regadas en el cre-
pasculo por diosecillos caprichosos, hijos del mismo hombre que, al pre-
tender encerrar la vida entre monstruosas floraciones de hierro y cemento,
maté la vida. Mario Rivero se perfila como un poeta original, porque este
libro suyo es testimcnio, propia agonia y no remedo o calco de otros
poetas. Claro que tiene sus influencias, especialmente de escritores norte-
americanos, testigos de su tiempo, pero va adquiriendo una madurez, una
templanza, una verdad, cuyo existencialismo es un phatos unamunesco,
una fiebre, una muda protesta de quien, como poeta, se siente también
aprisionado en esta red monstruosa y tentacular de la ciudad. Leamos
uno de estos poemas:

SECUENCIA URBANA

Un dia miramos

con mds hambre

la corteza de un darbol
y el olor de la gasolina
es un buen olor.

Y mo mos molesta

la economia de las monedas
vivIMos un momento
infinito

cuando descibrimos
inapelablemente

que MOs VAMOS a MOTIT.

Entramos al cine

con el plan de aranarie

los muslos a la amiga

y sucede

que lo que vemos en el lienzo
nos hace llorar a los dos.

Se encienden las primeras luces
Banco de Londres Chicles Clark
National City Bank

detrds de la cortina

el hombre y la mujer se miran
y se ponen la ultima prenda
hay cara de fin en cada cosa
cuando se encienden las primeras luces.
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El gamin irrumpe de pronto
por las puertas del bus
acosado como un ladréon

ofrece un rdpido espectdaculo
recoge unas monedas

y escondiendo el botin

en su chaqueta

escapa como un perro apaleado
cuando la lava del dia

nos cubre
nos queda algo de su wvoz amigdalina

y un pedazo de su cancion.

El tren avanza fatigado
como una tortuga

respirando humo y carboén
el tren serd chatarra

todo serd polvo y chatarra.

No me digan que vivir estd mal

aunque algo nos venga desde el fondo
no todos saben lo que pasa en el dia
estar vivo es una cita

frente a un mantel a cuadros

o decirnos vamos a la esquina

de los cacahuetes

es bueno sentarse a la sombra en verano
« oir el martilleo de los latoneros

que trabajan sobre las barracas

a lo lejos.

Vivir esta muy bien

pues no hay nada mas bello

gue wun obrero mezclando cemento
0 una mujer joven

elastica

lavandose la boca

y sonando en su pueblo

perdido entre wvalles azules

y balsamicos.

O el viejo que va despacio

calle abajo

deteniéndose a menudo

y que lleva unidos por una cuerda
un sartal de peces rojo-dorados

y la tarde

la tarde hinchada de pitos y de pdjaros
¥y un recuerdo

con olor a tabaco y a wmadera.
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“DON DINERO” EN LA INDEPENDENCIA—Por
Arturo Abella Rodriguez—Ediciones Lerner.

La mitologia creada en torno de los préceres, elaborada y resobada
por historiadores sin nocién alguna del mundo real con sus grandezas y
miserias, ha permitido al muy ladino Arturo Abella Rodriguez, la obra
de pica que se ha propuesto para remover las tumbas de los emancipado-
res, cubriendo muchas de ellas de oprobio. Nosotros siempre hemos man-
tenido una total disidencia con esos seudo-historiadores nuestros que
pretendieron hacer de nuestros proéceres dioses del Olimpo, acaso sola-
mente comparables con Jupiter que se mezclé con el mundo por su amor
a las mujeres con su corpérea y ardiente belleza. Los héroes fueron hom-
bres como todos nosotros. Con sus secretas esperanzas, sus desfallecimien-
tos, el minuto de cobardia humana, la grandeza templada por una voluntad
de sacrificio, en fin, vidas no propiamente ejemplares para incorporarlas
en el santoral, sino “humanas, demasiado humanas”. Por eso mismo ningun
impacto nos ha producido la tarea furiosamente negativa de Abella Ro-
driguez, quien, con cierto tufillo de vanidad, pretende singularizarse por
su menosprecio por aquellos hombres que le dieron rumbo, signo y reali-
lidad a la independencia americana. Que murieron en el patibulo, en el
éxodo irremediable, con grilletes al tobillo, en himedas mazmorras, vejados,
como seguramente no lo sera el historiador Abella, quien, sabe muy bien
que Don dinero es un dios implacable y cruel que nos juega malas pasadas
a los pobres de este mundo.

Don dinero ha estado presente no solamente en tiempo de la inde-
pendencia. americana sino a través de toda la historia universal. Esto
nadie puede negarlo. Desde que econémicamente desaparecié el trueque
y se inventaron las monedas y su efigie fenicia recorrié el mundo, el dinero
ha sido factor decisivo en muchas de las luchas de la humanidad. De suerte,
pues, que nada tiene de particular que hubiera estado presente en los dias
de la independencia como lo estd ahora en todos los dérdenes de la vida
politica, social, econémica y cultural. Pero para desdicha de Abella Ro-
driguez, nuestros héroes no murieron abrazados al dinero sino en los
patibulos, en el destierro, viviendo y muriendo en la miseria. Ningunos
bienes de fortuna dejaron. Jamas especularon o traficaron con sus efi-
meros momentos de poder politico. En cambio fueron grandes, ennoblecie-
ron su vida con el martirio. El oro es abstracto. No tiene olor. En cambio
los grandes hechos, la agonia de quienes testimoniaron su paso por la
tierra, ha dejado una leccién. Viva, real, austera. Nuestros héroes no
tenian segunda camisa. En cambio cuantos de estos nuevos burgueses
viven una existencia regalona, ecléctica, hedonista. Es facil inventar el
pasado a nuestra manera. Lo que es dificil es desarraigar de la conciencia
ciudadana el agradecimieto a quienes todo lo dieron por nuestra libertad.
;O es que acaso somos aun colonia de la metréopoli espanola? ;O la libertad
nos la regalaron sin tener que pagar la deuda de obtenerla?

La historia no puede desfigurarse con esta candidez que ha puesto
Abella Rodriguez en su tarea. La idea de la grandeza ajena rifie muchas
veces con el diablillo de nuestro propio narcicismo. La grandeza es un
perpetuo mejoramiento, un hallar mas grandes atn los hechos en los cuales
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nada tuvimos que hacer, pero que nos favorecen. Es preciso recordar aqui
una célebre frase de Bernanos: “El polemista que desentierra el pasado
es divertido hasta los veinte anos; tolerable hasta los treinta afos;
aburre hacia los cincuenta y es obsceno cuando pasa de esa edad”. Contra
las tesis gaseosas de Abella, estd la realidad. Un documento eserito, unas
palabras zalameras, un gesto de cobardia, no prevalecen contra una sola
gota de sangre derramada por la libertad y por el amor a nuestros seme-
jantes. La vida es una. La letra escrita es el producto de cavilaciones,
cautelas, medios tonos. Los proéceres son hoy un monticulo de ceniza.
Pero ella brilla en el atrio civico de nuestra democracia no por el dinero
del tiempo en que actuaron, sino por su muerte, el suplicio a que fueron
sometidos, la pobreza penitente de que estaban vestidos cuando ascendie-

ron a la gloria.

Los héroes desbrozaron un mundo y limpiaron el camino con su
espada y su ejemplo. Con alma y voluntad rectas. ;Pero qué importan
las rutas rectas, cuando nuestra intencién es oblicua? Don dinero, en la
independencia es un libro escrito en prosa sagaz, movida, sapida, con
entretelones de picaresca. Pero que debe ser refutado no por los eseri-
tores sin titulos académicos, sino por nuestra Academia Nacional de His-
toria y pronto. La neutralidad es un crimen y el silencio en estos casos
un amargo repliegue.

JOSE ASUNCION SILVA. OBRAS COMPLETAS.
Talleres Graficos del Banco de la Republica—1966—Bo-
gota, Colombia.

Todo en esta edicion de las obras completas de José Asuncién Silva,
editadas por el Banco de la Republica (Departamento de Talleres Grafi-
cos), es de suma perfeccion. Unida a una calidad insuperable. El gusto
estético del libro invita a su lectura. Porque no hay nada en el, formato,
tipos de letras, papel, grabados, documentos autégrafos, que no corres-
ponda a la mas exigente obra de arte en estas materias. Puede sentirse
satisfecho ese espléndido caballero de la inteligencia y del buen gusto
que es don Bernardo Merizalde, Director de los Talleres Graficos, de este
libro, verdadera joya bibliografica. Creemos que no se encuentra un solo
error tipografico de ninguna clase en su texto. Posiblemente constituyva
este el mayor homenaje al gran lirico colombiano en su centenario. Como
fue su vida de esteta, de nazareno ecrucificado por sus adversarios en
madera de ignominia. Porque la gran tragedia de Silva fueron sus deudas
y sus acreedores. Que no le concedieron un momento de paz. Poeta de
ética insobornable no pacté jamas con el delito. Ni pretendié poner su pluma
al servicio de los filisteos para cubrir las deudas heredadas. Eran otros
tiempos y otros hombres, preciso es confesarlo.

Pasamos la vista nuevamente por las creaciones de Silva y compren-
demos su tragedia. Y la hondura de su drama. Y la revelacién de su

poesia, Y todo el proceso literario del modernismo con sus implicaciones
v su profunda significacién artistica. Porque es preciso no olvidar que
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el modernismo es esencialmente una empresa de poetas, influidos del
parnasianismo y del simbolismo franceses, vias naturales de perfeccién
lirica; el cultivo afortunado del verso blanco y la conquista de sonorida-
des sugerentes, matices melédicos o solemnes como en Nocturno de Silva
o en Marcha triunfal de Dario. Todos ellos fueron, en gran medida, indi-
vidualistas. Y se regodearon en el verso puro, el vocablo de noble tradi-
cion, la sabiduria técnica, lo morboso y delicuescente de la literatura, sin
mucho pie en este continente bronco, vaharada tropical, dolor del indio e
irredencion de las masas esclavizadas.

Aqui estd Silva como nunca. En un libro de perfeccion estética que
el poeta hubiera pasado blendamente por sus manos, con mision de amor
y suspirante ternura.

Bella edicién que honra los trabajos editoriales del Banco de la
Republica.

GUINEO VERDE—12 cuentos y un drama—Por Néstor
Madrid Malo—Bolsilibros Bedout—Medellin, Colombia.

Estos cuentos no agregan nada al prestigio literario de Néstor Madrid
Malo, preciso es confesarlo. Muchas de sus narraciones carecen de fuerza,
de esa secreta templanza que nos obliga a continuar una lectura. Son
temas sencillos, de facil lectura. Escenas de la vida campesina, pequenos
dramas sordos, pero todo ello un poco laxo, sin mucho énfasis en los ele-
mentos creadores. El cuento exige mucho cuidado. Porque en realidad
es la sintesis de la novela. En cada palabra, actitud de los mufiecos que
movemos, es preciso poner mucha carga energética para no fracasar. Todo
aqui tiene una naturalidad que conduce a la monotonia. Ni lenguaje rico
en colorido, ni tampoco ese “suspenso” bien llevado que acredita las gran-
des obras de arte.

Estos cuentos valen como testimonio, mejor dicho, corresponden a
determinada atmoésfera vital, aunque carezca de la hermosa y tragica
belleza de los cuentos de Quiroga, Uslar Piedri, Gallegos, Amorin, Ciro
Alegria, José Restrepo Jaramillo. En los cuales el paisaje no es todo.
Apenas si se enrosca como serpiente en las piernas de hombres que pade-
cen la vida y van desangrandose. Eso es todo. Muy narrativos y poco
hondos de pensamiento. Acaso el denominado Guineo verde, esté bien
logrado. Porque su autor sabe manejar el idioma, conoce sus esencias
recénditas, y este conocimiento le presta una buena ayuda para seguir
adelante con sus narraciones.

Esperamos que Néstor Madrid Malo nos entregue una cosecha mejor
de cuentos. Porque estos en verdad son ‘“guineo verde”, platano inmaturo,
cosecha que no logrdé su cabal crecimiento. Pero que no por ello, deja de

tener el mérito que debe concederse a todo escritor que se preocupa per la
temética nacional.
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