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El mundo del libro 
Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 

3 KILATES. 8 PUNTOS-Por Flor Romero de Nohra. 
Premio literario ESSO 1964. 

Flor Romero de N ohra ha logrado entregarnos en grandes pinceladas 
el mundo alucinante de las esmeraldas colombianas. Y hacer un recorrido 
sagaz por la piel de hombres que, derrotados de la vida, vuelven a encen
der esperanzas en la luz de esa piedra fabulosa cuya belleza los enardece, 
porque ha de redimirlos de la frustración irremediable. No ahonda la auto
ra en la siquis de sus personajes, pero tampoco deja de interesarse por 
sus almas. Por eso mismo, su relato tiene condiciones poco comunes en 
nuestra novelística, tan escasa en su gran mayoría de auténticos valores. 
Porque se ha creído que escribir una novela no requiere ni cultura, ni 
penetración sicológica, ni gracia estética. Enredar madejas de palabras 
entre las cuales se ahogan unos pobres muñecos a medio desbrazar , todo 
ello carente de unidad, de suspenso, de aventura como levadura humana. 
Pedazos de yeso blando, ayunos de toda belleza, de aquella fuerza que 
hace posible que la novela sea la propia vida, la ebullición y fermento de un 
mundo determinado. 

No creemos, honestamente, que 3 kilates, 8 puntos sea una gran no
vela. En absoluto. P ero es muy superior en temática y valores literarios 
a muchas otras que se han presentado al concurso abierto por E sso Co
lombiana, con el noble propósito de apoyar la novela colombiana. ¡Pobre 
y asmática novela, que ha envejecido sin conocer la edad de oro, la 
lozanía de un auténtico florecimiento! Sin itinerario fijo, desambientada, 
doliente huésped de otras literaturas. Inefables y cándidos escritores 
carentes de dotes para emprender una obra que hunda sus raíces en la 
tierra colombiana, en la vida misma, en lo que el ser tiene de univer
salidad en su padecimiento, amor, dolor. El verdader o artista de la 
novela t iene que defenderse de lo fácil, de lo imaginativo y bagatelístico, 
sin ninguna hondura. La novela es tremendamente exigente. Con ella 
es preciso ser cautos. Y sentir desgarradoramente los temas que se pre
tende explotar, sin hacer de ella algo meramente superficial y en veces 
extravagante. Por el camino de los siglos, bordeando ;tumbas y tumbas, 
¡cuan pocas son las grandes novelas clásicas que pertenecen de siempre 
al género humano! 

Flor Romero de Nohra entra también en el mundo del costumbrismo. 
Irremediablemente. Es una escapada hacia lo ver ídico, aunque la novela 
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pierda algunos de los valores que le son inherentes. Y es preciso confe
sar que tiene talento para desarrollar este estilo. Peculiar y propio de 
cada una de las regiones del globo. Acaso lo que más conmueve en su 
obra es el pensamiento de todos esos hombres, capataces,obreros, especie 
de osos que arañan la tierra, en busca de la piedra verde, fabulosa, lejana, 
que ha de colmarlos de riqueza y que servirá para redimirlos de toda su 
miseria. Sangre, agonía, sudor, alarido humano del pobre, par3 que ma
ñana, en gargantas mórbidas y en largos dedos acostumbrados a la 
sortija de la caricia de hermosas mujeres, luzcan sus temblores irisados 
y prolonguen el pecado sobre la tierra. 

La autora a veces incurre, como la autora de La picúa cebá, en la 
manía palabrera, excesiva adjetivación, en el lugar de la palabl'a sus
tanciosa, íntegl'a, que sirve como de peana a la novela. No solamente 
de pan vive el hombre. No solamente de las bellezas del paisaje, del 
color de la piedra preciosa, se debe alimentar el relato. Más hondura, 
mayor gravedad temática, más penetración de la autora en el mundo aní
mico. Esto es lo que cuenta en la eternidad de una novela. Esta como 
sangre que es, participa de un mundo testimonial, desgarrador y patético. 
No solamente la flor del relato sino la conjunción de otros valores, la 
tl·ascendencia constante del sel', la tremenda contingencia de vivil' y mol'ir. 

De todas formas Flor Romero de Nhora tiene capacidades de autén
tica escritora. Y esperamos de ella libros con mayor envergadura, mis
terio dramático, gotear de la sangl'e de la humanidad sobre el madero de 
la existencia. Sin eludir su responsabilidad con su tiempo y con su inte
ligencia. 

* * * 

POEMAS URBANOS-Por Mario Rivero-Editorial 
Antares. 

Sel'ía pueril desconocer la densidad de aceite de estos poemas de 
Mario Rivero. Y la treme11da verdad que encierran. Y la luz de poesía 
que camina entre ellos, especie de mariposa degollada por las agujas 
del crepúsculo. Aquí respira, vive, mue1·e, se pudre la ciudad. Y las mu
jeres como ros~s que se asfixian entre las moles de cemento, perdida 
toda ilusión, cavadas las hol'as por su misma angustia taladrante, fosos 
negros, túneles horadados para que en ellos se diseque toda emoción, como 
laberintos ciegos, <le espaldas al mundo y al paisaje. Estos poemas cons
tituyen la biografía de nuestras ciudades. Amarga y cierta. Cuando se 
ha perdido el alma para vivir el minuto que pasa, doblados por la frus
tración, acariciando manzanas de nylon, reptando bajo la noche húmeda, 
destrozada la vida anímica, vegetando como raíces escuálidas que filtran 
su pobre renuevo entre las hendiduras de los edificios en cuyo seno hierve 
una humanidad con hambre de sueños, pero sm espacio, sin llanura, sin 
canto de alondras. 

Todo en estos poemas es acre. Muchas veces macilento como el can 
flaco como un silbido que escarba en los basureros de las grandes ciuda
des. La Torre de Babel con sus luces de neón, sus esquinas de pecado, 
su tristeza uniforme, sus ruidos aventados, la mentira del celuloide, el 
amor parcelado, la vida gris y uniforme. La maldición bíblica. Mol'ir en 
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un "accident e de crepúsculo", mientras la ciudad sigue igual a sí m1sma. 
Sin poderse bañar la cara en los ríos tutelares. Todo pardo, achatado, 
cauteloso. Las grandes flores m ueren en los t asones por falta de aire. 
Los seres también. Y la mujer -flor de trapo o de vicio- soñando 
sueños irrealizables mien tras su carne se marchita y el pecado y la 
concupiscencia triste la visit an, dejándole una ácida melancolía. E stropea
das las uvas de sus labios y las fuent es de su vida. Porque la ciudad es 
eso, un cansancio, un tedio gris, una ceniza impalpable que cae siempre, 
siempre como una llovizna sobre los seres. 

Mario Rivero ha visto de cerca ese 1·esplandor nocturno y doloroso. 
Y ha subido sobre el atrio viril del poeta, esas ánforas regadas en el cre
púsculo por diosecillos caprichosos, hijos del mismo hombre que, al pre
t ender encerrar la vida entre monstruosas f loraciones de hierro y cemento, 
mató la vida. Mario Rivero se perfila como un poeta original, porque este 
libro suyo es testimonio, propia agonía y no remedo o calco de otros 
poetas. Claro que tiene sus influencias, especialmente de escritores norte
amel·icanos, testigos de su tiempo, pero va adquiriendo una madurez, una 
templanza, una verdad, cuyo existencialismo es un phatos unamunesco, 
una fiebre, una muda protesta de quien, como poeta, se siente también 
aprisionado en esta red monstruosa y t entacular de la ciudad. Leamos 
uno de estos poemas: 

SECUENCIA U RBANA 

Un día m~'ramos 

con más ham br·e 
la corteza de un árbol 
y el oloT de la gasolina 
es un buen oloT. 
Y no n os m olesta 
la economía de las m onedas 
vivimos tm momento 
infinito 
cuando descnbr·i?nos 
inapelablemente 
que nos v am os a ?1W?'tr. 

Ent1·amos al cine 
con el plan de a?·wíar,.Ze 
los m uslos a la amiga 
y sucede 
que lo que vemos en el lien:::o 
nos hace llo'ra?· a los dos. 
Se enciende¡¡, las prime1·as luces 
Banco de Lond1·es Chicles CZar·/.; 
National City Bank 
detrás de la co1·tinn 
el hombr·e y la muj e1· se núr·an 
y se ponen la última p1·encla 
hay car a de fin en cada cosa 
cuarulo se encienden las p,·1me1·as luces. 
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El gamín irrump e de pronto 
por las puertas del bus 
acosado como un ladrón 
ojrece un rápido espectáculo 
1·ecoge unas monedas 
y escondiendo el botín 
en su chaqueta 
escapa como un pe'rro apaleado 
cuando la lava del día 
nos cub1·e 
nos queda algo de su voz amigdalina 
y u.n pedazo de su. canción. 

El tren avanza fatigado 
cO?no una tortuga 
respirando humo y ca'rbón 
el t~ren se1·á cha tarra 
todo será polvo y chata'rra. 

:Vo 1ne digan que vivi1· está 1na.l 
aunque algo nos venga desde el fondo 
no todos saben lo que pasa en el día 
e . .,tar vivo es una cita 
_f1·ente a un mantel a cuad1·os 
o decirnos va?nos a la esquma 
de los cacahuetes 
es bueno senta-r·se a la sontb?·a en ve?·ano 
Cf. oír el ma'rtilleo de los latonc·ros 
que trabajan sob're las ba.?Tacas 
a lo lejos. 

Vi·vi?· está muy bien 
pues n o hay n ada 1nás bello 
que un obre1·o 1nezclando cemento 
o una mu,7er JOVen 
elástica 
lavándose la bocc(, 
y soñando en su pueblo 
peTdido ent1·e v alles azules 
y balsámicos. 
O el viejo que va despacio 
calle abajo 
deteniéndose a m enudo 
y que lleva unidos poT una cue?·da 
un sa1·tal de peces r ojo-do·rados 
y la ta1·de 
la, tarde hinchada de pitos y de pája?·os 
y un recuerdo 
con olor a tabaco y a 1nade1·a . 

* * * 
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"DON DINERO" EN LA INDEPENDENCIA-Por 
Arturo Abella Rodríguez-Ediciones Lerner. 

La mitología creada en torno de los próceres, elaborada y resobada 
por historiadores sin noción alguna del mundo real con sus grandezas y 
miserias, ha permitido al muy ladino Arturo Abella Rodríguez, la obra 
de pica que se ha propuesto para remover las tumbas de los emancipado
res, cubriendo muchas de ellas de oprobio. Nosotros siempre hemos man
tenido una total disidencia con esos seudo-historiadores nuestros que 
pretendieron hacer de nuestros próceres dioses del Olimpo, acaso sola
mente comparables con Júpiter que se mezcló con el mundo por su amor 
a las mujeres con su corpórea y ardiente belleza. Los héroes fueron hom
bres como todos nosotros. Con sus secretas esperanzas, sus desfallecimien
tos, el minuto de cobardía humana, la grandeza templada por una voluntad 
de sacrificio, en fin, vidas no propiamente ejemplares para incorporarlas 
en el santoral, sino "humanas, demasiado humanas". Por eso mismo ningún 
impacto nos ha producido la tarea furiosamente negativa de Abella Ro
dríguez, quien, con cierto tufillo de vanidad, pretende singularizarse por 
su menosprecio por aquellos hombres que le dieron rumbo, signo y reali
lidad a la independencia americana. Que murieron en el patíbulo, en el 
éxodo irremediable, con grilletes al tobillo, en húmedas mazmorras, vejados, 
como seguramente no lo será el historiador Abella, quien, sabe muy bien 
que Don dinero es un dios implacable y cruel que nos juega malas pasadas 
a los pobres de este mundo. 

Don dinero ha estado presente no solamente en tiempo de la inde
pendencia americana sino a través de toda la historia universal. Esto 
nadie puede negarlo. Desde que económicamente desapareció el trueque 
y se inventaron las monedas y su efigie fenicia recorrió el mundo, el dinero 
ha sido factor decisivo en muchas de las luchas de la humanidad. De suerte, 
pues, que nada tiene de particular que hubiera estado presente en los días 
de la independencia como lo está ahora en todos los órdenes de la vida 
política, social, económica y cultural. Pero para desdicha de Abella Ro
dríguez, nuestros héroes no murieron abrazados al dinero sino en los 
patíbulos, en el destierro, viviendo y muriendo en la miseria. Ningunos 
bienes de fortuna dejaron. Jamás especularon o traficaron con sus efí
meros momentos de poder político. En cambio fueron grandes, ennoblecie
ron su vida con el martirio. El oro es abstracto. No tiene olor. En cambio 
los grandes hechos, la agonía de quienes testimoniaron su paso por la 
tierra, ha dejado una lección. Viva, real, austera. Nuestros héroes no 
tenían segunda camisa. En cambio cuántos de estos nuevos burgueses 
viven una existencia regalona, ecléctica, hedonista. Es fácil inventar el 
pasado a nuestra manera. Lo que es difícil es desarraigar de la conciencia 
ciudadana el agradecimieto a quienes todo lo dieron por nuestra libertad. 
¿O es que acaso somos aún colonia de la metrópoli española? ¿ O la libertad 
nos la regalaron sin tener que pagar la deuda de obtenerla? 

La historia no puede desfigurarse con esta candidez que ha puesto 
Abella Rodríguez en su tarea. La idea de la grandeza ajena riñe muchas 
veces con el diablillo de nuestro propio narcicismo. La grandeza es un 
perpetuo mejoramiento, un hallar más grandes aún los hechos en los cuales 
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nada tuvimos que hacer, pero que nos favorecen. Es preciso r ecordar aquí 
una célebre frase de Bemanos: "El polemista que desentierra el pasado 
es divertido hasta los veinte años; tolerable hasta los treinta años; 
aburre hacia los cincuenta y es obsceno cuando pasa de esa edad". Contra 
las tesis gaseosas de Abella, está la realidad. Un documento escrito, unas 
palabras zalameras, un gesto de cobardía, no prevalecen contra una sola 
gota de sangre derramada por la libertad y por el amor a nuestros seme
jantes. La vida es una. La letra escrita es el producto de cavilaciones, 
cautelas, medios tonos. Los próceres son hoy un montículo de ceniza. 
Pero ella brilla en el atrio cívico de nuestra democracia. no por el dinero 
del tiempo en que actuaron, sino por su muerte, el suplicio a que fueron 
sometidos, la pobreza penitente de que estaban vestidos cuando ascendie
ron a la gloria. 

Los héroes desbrozaron un mundo y limpiaron el camino con su 
espada y su ejemplo. Con alma y voluntad rectas. ¿ Pe1·o qué importan 
las rutas rectas, cuando nuestra intención es oblicua? Don dinero, en Ja 
independencia es un libro escrito en prosa sagaz, movida, sápida, con 
entretelones de picaresca. Pero que debe ser refutado no por los escri
tores sin títulos académicos, sino por nuestra Academia Nacional de His
toria y pronto. La neutralidad es un crimen y el silencio en estos casos 
un amargo repliegue. 

* * * 

J OSE ASUNCION SILVA. OBRAS COMPLETAS. 
Talleres Gráficos del Banco de la República-1966-Bo
gotá, Colombia. 

Todo en esta edición de las obras completas de J osé Asunción Silva, 
editadas por el Banco de la República (Departamento de Talleres Gráfi
cos), es de suma perfección. Unida a una calidad insuperable. El gusto 
estético del libro invita a su lectura. Porque no hay nada en el, formato, 
tipos de letras, papel , grabados, documentos autógrafos, que no corres
ponda a la más exigente obra de arte en estas materias. Puede sentirse 
satisfecho ese espléndido caballero ele la inteligencia y del buen gusto 
que es don Berna1·do Merizalde, Director ele los Talleres Gráficos, de este 
libro, verdadera joya bibliográfica. Creemos que no se encuentra un solo 
error tipográfico de ninguna clase en su texto. Posiblemente constituya 
este el mayor homenaje al gran lírico colombiano en su centenario. Como 
fue su vida de esteta, de nazareno cr ucificado por sus adversarios en 
madera de ignominia. Porque la gran tragedia de Silva fueron sus deudas 
y sus acreedores. Que no le concedieron un momento de paz. Poeta de 
ética insobornable no pactó jamás con el delito. Ni pretendió poner su pluma 
al servicio de los filisteos para cubrir las deudas heredadas. Er an otros 
tiempos y otros hombres, preciso es confesarlo. 

P asamos la vista nuevamente por las creaciones de Silva y compren
demos su tragedia. Y la hondura de su drama. Y la revelación de su 
poesía. Y todo el proceso literario del modernismo con sus implicaciones 
y su profunda significación artística. Porque es preciso no olvidar que 
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el modernismo es esencialmente una empresa de poetas, influídos del 
parnasianismo y del simbolismo franceses, vías naturales de perfección 
lírica; el cultivo afortunado del verso blanco y la conquista de sonorida
des sugerentes, matices melódicos o solemnes como en Nocturno de Silva 
o en Marcha triunfal de Darío. Todos ellos fueron, en gran medida, indi
vidualistas. Y se regodearon en el verso puro, el vocablo de noble tradi
ción, la sabiduría técnica, lo morboso y delicuescente de la literatura, sin 
mucho pie en este continente bronco, vaharada tropical, dolor del indio e 
irredención de las masas esclavizadas. 

Aquí está Silva como nunca. En un libro de perfección estética que 
el poeta hubiera pasado bl~.ndamente por sus manos, con misión de amor 
y suspirante ternura. 

Bella edición que honra los trabajos editoriales del Banco de la 
República. 

* * * 

GUINEO VERDE-12 cuentos y un drama-Por Néstor 
l\1adrid Malo-Bolsilibros Bedout-Medellín, Colombia. 

Estos cuentos no agregan nada al prestigio literario de Néstor Madrid 
Malo, preciso es confesarlo. Muchas de sus narraciones carecen de fuerza, 
de esa secreta templanza que nos obliga a continuar una lectura. Son 
temas sencillos, de fácil lectura. Escenas de la vida campesina, pequeños 
dramas sordos, pero todo ello un poco laxo, sin mucho énfasis en los ele
mentos creadores. El cuento exige mucho cuidado. Porque en realidad 
es la síntesis de la novela. En cada palabra, actitud de los muñecos que 
movemos, es preciso poner mucha carga energética para no fracasar. Todo 
aquí tiene una naturalidad que conduce a la monotonía. Ni lenguaje rico 
en colorido, ni tampoco ese "suspenso" bien llevado que acredita las gran
des obras de arte. 

Estos cuentos valen como testimonio, mejor dicho, corresponden a 
determinada atmósfera vital, aunque carezca de la hermosa y trágica 
belleza de los cuentos de Quiroga, U slar Piedri, Gallegos, Amorín, Ciro 
Alegría, José Restrepo Jaramillo. En los cuales el paisaje no es todo. 
Apenas si se enrosca como serpiente en las piernas de hombres que pade
cen la vida y van desangrándose. Eso es todo. Muy narrativos y poco 
hondos de pensamiento. Acaso el denominado Guineo verde, esté bien 
logrado. Porque su autor sabe manejar el idioma, conoce sus esencias 
recónditas, y este conocimiento le presta una buena ayuda para seguir 
adelante con sus narraciones. 

Esperamos que N éstor Madrid Malo nos entregue una cosecha mejor 
de cuentos. Porque estos en verdad son "guineo verde", plátano inmaturo, 
cosecha que no log1·ó su cabal crecimiento. Pero que no por ello, deja de 
tener el mérito que debe concederse a todo escritor que se preocupa por la 
temática nacional. 
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