Cruz y raya en los libros
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En América Latina un escritor es el que dice lo que
muchos ecallan.

Carlos Fuentes.

Para meterme en los vericuetos de este libro, dejo antes a la considera-
cion del lector el recordar o no que la historia es una manera peligrosa de
pensar. Pues ella no permite, en esencia, determinar los hechos, sino inter-
pretarlos; por mucho que trate, quien los manipule no puede limitarse a
definir su caracter. Podra o no criticarlos, esto es, conferirles un valor
de acuerdo con su filosofia de la vida y con sus sentimientos perso-
nales, pero nada le autorizarid a soslayar su realidad misma. Desde es-
te punto de vista, el historiador encarna —como se ha dicho— al
profeta. Solo que a un profeta vuelto del revés. Y si se logra entender
esto, sus libros tendrin, parejamente, un gran poder de persuacion
con vista tanto al presente como al futuro. “Escrutamos la historia con
una curiosidad que estid henchida de esperanza pero, a la vez de an-
gustia y preocupaciéon”, afirmé acaso por ello uno de los historiadores
proceres de la lengua alemana, y también porque la historia trata de “es-
clarecer la situacién actual”. Y dejo, en efecto, tal consideracion al lector,
consideraciéon sobre lo profético de la historia que podemos llamar la para-
doja esencial del pasado, toda vez que mucho mas me interesa, dentro de
un medio como el colombiano, sensibilizado, o mejor aun, traumatizado por
una falsa nocién de la gravedad y de la importancia, despejar de entrada
una falacia que se ha acumulado sobre Don dinero en la independencia Yy,
claro estd, sobre su autor. Se afirma que él, dejandose llevar de ciertas
obseciones histéricas y de un pensamiento nihilista, construye sus libros
con residuos vy con los detritus de la vida humana; con lo que en nuestras
eronicas y fastos, grandes o pequenos, debiéramos de cubrir piadosa-
mente. Mas ello —que equivaldria a seguir en alguna forma la escuela
de Pareto— conforma, y por lo que toca a los impugnadores de Abella,
un viejo lastre de prejuicios y no mal disimulados sectarismos. Lo que
hace este autor es enfrentarse —y esto, como se vera al final, en ningun
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momento equivale a otorgarle plenarias excelencias— con un culto dog-
matico y abstracto. ;Es que la historia colombiana ha podido superar la
esclerosis burguesa, el dogmatismo tirdnico de los clisés, la actitud poli-
zonte de sus propietarios y, con dejos de arte pompier, el pudor de que-
rerla ver a toda costa heredera impecable del amor platénico? Por una u
otra razoén, dentro de nuestros propésitos y anhelos colectivos y perso-
nales debe estar en primera linea el honrar y venerar a los hombres exi-
mios de la patria, v al mismo tiempo, para que ese homenaje sea justo,
el repudiar sus actos ruines. (1).

Quiza resulte oportuno relatar aqui mi propia experiencia con rela-
cién a nuestra historia patria. Los tedlogos hablan del habitus creditivus
para senalar el entumecimiento de la funcién intelectual, y esto fue lo
que me aconteci6 cuando, leyendo mis cuadernos de la escuela y luego
mis textos de segunda ensefianza, la historia de Colombia, comprimida
alli v perfectamente embalsamada de vanidades, se me impuso como una
especie de “misticismo histérico”. O sea como una boba propensién a ver-
la color de rosa, enfitica y solemne, sin que, a lo sumo, cupiera la menor
objeciéon venial de tan convencional happy ending. Tenia que creer con
fe de carbonero en las realizaciones de estos hombres cuyas vidas ocupa-
ban las paginas de aquellos cuadernos y textos; pero no asi como asi.
Debia yo pensar, ademdas, que eran gentes sin macula y que si se escar-
necian unos a otros tenia que ir a buscar su causa en no sé qué fatum, en
no sé qué demonio, exclusivamente preocupados de apoderarse del alma
de los colombianos. ;Cual no seria mi sorpresa y desde luego mi enojo
de parvulo intelectual al leer una vez —las circunstancias me pusieron
frente de mi propia realidad— unas paginas de Eudocio Ravines? Por
ejemplo, estas que en mi espiritu conmovieron, derrumbéindolos, los ci-
mientos del misticismo predicador y pedagogo de esos textos y cuadernos:
“Los ideélogos de la independencia incorporaron al acervo politico y ju-
ridico, el contrato social y la declaracién de los derechos del hombre y
del ciudadano, el parlamentarismo, el sufragio universal y hasta esa
tradicién de lucha contra el absolutismo, herencia genuina del estado
feudal. Pero la Independencia y la Republica, como régimen, conservaron
lo medular de la herencia colonial, se marcharon los virreyes, los presi-
dentes de las Capitanias Generales, los veedores y los oidores de las
Reales Audiencias; fueron abolidos los tributos que debian pagar las
colonias a sus metrépolis, pero quedé vigente ese manantial de absolu-
tismo cerril que ha sido la encomienda en América Hispana. Pese a sus
ampulosos juramentos, a su retérica relumbrante y a su historial heréico,
la Independencia no alteré los fundamentos. La Independencia tuvo mu-
cho de fronda de segundones, convertidos en mayorazgos en la América
Latina, que se alzaron contra una administracién lejana, ineficaz, deses-
peradamente lenta y onerosa, la que, por otra parte, habia ingresado en
una era de bancarrota. La Republica bajo tal orientacién aporté cambios,
pero no transformaciones. Los regimenes no correspondieron a las ideas;
la préctica no estuvo ligada a la teoria, ni las formas tuvieron relacién
con el contenido”.

Educado, pues, dentro de la creencia de la grandeza humana, la su-
premacia de la razén y la infinitud del progreso —ideales caracteristicos
de los siglos XVIII y XIX— el pensamiento de Ravines tuvo que parecer-
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me, por fuerza, delito de lesa patria, aunque socabara definitivamente,
corno dije, mi eredulidad juvenil. Aparte de que dicha educacién me negéd
ver el cada dia méas creciente antagonismo, merced a la mecanizacion
progresiva de la sociedad de un pais subdesarrollado como el mio, entre
la dignidad del hombre y la enajenacion de este mismo. Es mds: en nin-
guno de tales textos se me ofrecié siquiera un indicio de ciertas filosofias
e ideas politicas, no obstante estar por entonces en camino de dominar
medio mundo. Pero no nos salgamos de la historia, y sobre todo, del pen-
samiento de Ravines. Porque este nos va a conducir a una theoria —es
decir, a una visién intelectual— nueva de la independencia y, a la postre,
al libro de Abella. Evidentemente, meditando yo en los acontecimientos
que bien hubieran podido o no describirnos las palabras de Ravines, ya
que siempre han estado palpitando en el fondo de la historia latinoame-
ricana con estremecimiento de viscera, noté que, pese a su veracidad, te-
nian algo deficiente si se enunciaban sin més. Justamente como lo hacia
este escritor. Entonces me di a la tarea de buscar una red amplia, verda-
deramente auténtica, dentro de la cual cupiera aquel repertorio de suce-
sos y, ante todo, que lo explicara de manera definitiva. Asi, llegué a la
theoria de la implosion en la Independencia, Como en un libro la expongo
con sobra de detalles, me limito ahora a lo esencial.

Helo acad. Fue la Independencia el resultado de la colision entre dos
mundos completamente antagdnicos, a saber: el del hidalgo y el del bur-
gués. Estamos, por tanto, delante de dos maneras definitivas de concebir
la vida con bastantes caracteristicas dispares dignas de subrayar, pero
que conviene dejar reducidas a dos, con objeto de que resalte maxima-
mente mi punto de vista; quiero deecir a que la dignidad, para el hidalgo,
radica en el ocio, lo cual da igual, en que el trabajo productivo es indigno,
y a que, en el burgués, la dignidad consiste en el trabajo economico. Mas
notese; esta colisibn —por lo que hace al lado burgués— no la impusieron
los espaioles, dentro de Espafia y de lo espainol, aun asi haya que citarse
en la Peninsula a Jovellanos, Uztariz, Ulloa, Ortiz y a los mercantilistas
y, en las colonias, a unos cuantos criollos que no repararon en hundir el
escalpelo critico hasta el exceso. Lo mismo que a los llamados virreyes
ilustrados. No. La provocd, a mi juicio, el pensamiento econémico, politi-
co y social que, allende Espana, a partir de los siglos XVII y XVIII venia
echando las bases del moderno poderio industrial (2). Y por eso se debe
hablar, en vez de una explosién, esto es, de un auténtico germinar dentro
del mundo hispanico de un ethos del trabajo, de su fenémeno opuesto: la
implosién. Pues ;qué se piensa que acontecié al mundo de valores, de
usos y creencias hidalgas o sea hispano-coloniales? Nada menos que re-
cogerse como la madre del caracol. Yo formulo este recogerse o escon-
derse o comprimirse de la siguiente manera: al principio los valores hi-
dalgos se transforman en subvalores, en infravalores; después son rem-
plazados por elementos que no son hidalgos ni burgueses, hasta un mo-
mento en que la “masa” hidalga comienza a contraerse, liberando energia
de orgullo que, poco a poco, se trasforma en desconcierto. Debido a ello no
emite ninguna vigencia efectivamente social. Como la presion burguesa
sigue aumentando, se produce una segunda fase. Aparecen, efectivamen-
te, nuevas tentativas de desahogo; estas se escapan y aceleran aun mas
la contracciéon de su mundo. En una palabra, este se aplasta sobre si mis-
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mo. No es por consiguiente que se rechace lo burgués: es que se falsifica
todo el ser hidalgo para acomodarlo, fraudulentamente, a los mandatos
burgueses. Y viceversa. Quiera o no, estd inconscientemente comprome-
tido. De donde resultan, como efectivamente ocurrié, esos periodos histé-
ricos de textura floja, en los cuales se ignora a ciencia cierta por qué se
manda, por qué ha de tomarse este o aquel otro sendero ideoléogico. ;No
es cierto? jMenuda cuestion nos propone la historia de las Patrias bobas!

Légicamente, empero, no se puede deducir de aqui la necedad de que si
semejantes, casi pariguales, eran las concepciones de vida de Espaha y de
sus colonias han debido seguir unidas. O, cuando menos, que la Inden-
pendecia no se justific6. Mal haria quien asi lo juzgase y juzgase mal mi
pensamiento. No cabe la sospecha, aun sin aportar mayor reflexién, de
que cuando a un mundo vital se le aplasta ipso facto pierde su naturalidad
espontdnea y se hace, segiin acabo de anotarlo, fraude; desaparece con-
forme va siendo. Por consiguiente volvamos a la implosién aquella y, de
rebote, vayamonos aproximando al libro de Abella. Para lo cual debemos
preguntarnos: jqué se percibe en la sociedad criolla cuyo mando o ambi-
ciébn de mando ocurrié entre 1795 y 1825, en medio de un ambiente con-
traido como resultado de la implosién de los valores hidalgos? Dejemos
a un lado lo que no viene rigurosamente a propésito del libro Don dine-
ro en la Independencia, y destaquemos que en tal sociedad es evidente,
palpable por todos lados, la ausencia con alcance para toda la sociedad
de ideas basicas, de directrices mentales ciertas: o como ahora se dice, de
no saber qué estructuras podrian convenir al pais. Porque una cosa es
tener conocimiento y contacto con las nuevas ideas politicas y sociales, y
otra muy distinta transformar con ellas a una sociedad. Esto significa
que la Independencia carecié de una idea especifica y tutelar; salvo la
muy herritica, la muy humana y universal de la libertad (3). Cosa que
no quiere decir que ha debido tener un sistema racional abstracto e in-
temporal. Esto, lector, equivaldria a envilecer, torcer y degradar un he-
cho histérico; heroico, ademas, por muchos factores. Luego lo que trato
de hacer ver en este momento no puede caminar ni un palmo por la via
de la estulticia; ni, por otra parte, va a arrojar guijarros contra la vida
de los préceres, quienes, sin ejemplo posterior, lavaron con sangre sus
yerros humanos. En la historia también se debe gritar: *“{Purifica el aire!
iLimpia el cielo! jLava el viento!”. De aqui que deba fijarlo con absoluta
honestidad mental, expresando: a fines del siglo XVIII y comienzos del
XIX, los patriotas, nuestros martires venerados, unicamente pudieron
llevar al plano semi-institucional y semivital, pese a su denodado esfuer-
zo de critica, los conceptos de una nueva forma de vida: sentimientos,
energias, resoluciones, ideas comunes. Y, por encima de todo, no pudieron
haciendo que el pueblo y el Estado las viviera, darles consistencia social.
Y es natural. Aun en el caso mejor, se mantuvieron dentro del limite
vago de lo burgués y lo hidalgo. Donde primero que todo se siente; como
nacién y como individuo.

Bien se sabe —para no decir sé— que una nacion no piensa. O como
arguye R.H.S. Crossman en su Biografia del estado mederno, “siente, y
siente tan inconsecuente como apasionadamente”. Sin embargo, seria una
ilusién pueril tomar este pensamiento por su letra. Naturalmente, las
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naciones solo sienten. Pero esa funcion del sentir no es vacia. ;Como es
posible que una nacién, que un pueblo o que una época sientan en hueco?
Es claro que sientan algo. Mas aun: lo que importa para una naciéon y
para su historia, o para una época o para una civilizacién, es como sien-
ten y qué sienten en su “centro de gravedad de la conciencia publica”.
Pues las grandes transformaciones sociales han logrado ser tales, merced
a que han pasado, a través de ese centro de gravedad, unas cuantas ideas
“seminales”. Grecia pasé la idea del Ser; la Edad Media la de Dios; el
Renacimiento la de la naturaleza; los siglos XVII y XVIII las del dere-
cho natural y la del individuo, respectivamente, asi como ahora, en nues-
tro siglo, la de la vida. Creamos o no, tenemos que ajustar el pensamiento
de Crossman con vista a los periodos estelares y revolucionarios de la
humanidad, haciéndola sonar como sigue: una nacién no piensa las ideas;
las siente, v las siente tan consecuente como apasionadamente, segin sea
mucho mas real, mucho mas sabio y mucho mas perentorio su anhelo de
cambio. No debemos confundir entonces un pensamiento con otro. Toda
vez que solo valiéndonos de este 1ultimo podremos comprender a qué se
debié que los préceres colombianos, como todos los latinoamericanos, tu-
vieron la intuicién inmediata del cambio, pero no la idea de este cambio.
O en otras palabras: su revolucién fue a la vez un repudiar a Espana Yy,
postrandose ante sus virtudes, un tributo a sus esencias. Mas lo uno y
lo otro, repito, sin haber sido fecundado en aquel centro o embrién vital de
la conciencia nacional. Quisiera, en obsequio de una sensibilidad de 20
de julio, diserepar de mi propio parecer. Con todo, recuérdese el Memorial
de agravios, escrito por Camilo Torres. Y bien; el inclito paladin, el verbo
flamigero de la revolucién, ;qué argumenta?, ;qué combate? No os
fatiguéis en vano. Alli en tan elevado documento sobresale una sola preo-
cupacion, un radical argumento: que los criollos eran tan espahnoles como
los de la Metrépoli v que, en consecuencia, merecian los mismos privile-
gios —privilegium como entendian los latinos para denotar la mayor gra-
cia de un derecho, jEs sobremanera, extraordinariamente revelador! To-
rres no opone una idea a otra idea, ni siquiera levanta, cual el vuelo del
Fénix un nuevo sentimiento para vivir la existencia diferente. Es que la
razon primera y ultima de esta ausencia de nuevas ideas, contando con
que Torres era un hombre de sobra perspicaz y ajeno a la fulleria mental
—al ejusdem furfuris—, ha de rastrearse en lo que acabo de afirmar.

Pero ahora bien, ;qué significa este estar en el aire, este vivir al dia
v este no pertenecer propiamente al mundo hidalgo ni al mundo burgués,
por méAs que se presione indistintamente hacia un lado y hacia otro?
;Qué significa una ideologia poco trabajada, de puertas nacionales para
adentro, y sostenida heréicamente por unos cuantos cerebros? Cierta-
mente, significa turbulencia, impresion, sentimiento, impulsividad, desa-
z6n, esperanza, angustia —en fin— extremismo de vida. En todas sus ga-
mas, y por tanto en la economia. Es lamentable que hasta el momento
nadie haya intentado acometer un estudio de antropologia econémica (4)
sobre nuestra revolucién, donde se analice de modo general como se pro-
vecté la economia, merced a dicho extremismo, en la contextura humana
de los patriotas y qué papel desempenaron los coeficientes econdémicos
en la vida de los dirigentes del movimiento. Esas cosas tremendas y enor-
mes que hoy conocemos con los nombres de sistema monetario, inversion
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de capital, politica comercial, riqueza, ingreso nacional, ingreso per ca-
pita, etc., también existieron en la colonia y en el siglo XIX, por méas ru-
dimentarios que hayan sido. No obstante, nuestro tiempo colombiano ac-
tual se niega a penetrar en ese vendaval de apetitos despertados al socaire
de la revolucion. jQué digo! Al socaire de haberse ido abajo unos valores
y unos principios como resultado de su aplastamiento: los del alma hidal-
ga, y a la incapacidad en que se estuvo para levantar otros.

Si no fuera excesivo, e instaldndome ya completamente dentro de
Don dinero en la independencia, esto es, habiéndole dado en los parrafos
anteriores una vibraciéon de honda travesia histérica, para que mi ensa-
yo no sea una critica mas ce sefior K y por lo mismo henchido de des-
personalizados aspavientos, yo diria que Arturo Abella ha buscado con
su libro hacer una antropologia econdomica en torno a 1810. Obviamente a
su modo y con grandes limitaciones. No voy aqui a relatar al lector cua-
les fueron los negocios y quienes de los proéceres los realizaron, con mucha
0o poca continencia. Asi como las otras liviandades deseritas por Abella.
La verdad es que los Estados no se gobiernan “con padrenuestros en la
boca”. Y que si se analizan dos o tres casos de ambicion y de codicia se
distorsiona el cuadro total, apareciendo ‘“todo el mundo” ora como malva-
do, ora como ladréon. Definitivamente me importa, segin acabo de ha-
cerlo, restaurar el cuadro general dentro del cual ocurrieron las “tran-
sacciones comerciales” de que se ocupa este libro. Cosa que no hizo Abe-
lla, prefiriendo que su trabajo tuviera caricter de una roma mirada. En
efecto, le hace falta escrupulosidad si por tal entendemos esa seriedad
con que se debe tratar un tema de sobra digno de valoraciéon ética (5);
como él lo aboca claro estd, o sea aislando a cada précer. El remata sus
comentarios, o mejor aun, sus noticias, sin hacerse cuestion critica de ellas,
con un dejo de socarroneria y humor acidos que, en rigor, le vienen desde
su cotidiano oficio de periodista. Y de periodista combative. Mordaz y
guason, hace periodismo con la historia, de semejante o parecido modo
como en lejanas latitudes —pongo por caso a Truman Capote con la no-
vela— con otros géneros. Pero tampoco debe negarse que esta guasa
—sobre todo en nuestra época—, al corregir cierto exceso de envara-
miento de los hombres importantes del pais, dudando de ellos, poniéndolos
entre paréntesis, por lo menos a sus virtudes mas externas, oh Gog y
Magog, es lo que confiere a sus paginas mucha atraccién. Lo cual no qui-
ta —vuelvo a repetirlo con otras palabras— su tendencia a superficia-
lizar, ya que, cual resonador que repercute una nota, no deja percibir la
proporcién de la accién del dinero entre los demas ingredientes de la
Independencia. He aqui lo contingente, lo limitado de la obra. Mas jes
esto lo definitivo? Desde luego que mo. Su mérito consiste, descorriendo
velos y tabies, en provocar la necesidad de escrutar seriamente el papel
de la economia y de lo muy humano en cabeza de nuestros proceres, de
todos los patriotas —o como dice Abella de “Don dinero, que es “caballe-
ro poderoso”. Y aunque este autor no lo acoja, para comenzar hay que
hacerlo asi: los patriotas, hombres que vivieron intensamente, pero no
auténticamente, hombres exaltados, desarraigados, que debieron exten-
derse mas alla de si con objeto de moverse hacia si mismos, fueron, en
sus negocios, y todavia mejor, en la direccién de la economia, de las es-
peculaciones fincadas en el orgullo y la vanidad hasta las basadas en la ga-
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nancia y la utilidad. Y al revés. Porque se encontraron perplejos en el
vértice de dos mundos: el de la sociedad tradicional y el de la sociedad
moderna (6).

Lector, la vida humana, eternamente magnidnima y eternamente mez-
quina, se mide igual por la apoteosis y el triunfo y por el dolor y la de-
bilidad. Y de ahi que los grandes hombres, los ‘“hombres representativos”,
los “héroes” de un pueblo, diga y piense lo que quiera una devocién digna
del reino de las sombras, pongan ante nuestros ojos lo bueno y lo malo de
una sociedad, de una época; esta es su miseria, esta es su gloria.

NOTAS:

(1) En politica, las exageradas simplificaciones conducen siempre a interpretaciones
erradas. El politico puede encontrarse viviendo acciones o situaciones ajenas a sus pro-
positos, las cuales Unicamente superari mediante una posicién en el poder. Esa merma
de poder es lo que se distingue eon el nombre de Realpolitik: alianzas, concesiones, com-
promisos, pactos, frentes. De ahi que medidas tomadas con absoluta integridad corran
el riesgo de ser valoradas como manipulaciones y ardides del mAs bajo oportunismo per-
sonal. Puedo entonces tener la avilantez de preguntar, dado que no soy, y dejando de
lado mi parvedad mental, moralista ni politico: zla buena voluntad engendra solo el
bien, ¥ lo ruin solo la maldad? Debido a ello es menester que se sepa captar en toda su
sutileza el elogio de Maquiavelo a los ciudadanos que anteponen la grandeza de su eomu-
nidad a la salvacién de sus almas. Podemos, sin embargo, rechazar este trigico dilema.
Pero, a pesar de todo, uno no puede negar que de lo privado a lo piblico media una gran
distancia. Y esto no se contradice arguvendo que existe, tal como lo demuestra la ex-
periencia del pasado y el desenvolvimiento contemporineo de la noecion de dirigente,
“solo una delgada linea divisoria entre el poder necesario para fines politicos y el po-
der codiciado para satisfacer objetivos personales’”, Todo lo contrario. Es su mejor prue-
ba. Pues aquella codicia lo que hace es valerse de una ventaja. De todo lo cual se infiere,
en suma, que este “repudio de los actos ruines” es algo muy serio v definitivo como para
ir a hacerlo a la bulla de los cocos —segiin decimos en Colombia—.

(2) “En sus aspectos esenciales la época moderna esta llegando a su fin'", dice Roma-
no Guardini al comienzo de su libro El poder. O sea la que, arrancando de la iniciacion
del poderio industrial, deposité toda su fe en la tecnologia. Tanto, que llegé a identifi-
carlo eon el progreso humeno v a llevar a sociélogos como Max Weber a glorificar el
trabajo, ¥y a exponerse argumentos teolégicos en defensa de la maquina. Asi, hoy se piensa
que el hombre, vietima de la idea unilateral del desarrollo, se ha despersonalizado. Y
se observa su enajenacién y estandarizacién atn fuera del proceso laboral. Pesimista o
nd esta actitud, demuestra inequivocamente una cosa. A saber: que la teecnologia, el
desarrollo material vy el progreso urbano no se consideran lo mejor de lo mejor. Lo cual
equivale a dudar simultaneamente de los valores burgueses., ‘“El hombre ya mno puede
expresaise en su trabajo', se argumenta al respecto, agregando que una méiquina es
indiferente a los fines. Por tanto mis afirmaciones del texto no estin escritas desde una
creencia absoluta en la cosmovision *“moderna’”. Nétese ademés que esto no es tan abs-
tracto e indiferente para nosotros los latinoamericanos. En la Declaracion de México,
suscrita por economistas, catedréiticos e investigadores de significacién, se puede leer:
“la teoria del desarrollo formulada en los paises industriales de Oeccidente, no explica
satisfactoriamente los problemas del desarrollo latinoamericano, ni puede, en consecuen-
cia, servir de base a una politica capaz de atacar con éxito esos problemas’. (Subrayado
mio).

(3) La libertad es tan esencial al hombre como su respirar. De donde resulta que
si por cualesquiera circunstancias la pierde, él muere. No significa, pues, que unas veces
la tenga y otras no. Esta “castigado” a ser libre. Y la gravedad y magnitud de esta
extraordinaria “condena’” se puede palpar levendo el siguiente péarrafo conmovedor de
Sartre, en su La république du silence: Jamés hemos sido tan libres como bajo la ocu-
pacién alemana. Habiamos perdido todos nuestros derechos v, primordialmente, el de
hablar; se nos insultaba en la cara cada dia y habia que callarse, se nos deportaba en
masa, como trabszjadores, como judios, como prisioneros politicos; por doquier, sobre los
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muros, en los periddicos, en la pantalia, encontribamos ese inmundo v desabrido rostro que
nuestros opresores querian dar de nosotros mismos: a causa de todo ello eramos libres. (...)
Puesto que una policia todopoderosa trataba de constrefiirnos al silencio, cada palabra
se volvia tan preciosa como una declaracién de principios (..). Asi, el problema mismo
de la libertad estaba planteado y estibamos en la frontera del conocimiento més profundo
que el hombre puede tener de él mismo”.

(4) Y sobre la sociedad de cualquier época o pais. Charles P. Kindleberger en su
obra Crecimiento econémico en Francia e Inglaterra; 1851-1950, anota: “Las grandes
teorias del crecimiento econémieo se abstienen de considerar los complejos hechos de la
vida, y las pequefias teorias con frecuencia se contradicen unas a otras"”. De modo que
para szber qué es eso de antropologia econémica se debe buscar en otro lugar. Por esta
razén, recorniendo el libro Antropologia econémica, de Melvills J. Herskovitz.

(5) Aunque del Renacimiente para acii se sostiene que aquellos que quieran perma-
necer fieles a los preceptos de la moral deben ocuparse en otra cosa, menos en la po-
litica —Ilacose di stato—, alegando que la vida privada es diferente de la wvida pfblica,
el hombre de estado, alin siendo esta diferencia completamente cierta, no puede ni debe
estar exento del juicio moral. Tal vez por ello, o para ello, Ortega cuando rechazaba la
“frase’” de Joseph Chenier: ‘“considerando que no hay grandes hombres sin virtud”, dis-
tinguié entre la moral del magninimo y la moral del pusildnime. Por ejemplo: si a un
gran politico se le tilda de ambicioso solo se ha dicho una solemne majaderia. Conste,
en consecuencia, que las virtudes de las '‘almas chicas’ corresponden a los defectos de
los grandes hombres., Aclarado lo anterior, se comprenderd por qué se debe y en qué
forma juzgar al hombre piblico. Prinecipiando por sus “obras de odio y de injusticia’.
A este 1ltimo respecto resulta sumamente 1itil la lectura del libro Los catolices, la poli-
tica y el dinero, por Pierre-Henri Simon.

(6) Segtin esto nos acosaria, como a mi juicio nos acosan otras en ideas, en arte y
en organizacién politica, una falla profunda en la economfia nacional. Ayer, hoy y acaso,
mafiana... [ Se quiere comprobarlo? Yo lo voy a verificar con las palabras de uno de
los economistas e investigadores jovenes més importantes y serios de América Latina,
las de Alonso Aguilar, uno de los nuevos valores intelectuales de México: “en vez de
un capitalismo nacional —eseribié en su ensayo Refutacién a teorias sobre subdesarrolio—
pujante, que se traduzeca en cambios estructurales profundos y en una ripida acumula-
cion de capital, lo que surge es un capitalismo débil, incipiente, enajenado, inestable ¥
profundamente contradictorio (subrayado mio para que se note su relacién con el texto),
ineapaz de multiplicar las fuerzas productivas’. Este juicio de un *“técenico”, que tomado
asi in vitro, nos haria ignorar cuales razones originaron esa contradiceién profunda, ino
queda totalmente aclarado con mi pensamiento sobre el ridl del dinero en la Independen-
cia? Ahora bien, esto quiere deeir, por otra parte, que continuamos siendo —,y quien no
lo sabe?— una sociedad tradicional, y desde el punto de la sociedad industrial contem-
porédnea, indefinidos, informes, impersonales, O sea que, de acuerdo con esa sociedad,
tenemos las siguientes caracteristicas de un pais atrasado: a) sociedad relativamente
cerrada: b) imagen bipartidista de la sociedad; e¢) dos estratos, de tipo estamental o de
casta, netamente separados; ) barreras mas o menos efectivas en la comunicacién entre
estoz estrados: e) inexistencia virtual de los estratos medios, aunque se observen grupos
intermedios y numevosas divisiones internas; f) movilidad social vertical ‘“‘relativamente’”
baja; g) base econdmiea tipica dada por la posesién de la tierra. Pero no se incurra en
la trivialidad de achacar todo ello a los fundadores de la Repiiblica. Una revoluciéon no
es, sino que va siendo; esto es, que va acumulando revolucion. He aqui por qué la res-
ponsabilidad llega, inecluso, hasta nuestros dias. jHasta los Discursos —los dioses una-
nimes ‘‘que vivian juntos’— de la actual clase rectora colombiana! Ni se vaya tampoco
a incurrir de alli en la estulticia de creer que la actual sociedad de masas, producto de
las estructuras del mundo industrial, eonstituye el nuevo paraiso del hombre. No, no;
recuérdese la nota No. 2 de este ensayo, v como ella es poca, viyase al libro de Elémire
Zolla, Antropologia negativa, donde se ve cémo el hombre masa vive indiferente en una
atmosfera de pesadilla y acepta sin reservas y rebeldias las coacciones que ejercen sobre
é] infinitas fuerzas anénimas. Es, en fin, el drama de una criatura que ‘“ha perdido
el gusto a la vide ¥ que, no obstante, la sigue buscando desesperadamente”,
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