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Nadaísmo, saldo en rojo 

Escribe: DANIEL SAMPER PIZANO 

Han pasado casi diez años desde que empezó a mencionarse -en 
cafés, tertuliaderos, suplementos literarios, librerías y reuniones- el mo
vimiento nadaísta del cual es padre y pontífice, "estrella" y activista 
Gonzalo Arango, Gonzaloarango o gonzaloarango. 

Cuando irrumpió el nadaísmo en nuestra literatura, produjo algo de 
zozobra, un poco de sorpresa y, sobre todo, mucho de expectación. La 
gente, la crítica, se sacudió ante la llegada del niño prodigio Gonzalo 
Arango y de su séquito, que fue aumentando a medida que algunos jóve
nes se daban cuenta -gracias al cine de la nueva ola francesa, algunas 
revistas extranjeras y los libros de Sartre, Simone de Beauvoir y Christine 
Rochefort- de que eran una juventud incomprendida. Los nadaístas em
pezaron a espaciar los interregnos de lucha, a dejarse crecer la barba 
y el pelo, y a meterse, desaliñados, a cafeterías como El Cisne y el Auto
mático de Bogotá, o librerías como la de Aguirre, en Medellín. Tres o 
cuatro niñas de esas que hoy se llamarían -a la luz del nuevo cine sueco
"liberadas", se pusieron las primeras medias negras hasta el talle, en 
tanto que algunos de sus compañeros comenzaron a vestir suéter sin 
camiseta debajo. En los artículos de prensa escritos por Gonzalo Arango 
se leyeron las primeras palabras feas y las tomaduras de pelo iniciales 
a todo mundo. Algunos muchachos entraron a una iglesia en Medellín, 
bailaron sobre las hostias y por poco son linchados. Arango envió un 
cuento al concurso sobre este género que organizó E l Tiempo en 1958, y 
ganó el tercer premio. Había empezado el nadaísmo. 

La gente, la crítica, recibió con sorpresa a los recién llegados. Los 
centenaristas -influídos en buena parte por la languidez física de los 
jóvenes- se apresuraron a condenar la nueva promoción. Y cuando leye
ron el Poema Ser del pelinegro ese que marchaba al frente de todos, se 
escandalizaron porque allí decía: "Ser un semáforo bajo la lluvia / ser un 
rayo sobre un pararrayo/ ser un papagayo/ ser un aviso luminoso a las 
seis de la tarde". Se escandalizaron, pues, por eso, y porque había gente 
que a tal cosa llamaba "poesía". 

Otras personas -unos pocos de los pocos críticos que así se llaman 
en el país- se entusiasmaron con las nuevas formas. Como quien asiste a 
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una película y queda desconcertado por un inesperado movimiento de 
cámara, se r ebulleron incómodos en su asiento con una sonrisa de conce
sión y se propusieron leer cuanto llegase a sus manos con origen en esa 
nueva generación literaria, cuyos personajes comenzaron a llamarse con 
los más extraños nombres: X-504, J . Mario, Amilkar U., el Monje loco. 

El nadaísmo llegaba como algo decididamente nuevo y atractivo. A 
la vez presentaba rostros desconocidos -Fanny Buitrago, Eduardo Esco
bar, Darío Lemos-, y prohijaba otros antes ya vistos pero que, como 
Héctor Rojas Herazo, no se atrevieron o no quisieron figurar solos, inde
pendientes en el panorama de las letras. Sino que, temerosos de perecer 
ahogados en la marea nadaísta, prefirieron unirse a ella, y coner con 
ella la suerte que viniese. 

"Tercer Mundo" les abrió sus puertas y salieron los primeros libros : 
Sexo y saxofón y E l hostigante verano de los dioses. J unto con estos, 
Respirando el verano del hijo adoptivo del movimiento. La gente, la crí
tica, compró los libros, los leyó y gustó de ellos con una sola condición: 
que eso no fuera todo. Que eso fuer a, apenas, el comienzo de algo más 
grande y más serio. De todos modos, existía un nuevo aporte, una cuestión 
distinta en materia literaria: el tema urbano se había incorporado a la 
novela y a la poesía, sacando del falso, florido y fácil letargo campestre en 
que se encontraba, a la literatura nacional; la crudeza estaba presente; 
se hablaba de una nueva concepción y una revolución formal en la poesía; 
la técnica novelística era diferente; se agotaron los volúmenes y la crí
tica, como quien ha tomado apenas un aper itivo, quedó en espera del 
resto del almuerzo. 

E l movimiento empezaba a expandirse más. Sus miembros se habían 
empeñado en una gran campaña de publicidad generacional que luego 
degeneró en propaganda personal. Los poemas nadaístas proclamaban al 
nadísmo como la última maravilla del mundo, los escritos se preocupaban 
en hacer autobombo al movimiento, todos los comulgantes con la nueva 
ola literaria proclamaban que eran los únicos de vanguardia, los únicos 
liberados, los únicos puros. Y, a la par con este recalcitrante narc1c1smo 
("Soy el mejor del mundo", dijo Paulo Gallinazu), venía la detracción 
absoluta y total de lo que les llegaba. 

Las filas del nadaísmo se engrosaron por un fenómeno sumamente 
simple : para los escritores últimos era más fácil marchar en unión con 
un desfile ya creado, que emprender por su cuenta el trabajo. A más de 
esto, Gonzalo Arango -inteligente y astuto- no vaciló en r otular con 
el sello oficial del nadaísmo a los valores jóvenes que procuraban surgir 
independientemente, como en el caso de Mario Rivero, quien, de la noche 
a la mañana, se encontró figurando en antologías nadaístas sin necesidad 
-ni intención, siquiera- de solicitar previamente carnet de afiliación al eje. 

La expectativa seguía. Existía un novedoso balbuceo de cosas revo
lucionarias en las let ras. Había que aguardar a ver qué salía de esa 
confusión inicial. Gonzalo Arango se había empeñado en una fuerte 
campaña para dar a conocer el n.adaísmo, y lo había logrado. Sin embargo, 
este espíritu fue el que dio al t raste, a la postre, con el movimiento. 
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Tres notas caracterizaban al grupo, comprensibles apenas como la 
primera etapa de un proceso: el sentido del escándalo, la obsesión de 
la originalidad y la aplicación del humorismo burlón. Las tres sazonadas 
con una dosis harto grande de publicidad. 

El sentido del escándalo, primera de ellas, había sido elemento 
despertador de la opinión pública. Las palabras fuertes, las ideas cho
cantes con el ambiente burgués de nuestras letras, la permanente arre
metida contra los valores morales, religiosos y estéticos consagrados, 
favorecían ese ambiente de escándalo. Gonzalo Arango se quemaba el 
sexo con un cigarrillo manifestando que ese era el unico dios. X-504 
"lamía el vómito de su perro con su tremenda lengua sanguinolenta". 
Humberto Navarro se hacía preparar "extraños platos con esqueléticos 
sexos de ascetas". Alberto Escobar pedía que le injertasen "una bocina 
de teléfono en el ano". La gente y la crítica esperaron. Sabían ambos 
que el fenómeno del escándalo es casi siempre concomitante con el na
cimiento de una revolución literaria. 

Simultáneamente con este, se presentó la originalidad extrema. Era 
la originalidad por la originalidad y, más que esto, la estramboticidad. 
Decir cosas 1·aras, escribir de manera incomprensible, ser distinto a todo, 
utilizar lo nunca utilizado, sacrificar la mayor ía de las veces el sentido, 
en aras de la novedad; mover un mundo, con tal de no pulir un verso. 
La gente y la crítica también sabían que el surginúento de una genera
ción en el arte está rodeado, en muchas opor tunidades, de un ambiente 
de originalidad excesiva pero que si el movimiento es consistente, la 
depura luego un poco, ya que esta es en un principio, lo mismo que el 
escándalo: piedra para llamar la atención. 

Y por último, el humor socanón, tomapelista, burlón, era otro de 
los factores característicos primordiales en el nadaísmo. A más de estas 
notas básicas, el movimiento aportaba otras menores ya esquematizadas 
atrás: nuevas temáticas, concepciones distintas de valores tradicionales, 
sentido difer ente del amor, t écnica novedosa, innegable agilidad, y trans
formación de los cauces poéticos. 

Sin embargo, hubiera sido menester que estos puntos fuesen el con
tenido mismo de la revolución nadaísta, en tanto que los otros tres 
-escándalo, sátira, estramboticidad- consistieran apenas en el llama
tivo empaque de los demás. Empaque que, obviamente, estaría llamado 
a desaparecer más tarde. Sin embargo, para conocer la evoludón o no 
evolución del nuevo fenómeno literar io, había que abrir un compás de 
espera. Aguardar a que se aclararan un poco las cosas, y ver entonces 
qué quedaba del nadaísmo. 

* * ::: 

Han pasado casi dos lustros desde que saltó el nmo prodigio de las 
letras a las páginas suplementos. Ha pasado menos tiempo, pero un 
lapso suficiente ya, desde que se configuró el nadaísmo -por declaratoria 
de sus propios miembros- en el llamado a redimir nuestra literatura. 
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¿Y qué ha pasado con el? Si hacemos un balance de lo que ha represen
tado el nadaísmo en Colombia, ¿qué saldo podría liquidarse? El compás 
de espera ha terminado. Se le puso punto final con el concurso nadaísta 
de la novela, que tuvo lugar hace unas semanas. ¿Y qué queda del 
nadaísmo? 

E l balance, duro es reconocerlo, ha resultado lamentable. Lo que 
hubiera podido ser un movimiento para reivindicar la literatura nacional, 
no ha pasado de ser un carnaval de alharaca, publicidad gratuita, y 

, , , 
vac10 . . . vac10 . . . vac10. 

¿Qué es de Gonzalo Arango actualmente? El que fue niño terrible, 
infante prodigio, prematuro demonio, no ha logrado salir de esta etapa. 
Y se ha convertido, hoy por hoy, en adulto tonto. Lo cual es una lástima 
grande, porque Gonzalo Arango podría ser -sin que quepa duda- uno 
de los mejores escritores colombianos. Tiene la inteligencia, la habilidad, 
la capacidad de trabajo para serlo. P ero se ha dejado consumir por un 
deseo detestable de publicidad -ya no tolera críticas sin calificar de 
"imbécil" a quien las hace-, y por el no-decir-nada en que viene a parar 
toda sátira demasiado prolongada. Cuando Arango escribió su primer 
manifiesto tomándole el pelo a todo, el lector se desconcertó favorable
mente. El segundo le agradó, y vio que "ahí podía haber algo". El tercero, 
repetición de los dos primeros, lo desencantó un poco. El cuarto -aun 
en la misma tónica de los anteriores- le produjo aburrimiento, aunque 
una que otra espaciada sonrisa. El quinto solo le mereció una ojeada. Y 
al ver el sexto exclamó: "otra pendejada de Gonzalo Arango". 

La gran tragedia de Arango que es, repetimos, escritor inteligente 
y capaz pero frustrado, ha sido la de no evolucionar. Si se compara uno 
de sus textos más recientes -la carta a Caballero Calderón con motivo 
de Rubén Darío, por ejemplo- con uno de sus artículos iniciales, se 
verá que son casi idénticos: la burla, ante todo, la originalidad, el escán
dalo. El empaque, pues, la envoltura que hubiera debido arrancarse hace 
rato para dar paso al contenido. Otro de los factores de frustración de 
Gonzalo Arango ha sido ese desmedido afán de publicidad: demanda en 
actitud imposible a quien atacó a Sartre, escribe cartas para buscar un 
poco de revuelo en torno a ellas, propicia la quema de libros en un fes
tival de vanguardia que, a decir de uno de los ganadores del certamen del 
cuento universitario, no pasó de ser un simple negocio para descrestar 
calentanos; se esmera en publicar uno o dos libros por año, aunque sean 
tan deplorables como De la nada al nadaísmo, último editado sobre el 
movimiento¡ y en un extremo de propaganda, llega a diseñar modelos 
femeninos. Se estancó, pues, en síntesis. Se quedó en una etapa que 
debería haber superado hace mucho tiempo. Hoy es el mismo de hace 
diez años, con las mismas de hace diez anos. 

Idéntico fenómeno ha sucedido con el nadaísmo todo, que es -en 
un noventa por ciento- Gonzalo Arango: se quedó escandalizando, asus
tando, "originalizando" (que se ha convertido en "repitiendo", por com
prensible proceso) y haciendo chistes. Pero no ha aportado cuanto de 
él se esperaba. 
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Eduardo Escobar, por ejemplo, que a nuestro modo de ver era la 
más prometedora figura de la poesía nadaísta, nos ha desilusionado con 
su último libr o: Invención de la uva. Ya no es el mismo, el poeta fresco, 
auténtico, espontáneo de Trece poetas nadaístas, sino que, influído 
por la cantinela de los pontífices, se ha vuelto uno más en el canasto. 
No hay sino que comparar sus poemas de hace cuatro, seis, siete años, 
con los de hoy, para notar ese poco afortunado cambio. Si Escobar no 
busca ser él mismo, alejarse de los mandatos frustrantes de los jefes 
nadaístas, está perdido. 

Mario Rivero, en cambio, no ha querido dejar se· involucrar en la 
tendencia nadaísta, y su libro Poemas u1·banos, escrito con una espon
taneidad y personalidad que admiran, es uno de los mejores volúmenes 
publicados por nuestros poetas en los últimos años. Si Rivero es nadaísta 
-lo que dudamos mucho- este es el tomo más significativo en el deca
dente reinado de la escuela. 

Fanny Buitrago es también otra excepción. Sigue siendo ella y no 
ha querido embarcarse en el buque nadaísta, sino que se ha limitado -y 
son declaraciones suyas- a observarlo desde la orilla. 

E l concurso fallido de la novela de vanguardia, auspiciado por los 
nadaístas, no ha sido el origen de los balances que han pretendido hacerse 
sobre ellos en las últimas semanas. Sino que ha sido el toque final del 
compás de espera. Como diría un maestro de historia patria, ha sido 
"el florero de Llorente" del nadaísmo o, como diría un profesor de lite
ratura, "la gota que ha hecho rebasar la copa". Es justo ahora proceder 
a efectuar el inventario de este movimiento. 

Al cual, por supuesto, hay que reconocerle y abonarle - en equidad
varios aportes clarísimos a la literatura nacional. Ese despertar, final
mente desviado, que produjo en el país intelectual. Esa revaluación de 
elementos que se estaba necesitando de tiempo atrás. Esa alarma para 
atender a los movimientos vanguardistas. Pero el nadaísmo no logró ser 
sino el sacudón para buscar el progreso literario, y no pudo ser el pro
greso ; fue la sed de una revolución, pero no alcanzó a ser la revolución; 
la necesidad sentida de nuevos valores, pero no -plenamente- los nuevos 
valores. 

El nadaísmo, como movimiento, está llamado a desaparecer, entre 
otras cosas, porque hay muchos parásitos literarios a él adheridos. Indi
vidualmente, y si se decide a superar las etapas fáciles, podrán subsistir 
varios de sus integrantes. Pero el inventario del nadaísmo hay que seña
larlo, hasta este momento, como un saldo en rojo. 
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