Una historia de Arlequin ...

Escribe: ARTURO LAGUADO

Entre los personajes vivos del teatro universal y de la vida real existe
una transmutaciéon frecuente; de la misma manera que algunos hombres
abandonan su identidad para convertirse en tipos ideales, ciertos perso-
najes ficticios adquieren todas las caracteristicas de los seres humanos.
Unos y otros conforman esa teoria de valores que nos ayudan a juzgar,
a compararnos, y a comprender la realidad. En el momento en que el
personaje entra a constituir un mito, su existencia fisica parece innece-
saria: vivo o muerto, real o ficticio, sabemos que su imagen no podra
variar, que pertenece al futuro, a ese tiempo que no habremos de cono-
cer. La intemporalidad hace mas neto su dibujo y en cualquier oportu-
nidad que volvamos la vista hacia ellos los encontramos idénticos a si
mismos. La leyenda o el mito teje a su alrededor una densa tela que los
defiende del desgaste comin. El tiempo, nuestra méas inflexible unidad
de medida, pierde ante ellos todo su valor. Desde este punto de vista
podriamos llegar a la curiosa paradoja de que para los seres humanos
lo Gnico real e inmutable son sus propios mitos.

En el campo de la imaginaciéon un personaje ficticio puede parecer
méas verdadero que uno real e incluso, en este aspecto, la criatura supera
a su mismo autor. Asi, Hamlet seria mas real que William Shakespeare.
A Hamlet lo hemos visto vivir, conocemos sus mas intimos pensamientos,
fuimos testigos de sus amores y de su muerte. De Shakespeare, por el
contrario, poco conocemos con exactitud y los datos que sobre su exis-
tencia se han establecido no son suficientes para definir su personaje.
Si comparamos las vidas del caballero Jacobo Casanova y de Don Juan
Tenorio las dos figuras se equivalen, se contrapesan en funcién del mito.
Son dos historias “veridicas”, las cuales podemos conocer en su totalidad.
Por lo demas ya sabemos que un hombre es en fin de cuentas un destino
y que un destino —verdadero o no— se transcribe en una historia. El don
de los grandes dramaturgos consiste en su capacidad de relatar historias
tan cabales que incluso los detalles por ellos omitidos se pueden desen-
tranar del mismo texto.

Entre los personajes imaginarios existen sin embargo diferentes ca-
tegorias: unos han nacido de la imaginacién de un hombre, otros fueron
renovados por el concurso de varios creadores, son el producto de una
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creacion conjunta y han quedado sujetos, sin perder su identidad, a los
cambios impuestos por el desarrollo de una sociedad. El primer caso es
el Hamlet, invariable desde el instante en que fue escrito a principios del
siglo XVII, porque es la representacion de un hombre; el segundo es
Arlequin, que representa a los hombres. De las diferencias de su naci-
miento proviene también la desemejanza de los destinos. El destino de
Hamlet se decide en el transcurso de unos pocos afios; el de Arlequin exige
un plazo mas largo, cerca de dos siglos, debe atravesar varias etapas
hasta lograr su concrecion definitiva y su trayectoria se confunde con la
historia de la Commedia dell’Arte de la cual es su mas autorizado repre-
sentante, no obstante su historia también es la de un pérsonaje, es decir
de eso que con tanta frecuencia se nos confunde con un hombre.

Arlequin desciende en linea recta de los bufones medioevales, o de
aquellos “cantastorie” que a comienzos del siglo XIII aparecen en Italia
del Sur para narrar en prosa o en verso las hazanas mil veces repetidas
y jaméas igualadas. A mediados del siglo XV lo vemos aparecer en la
plaza de los burgos acompanado por otros “zanni” igualmente tontos
y zafios. Es la primera etapa de su formacién, su contacto con la vida
ciudadana. Arlequin como los otros criados de la Commedia dell’Arte,
Brighella, Polichinela, etc., es un campesino recién llegado a la ciudad.
Sus defectos son grandes: ademéas de torpe, es ladrdén, holgazan y bribén.
Solo su traje lleno de remiendos lo diferencia de los otros criados que
visten de blanco, el color de los inocentes, segiin un antiguo simbolismo
medioeval. Y estas caracteristicas seran comunes a las soubrettes, a
Colombina, Esmeraldina, Corallina..., a las criadas, sus parejas. Cuando
el traje de Pantalén y del Doctor ya empiezan a tomar sus caracteris-
ticas definitivas y los dos enamorados hacen sus esporadicas apariciones
en escena, Arlequin es todavia un criado simple y burdo. Su gracia se
halla ligada directamente a sus musculos, se basa en sus movimientos
grotescos y en los golpes que recibe. Se diferencia de los otros criados
por su forma de hablar. Arlequin habla el bergamasco porque es oriundo
de Bérgamo, Polichinela es natural de Cava y cada uno hablard su
propio dialecto., Con el dialecto se introduce el folklore de las regiones
a que pertenecen estos riasticos cuya Unica misién es divertir al puablico
de las ciudades por su natural estupidez campesina. El hacer reir a costa
de los riasticos es una moda establecida desde hace tiempo. Los represen-
tantes de ciertos lugares, en un principio, después los de determinadas
categorias, son el blanco de la satira. Pantalén y el Doctor ya se encuen-
tran en escena a mediados del siglo XVI. El primero es el comerciante
rico, avaro y vanidoso, con la cabeza llena de prejuicios. Parte de la base
de que para tener buenas costumbres basta con no dejarse conocer las
malas. Esta dualidad lo hace grotesco, es la causa de sus mayores difi-
cultades. Es natural de Venecia. El Doctor es el pedante, procede de la
universidad de Bolonia y habla enlazando sentencias y estupideces. Y
van a completar el cuadro las dos parejas de enamorados: el enamorado
timido v la mujer voluntariosa, la amante dulce, lirica y el galan audaz
y desvergonzado. Las dos parejas no deben mezclarse, pero sus cuatro
intérpretes estan obligados a conservar su estilo, la hermosura de sus
trajes, de sus modales, de su hablar... Para ellos estd creado todo lo
hermoso: la musica, las canciones, los versos, el amor...
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El nimero de personajes de la Commedia dell’Arte es limitado (13
maximo, 0 5 minimo). Unos llevaran maéascara, otros no, pero los 200 tipos
de maéascaras que se pueden contar en los museos siguen siempre los
cinco o seis modelos determinados por los personajes fijos. Otro tanto
ocurrird con el escenario; la accion se desarrolla en una calle pintada
en perspectiva, ante dos casas con balcones, los cuales son aprovechados
habilmente y permiten mostrar incidentes en el interior de las viviendas.

Con estos escasos elementos, si se piensa en la cantidad casi ilimi-
tada de situaciones teatrales, la Commedia dell’Arte nos da el reflejo
de un mundo. Y el medio més eficaz para el desarrollo de su arte es la
improvisacién. Esta es su caracteristica sobresaliente durante su edad
de oro en la segunda mitad del siglo XVI y principios del XVII. A los
actores les basta con un simple esquema teatral para crear un espec-
tadculo. Su método consiste en reproducir la realidad exagerando las reac-
ciones de sus personajes. Sus caricaturas o sus retratos llegan directa-
mente al phblico que nunca se cansa de aplaudir, su éxito se ensancha
en tal forma que termina por desbordar los limites de su pais. Y esos
personajes extraidos de una masa, como sus idealizados representantes,
regresan a mezclarse con el publico, ahora mas visibles, coneretos, con
una existencia méas real que cuando vagaban perdidos entre las muche-
dumbres. Es cierto que se trata de elementos dispersos, que seri nece-
sario enlazar para dar cierta unidad a la representacién, Para esto se
crean los lazzi, y en estos Arlequin y los otros zanni tendran el papel
protagénico. Existe una gran variedad de lazzi: uno de los més clasicos
es el plato de macarrones servido especialmente para excitar la insa-
ciable glotoneria de Arlequin —quien como los animales domésticos siem-
pre parece tener hambre— contrariada por una serie de obstaculos. Con
frecuencia Arlequin llega a satisfacer sus propésitos, porque en resu-
midas cuentas sabe ingeniarselas, su inteligencia se ha desarrollado con
el transcurso del tiempo, y de un ristico inocente y torpe ha pasado a
ser un criado picaro e inteligente No por esto deja de recibir palizas,
su sino estd marcado y cada una de sus infantiles truhanerias, de sus
pequefios goces, de sus ingenuas combinaciones es castigada a golpes.
Por fortuna las palizas no le dejan huella; siempre se halla dispuesto
a recomenzar, las olvida rapidamente como los nifios. Su alegria perma-
nece inalterable. Forzosamente este personaje sin rencores, sin resenti-
mientos debe parecernos amable. Los golpes que recibe son el castigo
por sus malas tretas, por su modo de actuar sin medir las consecuencias.
Con frecuencia sus cdleulos son justos pero al final algo falla, acaso tiene
un falso concepto de la realidad. O bien se deja llevar por su primer im-
pulso, sin malicia, y se da de narices contra el primer obstaculo. En todo
caso Arlequin es siempre ‘“el que recibe las bofetadas”. Cuando se ena-
mora de Colombina sus amores son desgraciados. Légicamente es una
pelea desigual. Colombina es la esencia de la feminidad, ligera, astuta,
embaucadora. Y por desventura para Arlequin, también se ha vuelto
inteligente. En sus manos Arlequin se convierte en un juguete; ella, por
el contrario, tiene los pies firmemente asentados sobre la tierra. En este
campo él tampoco dejarid de recibir duros golpes.

Mentalmente los personajes de la Commedia dell’Arte se transforman
en la misma medida que sus trajes: los remiendos de Arlequin, de Colom-
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bina, se convertiran en figuras geométricas de brillantes colores; los
burdos chistes del comienzo lograran agudeza, un cariz mas intelectual
vy perfecta concordancia con el publico refinado de las cortes durante la etapa
que va a marcar su decadencia. Esta forma teatral salida de la plaza de las
ferias no puede resistir el contacto con los medios aristocraticos sin
perder su alma. La improvisacion pasa a un segundo plano. Arlequin
recita ingeniosos trozos aprendidos de memoria para determinadas situa-
ciones, los efectos cémicos y los gracejos son de segunda mano o cuida-
dosamente adaptados para llenar el vacio de la creacién instantanea que
antes constituyé la parte fundamental del dialogo.

Y este Arlequin mistificado sabe divertir a las mil maravillas pero
va no tiene el mismo calor de su juventud. Francia es el pais que acoge
con mayor entusiasmo a estos bululues, procedentes de Italia, y en donde
ese brillante estilo teatral produce una fascinacion total; pero es también el
pais que habra de modificar sus estructuras, las cuales terminaran por
incrustarse dentro de su propio teatro y son la escuela de Moliere v de
sus sucesores. Los grandes poetas de la época renacentista seran alcan-
zados por el toque magico de estos saltimbanquis duenos de un arte vivo
que contrasta con las languidas y falsas representaciones del teatro erudito.
En los paises por donde pasa, la Commedia dell’Arte deja discipulos,
imitadores, o simplemente la idea de que el objetivo del verdadero teatro
es la representaciéon de seres reales. Es la nueva expresion que acaba por
quebrar definitivamente todos los moldes del teatro medioeval. En paises
como Francia, las figuras mas universales de la Comedia —Arlequin,
Colombina— se integraran muy pronto a su folklore, en otros se llegara
a cambiarles de nombre y de traje o a adornarlos con caracteres telaricos,
sin que por ello pierdan por completo su identidad.

El trecho que recorre el bufén rustico hasta el histrion aristocra-
tizado no lo priva de sus rasgos esenciales. Podemos encontrarlo en cual-
quiera de las etapas de su evolucién, o en diferentes épocas de su historia
sin que por ello nos parezca un desconocido. Como tela de fondo siempre
estardn sus anécdotas grotescas, sus reacciones imprevistas y las situa-
ciones absurdas a donde lo conduce esa manera de andar por la vida dando
traspiés. Nunca escarmienta. Las experiencias por él desaprovechadas
pueden llegar a aleccionarnos; al fin y al cabo sospechamos en nosotros
algunas de sus flaquezas.

Ese Arlequin que llora mientras come distraidamente un plato de
espaguetis ajenos y que solo después de haberlo terminado por entero
siente panico al pensar en el castigo que vendra, es una imagen demasiado
conocida, harto frecuente de nosotros mismos, de nuestro préjimo. Y esti
bien que Arlequin nos lo recuerde, eso forma parte de su oficio. Poetas,
y grandes artistas en general, no han podido permanecer indiferentes
ante la atraccién de esta figura. Ellos nos han dado su versién personal
descubriendo a menudo detalles que aun permanecian ocultos. Pero en el
fondo el personaje permanece inalterable: torpe o ldcido, andrajoso o
magnificamente ataviado, ya ha ingresado en la galeria de nuestros mitos
vy nada podrad quitarle realidad a su existencia. En este caso su historia
también resulta inatil, nos bastaria con haber visto alguna vez un re-
trato de Arlequin como nos ha ocurrido con el de algunos hombres, para
conocer su historia. Sin necesidad de leer ningin mamotreto. Este incluido.
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