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A Rafael Maya 

Escribe: ARMANDO ROMERO LOZANO 

En el Viaje del Parnaso, el maestro supremo de n uestro idioma 
castellano, Miguel de Cervantes, se excede en afectuosa generosidad con 
hombres de letras que difícilmente se recordarían sin esa mención y loa, 
trenzada en ágiles tercetos. Acoge así el manco sano entre los militantes del 
bando apolíneo, con 11mano rota y largo de mercedes" a un modesto Juan 
de Meztanza. 

"cifra y suma 

de tanta erudición, donaire y gala, 

que no hay muerte ni edCLd que lo consuma. 

Apolo le arrancó de Guatemala 

y lo trajo en su ayuda para ofensa 

de la canalla . .. " 

De suerte, pues, que el genial creador de don Quijote y Sancho sacó 
de apartada provincia del imperio castellano a un erudito no carente de 
cierto donaire y castigadas formas de decir, capaz de enfrentarse a la 
canalla de la lengua. 

Proporciones guardadas y trasladado el caso a más ceñida esfera, 
heme aquí, de la noche a la mañana, mi querido maestro, encumbrado sin 
saber cómo ni cuándo, no al esquivo monte, cual otro Meztanza, merced a 
la generosa ponencia del maestro de los nuevos ritos. 

Entrar en la enhiesta casa de las buenas letras, del brazo del autor 
de Coros del Mediodía y de Navegación nocturna es honor que a 
más no puede aspirar mi ambición recoleta. Allí, por ventura, llegué y 
allí me quedo, sin más afán ni oficio que ayudar, por menos, al aseo y 
decoro de la real morada. 

Y para este honroso servicio me siguen procurando alimento y guía 
las obras en poesía y de alta prosa -poesía del pensamiento- con que 
usted ha mantenido en su nivel majestuoso la tradición literaria de Co
lombia. Desde El rincón de las imágenes, finas y galanas aunque quizás 
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todavía indecisas, hasta los estudios admirables, en sumo grado, conteni
dos en De perfil y de frente he venido acompañándolo en espíritu sobre 
la línea ascendente de su magisterio escrito. Y amparándome, otra vez, 
en atrevida semejanza, podría exclamar como el viajero florentino de 
ultratumba, -y doy su extremada loa en la versión anteclásica del mar
qués de Villena-: "Pues eres tú aquella fuente que espandyo y fablar tan 
largo rio. . . O de los otros poetas honor y lumbre. V álgame, agora, el 
luengo studio e gran amor que me fizo buscar los tus libros". 

Y cómo quisiera merecer, al cabo, la declaración de en seguida: "Tu 
eres el mi maestro y el mi autor, tu eres sólo aquel del qual yo tomé el 
fermoso stillo que me ha hecho honor''. 

Créame que, de veras, no me sale de compás reputar la obra poética 
y de crítica de usted como una escala de perfección de grado en grado 
a tal punto empinada, que se temiera no consentir ella un paso más si 
no fuese verdad sabida y comprobada que toda perfección humana es re
lativa y que el descubrimiento de la belleza le abre a l ingenio, como las 
galeras de la conquista, múltiples e ignotos mundos de conocimiento y ex·· 
p resión. Esta casi física sensación de lo perfecto me han producido re
cientemente los últimos libros de usted llegados a mis manos: Navegación 
noctu'rna y De perfil y de frente. 

Me complace haber sido copartícipe de la edición de estos estudios que 
nuestro común amigo, el magnífico Mario Carvajal, ha dirigido con 
magistral cuidado. No es aventurado tenerla por lo más correcto y nítido 
de cuanto de usted se ha impreso. En algunas de estas ediciones, las ofi
ciales mayormente, pululan las erratas más deplorables. En la edición uni
versitar ia no he t ropezado con una sola. ¡Y cómo hubiera deslustrado la 
ter sura externa de sus páginas ! 

A este punto me sale a la plaza una secreta preocupación. Adelanta 
usted un j uicio sobre su propia posición literaria, en la advertencia 
que precede a De perfil y de frente, obra editada por la Universida~ 
del Valle : 11La generación a que yo pertenezco recogió buena parte del 
legado modernista. Por lo tanto me eduqué, personalmente, en el culto 
de la prosa de timbre estético, que divu lgar on las mejores inteligencias 
de América". Pues bien, le da usted allí pie al análisis y a la crítica que 
vivo echando de menos sobre la obra completa de Rafael Maya. Sí. Sé 
que no faltan j uicios parciales y ocasionales de esa fábrica de solidez y 
penetración indiscutibles. Y reina un consenso general que reconoce el su
bido valor de su verso y de su prosa. Goza usted gracias a su cátedra 
impresa y expresa, progresiva y perseverante, como pocas en esta edad 
convulsa, de una autoridad y noble prestigio de maestro del pensamiento 
y el estilo, que solo habí2n alcanzado, en mi mocedad, Antonio Gómez 
Restrepo y, con menos arraigo, Baldomero Sanín Cano. Pero ya la ex
tensa y nutrida tarea literaria de u r.ted le está, de suyo, reclamando a 
la crítica un trabajo de investigación más amplia, más profunda, mejor 
fundamentada. Un minucioso y comprensivo análisis de las unidades y de 
los elementos que integran esa eminente producción estética. Una dete
nida y sagaz pesquisa de la formación que usted recibió y de los influjos 
de todo orden que en usted obraron. Algo así como el estudio de Marasso 
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sobre la poesía de Darío y sobre la novela inmortal de Cervantes. Se 
fijaría, en este estudio, hasta dónde se impregnó de esencias virgilianas, 
desde el severo ambiente del seminario, el numen poético de este hijo del 
Popayán de nuestro siglo; qué puntos y caracteres de ilustración y de 
criterio imprimieron en el autor de Alabanzas del hombre y de la tie
rra, los pensadores, los historiadores y cr íticos del siglo XIX, un siglo XIX 
que se prolonga hasta la paz de Versalles; qué hálitos de refinamiento 
y de exquisitez, atemperados, infundieron al autor de El espíritu de 
fuego, los genios itálicos y tudescos del pensamiento lírico; qué gérmenes 
de sentido y sana doctrina depositaron en su mente y en su espíritu el 
siempre acatado Kempis y el hoy desdeñado Balmes·; qué vivificante 
penetración estilística e idiomática efectuaron en el ensayista dE. Los tres 
mundos de don Quijote además del robustecimiento ideológico que fo
mentaron, los clásicos aureoseculares de la península madre, Cervantes, 
naturalmente, por encima de todos, y en suma, definiría ese presunto 
crítico -poeta, biógrafo, sicólogo y juez de letras, a un tiempo mismo-
la situación y la presencia y la posición, en la serie de las generaciones va
liéndose de las categorías crítico-históricas de Thibaudet, del maestro Ra
fael Maya, en el cuadro de la literatura nacional y la hispánica. 

De esta concienzuda labor analítica, que convierte la valoración li
teraria en amorosa experiencia de laboratorio estético, saldría reluciente 
la sustancia original, el aliento personal, intransmisible que diluye y tras
ciende de las aportaciones imprescindibles de una cultura individual vigo
rosamente asimilada. 

Pero es al cr eador de poesía, es decir, de una concepción y una for
ma peculiar encarnadas en esa especie inefable, a quien sus devotos oyen
tes y leyentes deseamos ver confirmado por un ministerio crítico, de 
sapiencial autoridad plenamente reconocida, que ejercerá sobre esa egregia 
ofrenda, con sereno entusiasmo, su función consagratoria. 

Tengo abiertas sobre la mesa las albas hojas de Navegación noc
tU'rna. Y con emoción culminante vuelvo a detenerme en las estrofas 
sáficas del poema titulado A una ciudad. Obvio ser ía enfrentarlas al 
consabido Canto a Popayán, de adaptación examétrica. Pero el poema 
de Valencia es de inspiración "decadente", se entiende de decadencia he
lénica, "alejandrina", como acertadamente calificó a la musa de Ritos 
su juez de cabecera Sanín Cano. El canto sáfico adónico de usted A 
nna ciudad, es del más diáfano y puro helenismo, de estirpe más eolia 
que ática. P arece compuesto y grabado en la luminosa isla de Lesbos. 

Justamente uno de los motivos complementarios de esta impertinente 
y dilatada epístola es hacerme intermediario de un joven sacerdote, la
tinista de vuelo como hay pocos en la patria de Caro, Alfredo Becerra, 
secretario de prelados en el Concilio Ecuménico, quien desea dar a co
nocer de académicos y humanistas las versiones latinas que viene com
poniendo de poetas castellanos. Adjm~to remito a usted la del famoso 
soneto de Valencia a Jesucristo. Está escandida en intachables estrofas 
sáficas, con supresiones y leves modificaciones impuestas por la concisión 
romana. Buscando equivalentes métricos entre la tetrástrofa dicola -per
dóneme el pedantesco terminacho-- y la estrofa sáfica por usted mara-
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villosamente remozada, he observado que la medida que usted transporta 
para cantar a las "piedras ilustres" de su ciudad nativa, modifica valien
temente la estructura métrica latina. No el final adónico, que es casi 
transcripción cuantitativa del adónico clásico, sino los tres endecasílabos 
integrantes. Me suenan como más cercanos al ritmo originario latino los 
semejantes a este, de su poema : Tómese polvo la presente y mínima . .. 
Por lo demás, no estoy diciendo cosa nueva ni reprochable a quien sabe 
de sobra lal? diferencias fonéticas y rítnúcas entre la lengua antigua y 
la moderna. 

Pero estoy derivando a zonas de arte donde mis débiles plantas da
rían, de fijo, más de un traspiés. N o me queda más remedio que r eves
tirme, una vez más, con armas superiores a mis alientos, y repetir la 
última estr ofa de su poema A una ciudad : 

Y o aguardo aquí --pues la esperanza es largar

al nuevo Aquiles de los pies veloces, 

y en tanto arrimo la impaciente lanza 

contra esta torre. 
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