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Atanasio Girardot 

Escribe: ALVARO SALO:M BECERRA 

-V-

El odio más allá de la tumba-El drama de una estirpe--Contras­
te de dos épocas-Retrato d~ un hombre, un cristiano y un patriota­
Invitación al heroísmo. 

Pero la noble víscera que solo palpitó por la República y para la li­
bertad, que se dilató con todas las alegrías y se contrajo con todas las 
desventuras de la patria , no podía reposar allí definitivamente. Consuma­
do el desastre de 1814 y convencidos los patriotas de que habían conquis­
t ado a Caracas para siempre, se presenta al palacio arzobispal un buitre 
repugnante y exige que se le entregue 11el corazón del traidor Girardot, 
p.ara darle el destino que merece". El arzobispo r echaza indignado la exi­
gencia inaudita. P ero temiendo que se le obligue por la fuerza a entre­
garlo, hace trasladar clandestinamente la urna cineraria al cementerio de 
la catedral. El nombre del prelado que, siendo español, evitó valerosa­
mente aquel acto de increíble barbarie, debe ser conocido y recordado. Se 
llamaba Narciso Coll y Prett. 

N o es raro que los implacables enemigos del héroe, los que llevaron 
su odio más allá de la tumba, los que intentaron ultrajar sus despojos, 
se mofaran del grandioso tributo rendido a su memoria. Pero pasma e 
irrita que hijos de Colombia, usufructuarios de la libertad que él compró 
con su vida, lo calificaran y aún lo califiquen de grotesco. 

Bolívar ideó un homenaje que tuviera las dimensiones del héroe y la 
magnitud de su hazaña. Que excitara el f ervor de una nación que apenas 
había recorrido el primer trecho en el largo y abrupto camino de su li­
bertad; que inflamara a los tibios y decidiera a los pusilánimes; que pro­
vocara e n los ya r esueltos el ansia de cobrar la sangre derramada; que, 
sirviendo de ejemplo y acicate a los jóvenes combatientes, pusiera pavor 
en el ánimo del enemigo. Y nada podía ser más impresionante ni patético, 
para despertar esos sentimientos y suscitar esas reacciones, que exhibir el 
corazón sangrante del joven paladín. El férvido homenaje lleva impreso 
ciertamente el sello inconfundible del genio. 

P ara juzgar a los hombres y a sus hechos es indispensable ubicarse 
geográfica y sicológicamente en el medio en que actuaron y cronológica-
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mente en el tiempo que les tocó vivir. El hombre muerto en el Bárbula 
no era un viejo filósofo alemán ni un adusto profesor de m atemáticas 
nacido a orillas del Támesis ; ni murió en su lecho a consecuencia de una 
vulgar enfermedad senil; ni las gentes que lo rodearon en vida f ueron dis­
cípulos flemáticos y cir cunspectos. El hombre muerto en el Bárbula fue 
una gloriosa planta de la flora del trópico, el producto de una época tur­
bulenta, en la que las pasiones no conocieron freno ni dique; y murió, 
a los veintidós años, épicamente, en una escena digna de ser nar;rada por 
Homero; y los soldados que lo siguieron y las muchedumbres que lo llo­
raron f uer on montoneras analfabetas y bárbaras. 

¿Podía, entonces, Bolívar r endir a sus despojos un tributo fr ío, aca­
démico, protocolario? Absuelvan esta pregunt a los críticos que se obsti­
nen en confundir lo sublime con lo grotesco. 

* * * 

Girardot ha muerto. De su alma se ha encargado Aquel cuyo nombre 
tuvo en los labios permanentemente y cuya ayuda imploró en los comba­
tes, en las ·enfermedades y en el momento supremo del Bárbula. Su cuer­
po, que ejecutó todos los esfuerzos y soportó todas las fatigas, descansa, 
al fin, para siempre. Pero la epopeya no ha terminado. Y no puede t er­
minar mientras su sangre corra por otras venas; porque está escrito que 
todos los Girardot la viertan por la República. 

Es el 29 de abril de 1814. El general Antonio Nariño lucha porfiada­
mente contra los españoles en el Sur de Colombia. El jefe realista, Aime­
rich, ha consolidado sus posiciones en Buesaco y las defiende con tesón 
y denuedo. Las t ropas de Nariño logran atravesar el río, pero son vigo­
rosamente r epelidas por el fuego enemigo, que las obliga a cruzarlo nue­
vamente en retirada. La desgraciada acción cuesta la vida a numerosos 
patriotas. Entre los cadáveres es identificado el de un hombre joven como 
P edro Girar dot, hijo del ciudadano Luis Girardot. E s el segundo mártir 
de la familia; la segunda contribución que ella ofrece a la causa de la 
independencia americana. 

Y no termina ahí el drama de la estirpe admirable ; aún faltan dos 
actos, porque viven .aún Luis Girardot y su hijo Miguel. 

Bolívar llega a Santa Fé de Bogotá después de la catástrofe de 1814. 
Viene con el fin de informar a l congreso sobre sus últimas derrotas y 
exponerle el plan de sus futuros triunfos. Pero antes que todo tiene un 
deber que cumplir: manifestar a los padres del héroe todo su dolor y 
todo el dolor de la República. Se encamina, pues, a la casona de la Ter­
cera Calle Real y allí se realiza una escena que parece arrancada de la 
historia de Esparta. Luis Girardot y Josefa Díaz presentan al Libertador 
el único hijo que les queda para que vaya a combatir a su lado. "Se lo 
entrego -dice la estóica madre- para que bajo sus órdenes mi h ijo com­
bata, hasta vencer o morir, por la libertad de la patria". La emoción de 
Bolívar en aquel instante solo puede equipararse a la que sintió en la 
tarde nefanda del 30 de septiembre de 1813. 

Días después del conmovedor episodio, el Libertador se dirige a l se­
cretario de la Guerra del Gobierno General, para decirle : 
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"Los servtc1os del coronel Girardot no han quedado bien recompen­
sados. Toda la Nueva Granada y Venezuela lloran su muerte y veneran 
su memoria; mas las concesiones que se hicieron en favor de su familia 
han sido renunciadas generosamente en bien de la patria. 

"Su padre, a quien la pérdida de dos hijos en el campo de batalla po­
dría hacer desear la conservación del resto de su familia, me ha presen­
tado, luego que llegué, al único varón que le quedaba, con la esperanza 
de que este jovencito pueda imitar sus virtudes y reemplazar al héroe 
de Bárbula. 

"He apreciado cuanto debía la generosa oblación ·de este padre pa­
triota; y para manifestarle la consideración a que se ha hecho acr eedora 
su ilustre familia, he dado el grado de subteniente al joven Miguel Gi­
rardot y lo he mandado agregar al invicto Batallón de Barlovento. Confío 
en que aprobándolo el Gobierno General, me permita descargar a sí una 
deuda sagrada de la patria". 

Pasan los años y llega el de 1818. El asalto al ejército de Morillo, en 
Calabozos, ha constjtuído un espléndido triunfo para las armas liberta­
doras. P ero es preciso evitar que el enemigo, poniéndose fuera del alcan­
ce de los patriotas, pueda reorganizarse e iniciar una contra-ofensiva. 
Bolívar da la orden de perseguirlo. Los españoles corren desalados, atra­
vesando bosques y llanuras, hacia el Sombrero. Los patriotas los siguen 
a galope tendido. Es el 17 de febrero y hace ya dos días qu6 no se apean 
de sus caballos ni prueban alimento. La sed los devora cuando llegan al 
río. Resuelven aplacarla y tomar liento; Pero una lluvia de balas cae enton­
ces sobre ellos, disparadas por los realistas parapetados en los árboles. Un 
centenar de muertos y numerosos heridos, entre estos el general José 
Antonio Anzoátegui y ocho oficiales más, es el saldo de la alevosa em­
boscada. U no de los muertos es Miguel Girardot. E s la tercera pero no 
la última víctima que ofrece a los tiranos la familia procera. 

Porque tampoco el padre escapa al trágico destino de sus hijos. Arrui­
nado, perseguido por los perros de presa de Sámano, tiene que huír de 
Santa Fé, dejando abandonada y sumida en la miseria a la compañera 
nobilísima que compartió su prosperidad y su infortunio. La jauría le da 
alcance en Guadualito y, junto con otros patriotas fugitivos, muere co­
bardemente asesinado. 

Ni Sófocles ni E squilo, ni Shakespeare concibieron una tragedia 
más intensa ni hermosa. La lengua castellana carece de los vocablos a de­
cuados para exaltar la soberbia grandeza de ese padre, esa madre y esos 
hijos; para encarecer, como se debe, tánto valor, tánto desprendimiento, 
tánta abnegación, tánto sacrüicio. 

* * * 

Han trascurrido ciento cincuenta y tres años desde la tarde triste­
mente g loriosa del Bárbula. Centenares de millones de hombres han na­
cido y crecido, pensado, amado, sufrido y muerto sobr e la tierra. De ins­
tituciones que parecían imperecederas no queda ya ningún vestigio. De­
cenas de coronas y de cetros son simples piezas de museo. Toscos obreros 
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se han sentado en los tronos de San Petersburgo y P ekín. El mundo ha 
alcanzado un grado de desarrollo inverosímil. La humanidad que miraba 
hacia Madrid, Londres o P arís, tiene una nueva meta: Nueva York y un 
nuevo ídolo: el dollar, que ha desplazado a Napoleón, a Víctor Hugo y 
a Goethe. 

Mucha agua ha corrido también bajo 1os puentes del Magdalena. 
Colombia ha avanzado y crecido entre t empestades y bonanzas, entre 
charcas de sangre y matas de café, entre humo de fusiles y de fábricas, 
entre los aciertos y los errores, los triunfos y los fracasos de sus hom­
bres. Durante el siglo XIX jugamos, como chiquillos, a la guerra civil. 
El deporte favorito de los ciudadanos fue el de derrocar gobiernos, y la 
principal preocupación de los gobiernos, defenderse de los ciudadanos para 
sostenerse en el poder. Pero superada la etapa de la infancia y alcanzada la 
cumbre de la primera juventud, somos hoy una nación políticamente ma­
dura y económicamente pujante, colocada, por derecho propio, a la van­
guardia de los pueblos de América. 

Sin embargo, el más desprevenido observador advierte entre el pro­
greso material y el moral, entre los adelantos de la civilización y los avan­
ces del espíritu, entre el desarrollo de la técnica y la capacidad viril de 
quienes disfrutan sus beneficios, se registra una alarmante proporción . 
Inversa. 

Los hombres de nuestros días son menos hombres que los de la inde­
pendencia, menos cristianos, menos patriotas. La masculinidad ha dismi­
nuido, el cristianismo se ha enfriado, el culto por la patria ha languide­
cido; el idealismo, el espíritu de sacrificio, el sentido heroico de la vida, 
han muer to. E sos villorrios que en los siglos XVIII y XIX fueron Caracas 
y Bogotá, produjeron a un Simón Bolívar y un Andrés Bello, a un Anto­
nio Nariño y un Rufino J. Cuervo. ¿E stas populosas urbes que son hoy 
las dos capitales, han producido, serán capaces de producir hombres de 
esa talla? 

Por las calles y plazas de Bogotá transitan afanosamente millares 
de hombres aparentes ; son los mismos seudo-cristianos que llenan los tem­
plos y recitan oraciones mecánicamente mientras su imaginación urde 
los próximos pecados; y los mismos falsos patriotas que saludan con 
desgano la bandera y se ponen de pie, displicentemente, haciendo un es­
fuerzo doloroso, cuando oyen el himno nacional. 

Representan, con habilidad de histriones, la comedia de la hombría, 
de la religiosidad, del patriotismo; pero íntimamente no son hombres ni 
cristianos ni patriotas, sino seres débiles y cobardes, adocenados y egoís­
tas, dispuestos a capitular ante t odas las tentaciones y a contemporizar con 
todos los delitos. Glotones y lujuriosos, prueban su virilidad en las mesas 
de las tabernas y en los lechos de los prostíbulos. N o los impulsa ningún 
alto ideal sino que los desasosiega el innoble prurito de acumular monedas 
para comprar placer es. N o los subleva la injusticia ni los exacerba el 
crimen ni los enardece la iniquidad. Honor, deber, renunciamiento, sacri­
ficio, heroísmo, martirio, son para ellos vocablos anacrónicos cuyo sig­
nificado ignoran. Sus únicos héroes son los actores de cine y los jugado­
res de fútbol. 
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Frente a ese cuadro desolador y amargo, como un fantasma venido 
de un mundo extraño y remoto, apar ece Atanasio Girardot. Su vida y su 
muerte son una lección de varonilidad, una enseñanza de cristianismo, una 
cátedra de amor a la patria. 

Porque fue un hombre entero, pleno, cabal; no f ue simplemente un 
macho biológico sino un macho moral; su virilidad no tuvo eclipses 
ni soluciones de continuidad. Hombre, cuando abandonó padres y herma­
nos, fortuna y tranquilidad; hombre cuando dijo "no" a la esclavitud y 
al despotismo; hombre, cuando se despojó de su guerrera de oficial de la 
Guardia Real para vestir el uniforme de soldado de la República; hombre, 
cuando rechazó, en Monserrate, la limosna de N ariño y la propuesta de 
una capitulación deshonrosa; hombre, cuando desafió la fatiga y el hambre, 
los soles del trópico y el cierzo de los Andes; hombre, cuando se batió 
en Palacé y en Ventaquemada, en la Grita y en el Desembocadero, en Ti­
naquilla, en Puerto Cabello y en el Bárbula. 

Y fue un auténtico soldado de Cristo, que lo llevó en los labios, en la 
mente y en el corazón. El decálogo fue su ley suprema. Y fue cristiano 
inclusive cuando Bolívar, en los días de la "guerra a muer te", le ordenó 
que dejara de serlo. Abominó del pecado y detestó el vicio; nadie pudo 
acusarlo de un acto de avaricia o de envidia, de lujuria o de gula. A na­
die causó mal deliberadamente e hizo todo el bien que pudo. Si empuñó 
las armas y por su culpa murieron seres humanos, lo hizo en defensa de 
una causa sagrada. Jesucristo condenó la tiranía y el despotismo y su 
iglesia considera lícita toda resistencia a la opresión. Amó a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo más que así mismo. Dio de comer al ham­
briento de libertad y de beber al sediento de justicia. De haber vivido en 
la Roma de Domiciano y de Nerón, habría sucumbido, vivando a Cristo, 
entre las fauces de una fiera. 

Y fue, finalmente un patriota ardiente, apasionado, fanático. La pa­
tria fue su primera novia y el único amor de su vida. A ella consagró to­
dos sus pensamientos y acciones, la luz de su cerebro y la fuerza de su 
brazo. Verla libre del yugo extranjero fue la más grande ambición de su 
existencia. Y para realizarla, ningún obstáculo lo detuvo, ningún peligro 
lo amedrentó. Todas las potencias de su alma y todas las ener gías de su 
cuerpo estuvieron al servicio de la República. Por ella sacrificó el "divino 
tesoro" de su juventud, el bienestar que depara la riqueza, el derecho de 
amar y ser amado, y terminó ofreciéndole el sacrificio de su propia vida. 
La bandera de la patria fu e el lienzo que lo arropó en Palacé, cuna de su 
g loria, y el sudario que cubrió sus despojos en la cima del Bárbula. 

La soberbia armonía de esa vida solo puede ser comparada con la 
euritmia perfecta de esa muerte. El género humano no puede, cierta­
mente, ufanarse de haber producido muchos ejemplares parecidos a este 
héroe cristiano, que fue compendio del valor, r esumen de la virtud, si­
nopsis de la f e, concresión del patriotismo y síntesis de la generosidad. 

La juventud de Colombia, los hombres jóvenes de América y del mundo, 
en los momentos de ofuscación y desconcierto, en las horas de pesimismo y 
depresión, cuando la derrota los abrume o los anonade el fracaso, cuando 
su fe vacile y su conciencia titubee, cuando la tentación los incite a re-
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volcarse en la sangre del crimen o en el lodo del v1cto, cuando se apodere 
de ellos la fatiga y se sientan vencidos por el desánimo, cuando piensen 
que el dinero lo es todo en el mundo y crean que la única finalidad de la 
vida es el placer, cuando vengan nuevos tiranos y la libertad se eclipse, 
cuando consideren que todo está perdido, deben volver los ojos al Bárbula. 

En la cima de ese cerro se alza la colosal estatua que de sí mismo 
esculpió un joven héroe con el buril de su denuedo y el martillo de su fe. 

La sola contemplación de la escultura infundirá valor a los cobardes, 
decisión a los irresolutos, ánimo a los apocados, fe a los escépticos, entu­
siasmo a los apáticos, perseverancia a los inconstantes. 

El indomable pueblo de Girardot y Córdoba, de Santander y Ricaurte, 
no puede ser inferior a su pasado glorioso ni desacatar el tácito mandato 
de los libertadores. Es necesario sacudir el polvo que cubre y afea los 
laureles del Pantano de Vargas y limpiar el orín que deslustra las espa­
das de Boyacá; proclamar a todos los vientos del mundo que somos des­
cendientes y herederos de gigantes del pensamiento y titanes de la ac­
ción, capaces de repetir su empresa extraordinaria. 

Pero hemos de comenzar p or cumplir, con relación a los padr es de 
la patria, el cuarto mandamiento de la ley de Dios. Honr arles, sí, pero 
no con discursos convencionales y estereotipados, en el aniversario de su 
natalicio, de su muerte o de las batallas que libraron, sino con la recor­
dación permanente de sus esfuerzos y fatigas; con la cuotidiana evoca­
ción de sus hazañas y sus glorias; con la diaria remembranza de su ejem­
plo y el propósito firme de imitarlo dentro de la órbita en que giremos 
y las circunstancias en que nos corresponda actuar. 

El heroísmo no es planta que germine únicamente en los campos de 
batalla; puede y debe también florecer en la universidad y en la fábrica, 
en la sementera y en el taller. En cada uno de nosotros puede haber un 
héroe inédito, en espera de una voz que le diga: "Levántate y anda". 
Los hombres que forjaron la nacionalidad no fueron hechos de una carne 
distinta de la nuestra; sin embargo, realizaron milagros que nos dejan 
perplejos y prodigios que nos causan estupor. La diferencia entre lo que 
ellos hicieron y lo que nosotros no hemos hecho, está en la voluntad. 

P ara una voluntad heroica no existe el imposible. ¿ Si con una volun­
tad así los mozos de 1810 realizaron el milagro de la independencia, no 
podrán -con una igual- los jóvenes de 1966 liberarnos de la miseria y 

emanciparnos de la ignorancia? 

Y los que no quieran entender estas cosas, los descastados, los egó­
latras, los utilitaristas, los que creen que la patria es apenas una oficina 
de negocios y un lugar de piacer, visiten, como simples turistas, el cerro 
del Bárbula. Allí encontrarán un cicerone que les refiera -aunque ellos 
no la comprendan- la historia de la estatua de sí mismo que, en ese 
sitio, concluyó un hombre hace ya muchos años. El cicerone les revelará, 
además, que ese hombre escribió, con su vida y con su muerte, el más 
perfecto tratado de hombría, de patr iotismo y de moral cristiana y el más 
hermoso poema épico de todos los tiempos. Les dirá, finalmente, que ese 
hombre se llamó Atanasio Girardot. 
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