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La noticia de Bayona 

desembarca en América 

Escribe: ABELARDO FORERO BENA VIDES 

Los grandes hombres de acción tienen una falla en la que radica su 
fuerza y su perdición: c1·eerlo todo posible. No hay obstáculo que no se 
crean capaces de vencer. Y aspiran a que la naturaleza y los hombres se 
plieguen a su voluntad. El persa J erjes ordenó que el océano fue1·a cas­
tigado. 

Pero no todo es posible, casi nada es posible. Y por imperiosa y crea­
dora que sea la voluntad, no es capaz de cambiar por un decreto la índole 
de un pueblo. Y Napoleón ignoraba al español: su recio individualismo, 
desde el señor feudal hasta el mendigo; sus convicciones religiosas, el orgu­
llo de haber sido el descubridor y conquistador de América y haber sem­
brado el pavor, con sus terribles tercios, en todos los ejércitos de Europa. 

El hecho de que la grandeza imperial fuera tan solo un recuerdo del 
pasado y E spaña se viera reducida al papel de potencia secundaria, desde 
el hechizo de sus reyes no borró en su ánimo el orgullo de los nobles em­
pobrecidos. "Confundiendo la causa de Cristo, con la de los Borbones, Es­
paña permanecetá ineductible". 

Bonaparte c1·eyó que al ofrecer a los españoles una nueva constitu­
ción, a la altura de los tiempos, instituyendo un senado, trasladando por 
encima de los Pirineos buena parte de los moldes jurídicos de la revolu­
ción y el consulado, el pueblo se iba a sentir feliz, po1·que lo incorporaban 
a la fuerza en la ola del jacobinismo imperial. Pero a ese pueblo no le 
interesaba un bledo la fundación de un senado, ni el código civil napoleó­
nico ni la declaración de los derechos del hombre. Amaba a sus Borbones 
decadentes, toleraba la inquisición, estaba habit uado a su burocracia pe­
rezosa y no era un aliciente para él prepararle reformas y hablarle de . , 
regenerac10n. 

El último de los grandes historiadores del consulado y del imperio, 
Luí~ Madelín, juzga de esta manera el error de Napoleón : 

"Peor que un crimen, una equivocación", había dicho Fouché, des­
pués de la ejecución del Duque de Enghien y yo digo que era menos una 
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equivocación que un crimen. En el affaire de España, había crimen y 
equivocación. La expoliación de los B01·bones era un crimen. Eran poco 
interesantes, verdad; lamentables príncipes que podían inspirar el despre­
cio y aun el asco, pero que no eran ni más envilecidos ni más degenerados 
que otros príncipes. Napoleón no estaba encargado por ningún decreto 
de la Providencia de deponer los malos príncipes, si no constituían obs­
táculo a la seguridad y a la fortuna de su propio país. Los Borbones de 
España no constituían set·iamente ningún obstáculo a la seguridad y a 
la fortuna de Francia, ni a la grandeza del emperador. Aliados poco se­
guros, sea, aliados que habían intentado traicionar tres veces, aliados des­
preciables y por lo mismo incómodos, ¿qué se podía hacer con ellos? Si 
la alianza había sido verdaderamente traicionada, solicitar cuenta de la 
traición. Y si no era dada una satisfacción, romper la alianza, tratar 
francamente en enemigo el ministro que había impulsado a la traición. 
Obtener su relevo y si no era despedido, declarar la guerra. Esto hubie­
ra sido más franco. 

"Pero aprovechar los VIctos que se condenan para envilecer una fa­
milia que se quiere despojar, alimentar las querellas ignominiosas para 
explotarlas, deshonrándola. . . Atraer a los padres para que renieguen de 
su hijo. Y a un hijo mediocre, ponerlo a escoger entre la rebeldía y el 
envilecimiento. Fingir una amistad conmovida para atrapar una heren­
cia, que el propio derecho de conquista no justifica (si es que existe un 
derecho de conquista) todo esto está fuera de toda moralidad, y la inmo­
ralidad no se excusa en este caso, por una necesidad, una opot·tunidad, 
ni la menor ventaja. Fue, pues, un crimen, pero sobre todo, una equivo­
cación" (1). 

* * * 

El conquistador se dirige por primera vez al reino que le ha sido ce­
dido : 

"Españoles : después de una larga agonía, vuestra nación iba a pe­
recer. H e visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra grandeza y 
vuestro poder hacen parte del mío. 

"Vuestros príncipes me han cedido todos sus derechos a la corona de 
España. Yo no quiero reinar en vuestras provincias; pero quiero recono­
cer derechos eternos, al amor y al reconocimiento de vuestra posteridad. 

"Vuestra monarquía es vieja: mi misión es renovarla; mejoraré vues­
tras instituciones y os haré gozar, si me ayudais, de los beneficios de una 
reforma, sin que experimenteis quebrantos, desórdenes y convulsiones. 

"Españoles: he hecho convocar una a samblea general de las diputa­
ciones de las provincias y ciudades. Quiero a segurarme a mí mismo de 
vuestros deseos y necesidades. Entonces depondré todos mis derechos y 
colocaré vuestra gloriosa corona en las sienes de un otro yo, garantizán­
doos al mismo tiempo una constitución que concilie la santa y saludable 
autoridad del soberano, con las libertades y privilegios del pueblo. 

(1) Louis Madelin. Historia, del consulado y del imperio. T omo VJI. P ágina 130. 
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41Españoles: recordad lo que han sido vuestros padres y contemplad 
vuestro estado. N o es vuestra la culpa sino del mal gobierno que os ha 
regido; tened gran confianza en las circunstancias, pues yo quiero que 
mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos y exclamen : es el rege­
nerador de nuestra patria". 

Regenerador de la patria. Está esbozado el programa: cambiar las 
instituciones, otorgar una carta que consagre los privilegios del pueblo. 
En este programa, Napoleón está imbuído del espíritu del siglo filosófico. 
Basta levantar con palabras un edificio constitucional, para que los hom­
bres y las costumbres se amolden a la definición teórica. Hombre de ac­
ción, iluso y engreído. Qué m:;~.yor generosidad que la de injertarle al vie­
jo tronco ibérico, la savia joven de una dinastía, surgida en una isla en 
tiempo de guerra y tempestad. 

La responsabilidad le ha sido cedida a J osé, quien por primera vez 
se dirige a su "pueblo", un pueblo que no conoce : 

"Don José Napoleón, por la gracia de Dios y por la constitución del 
Estado, rey de España y de las Indias. 

"Españoles : entrando en el territorio de la nación, que la Providencia 
me ha confiado para gobernar, debo manifestarles mis sentimientos. Su­
biendo al trono, cuento con almas generosas, que me ayuden a que esta 
nación recobre su antiguo esplendor. La constitución, cuya observancia 
va1s a jurar, asegura el ejercicio de nuestra santa t·eligión, la libertad 
civil y política; establece una representación nacional; hace revivir vues­
tras antiguas cortes, mejor establecidas ahora; instituye un senado, que 
siendo el garante de la libertad individual y el sostén del trono en las 
circunstancias críticas, será también, por su propia reunión, el asilo hon­
roso con cuyas plazas se verán recompensados, los más eminentes servi­
cios que se hagan al Estado. 

"Los tribunales, órganos de la ley, imparciales como ella misma, juz­
garán con independencia de todo otr o poder. El mérito y la virtud serán 
los solos títulos, que sirvan para obtener los empleos públicos. Si mis 
deseos no me engañan, p1·onto f lorecerán vuestra agricultura y vuestro 
comercio, libre siempre de trabas fiscales que lo destruyen. 

"Queriendo reinar con leyes, seré el primero que enseñe con mi ejem­
plo el respeto que se les debe. Entro en medio de vosotros con la mayor 
confianza, rodeado de hombres recomendables, que nada me han ocultado 
de cuanto han creído que es útil para vuestros intereses. 

"Pasiones ciegas, voces engañadoras e intrigas del enemigo común 
del continente, que solo trata de separar las Indias de la España, han 
precipitado a algunos de vosotros a la más espantosa anarquía. Mi cora­
zón se halla despednzado al considerarlo; pero tamaño mal puede cesar 
en un momento. 

"Españoles: reuníos todos, ceñíos a mi tl·ono; haced que disensiones 
intestinas no me roben el tiempo ni distraigan los medios que únicamente 
qu isiera emplear para vuestra felicidad. Os aprecio bastante para no creer 
que pondreis de vuestra parte cuantos medios para alcanzarla y este es 
mi mayor deseo". 
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• 

En Bayona comienza a organizar se la nueva corte. La mayor parte 
de los grandes de España que habían acompañado a Fernando y que ha­
bían presenciado la escena del despojo, permanecieron a la espectativa. 
No los honorizaba la posibilidad de hincar las rodillas frente al nuevo 
soberano. Y desde distintos sitios de E spaña se inició el desfile de los 
encandilados con el sol naciente. En algunos de ellos obraba el sentimien­
to de horror hacia la anarquía. Y entre un rey extranjero, que garanti­
zara el orden, y el desenfreno de las pasiones populares, preferían lo pri­
mero. Allí se fueron reuniendo lentamente los viejos apellidos sonorosos, 
los portadores de grandes nombres históricos, los pri.vilegiados del anti­
guo régimen, y los que se consideraban al fin y al cabo triunfantes, por 
haber salido de Godoy. 

¿Y cuál fue la impt·esión que les produjo José Bonaparte? Sin los 
arrestos y la impetuosidad del hermano impet·ial, mostraba los mejores 
propósitos, discutía apaciblemente los temas, era visible su deseo de 
atraer con sus modales y su don de simpatía. Quienes habían estado en 
contacto con la ráfaga, encontraban a J osé convivient e y sedante. 

Al leer el acta de aceptación de la constitución napoleónica, nos en­
contramos con los más insignes nombres de E spaña, los vicarios genera­
les de las congregaciones religiosas, los mariscales de Castilla, los mar­
queses y condes. Allí proclaman: 

"Habiéndonos sido leída la constitución que precede, que durante el 
mismo acto nos ha sido entregada, por nuestro augusto monarca J osé I; 
enterados de su contenido, prestamos a ella nuesiro asentimiento y acep­
tación, individualmente por nosotros m ismos y también en calidad de 
miembros de la junta, según lo que cada uno tiene en ella y según la 
extensión de nuestras r espectivas facultades". 

P udiera pensarse que todas esas declaraciones se debieron a la coac­
ción y algo de eso dijeron algunos de los firmantes cuando la fortuna 
comenzó a cambiar de campo. Pero con una honradez que no es f r ecuente 
entre los políticos, los ministros de Fernando VII, Azanza y O'Farril en 
su M emo?·ia justificativa dicen : 

"Todos estos actos fue1·on tan libres, de parte de todos cuantos los 
ejercieron, que no nos consta que el rey J osé r ehusase admitir la renun­
cia de alguno, si hubo quien la hiciese. Azanza y O'Fanil confiesan fran­
camente, que ni en aquel tiempo ni en otro alguno, durante la revolución, 
experimentaron de parte del emperador, ni del rey su hermano, ni de 
nadie, la menor fuerza o violencia personal, ni han sido jamás agentes 
para inspirat·la a otros. H emos obrado en todo, guiados solamente por 
las razones acertadas o erradas, pero siempre sinceras, de la convenien­
cia pública y del bien de la patria atendidas las circunstancias en que 
ella se hallaba". 

¿Quiénes eran los colaboradores, ministros y cortesatlOS del nuevo 
rey ... ? ¿Se puede hablar de la unanimidad de España en su rechazo al 
u surpador ... ? "El nuevo soberano compuso su corte y servidumbre de 
los mismos sujetos que acaban de servir a F ernando VII y fueron con 
él ejerciendo sus funciones. De este número eran los señores duques del 
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Infantado, de F rias, de H1jar, del Parque, el marqués de Hat·iza, el 
príncipe de Castel Franco y los condes de Fernán Núñez, Orgaz, Castel­
Florido, Santa Coloma y otl·os magnates". 

Muy pocas variaciones en el ministerio. "El señor don Pedro Ceba­
nos fue confirmado en el Ministerio de E stado. Azanza fue nombrado 
para el de Indias, en lugar del de Hacienda que había tenido. Este mi­
nisterio fue concedido al señor conde de Cabarrús, del Consejo de E sta­
do. El señor Piñuela y O'Farril fueron confirmados en los que ejercían 
anteriormente. Al señor don José Mazarredo, teniente general de la Real 
Armada, se le confirió el de Marina y el señor don Mariano Luis de 
Urquijo fue nombrado ministr :> secretario de E stado". 

Todos estos datos figuran en la M emo·ria justificativa de los minis­
tros del rey Fernando. 

En la apariencia nada había cambiado. Los mismos mini stros, los 
mismos cortesanos, los mismos jerarcas de la iglesia y la promesa for­
mal de los Bonapa1·tes ele respetar sus fueros y privilegios. 

Se inicia el viaje de regreso. De nuevo se pone en movimiento la 
fila de los coches, de Bayona hacia Madrid. Pero las impresiones de cada 
uno de los personajes eran necesariamente distintas. Y a medida que el 
paisaje avanzaba, trayendo enredada la línea cie plata del Bidasoa, de­
bieron hacerse meditaciones variadas, allá, en el fondo de los coches. 

Pat·a el rey J osé todo era sorpresivo, desconcertante, original. Aun­
que estuviera acostumbrado a los capítulos de la epopeya, que su genial 
hermano inició hace quince años, esta nueva aventura surgía bajo auspi­
cios inquietantes. Si hubiera podido ordenar que se abrieran las entrañas 
de las aves, para saber qué le decía el destino en los ensangrentados 
por tentos. 

P ara sus acompañantes de la nobleza, la impresión no era la misma. 
E1los conocían el camino, camino de regreso. ¿Qué había quedado atrás ... ? 
La lealtad para con su rey. ¿Qué se ofrecía a sus ojos ... ? La animad­
versión del pueblo. ¿N o pensaron, el de Orgaz, el del infantado, el de 
Fernán Núñez, que su rey había sido inicuamente despojado en Bayona, 
y que ellos, sus amigos, no podían hacer parte de la comitiva del usur­
pador? 

En el vtaJe de abri l, t oda la incertidumbre venía de los emgmas de 
Bayona. En el viaje de julio toda la incertidumbre venía de Madrid. 
Hacia Bayona, la amenaza provenía del emperador. Hacia 1\Iadrid. . . la 
amenaza venía del pueblo. Llegaban algunas noticias consoladoras : 

La Junta de Gobierno de Madrid había levantado bandera blanca. 
"Defiriendo a los pacíficos consejos de nuestros soberanos y persuadida 
íntimamente de que toda resistencia de pa1·te de nuestra nación, le sería 
funesta y ruinosa, procuró inspirarla estos mismos sentimientos. Los prin­
cipales jefes del gobierno y las supremas autoridades no dudaron unir 
su voz a la de la junta, en la proclama que se dispuso el 3 de junio y 
fue publicada por el consejo para calmar las agitaciones que nacían en 
las p1·cvincias. Todos preferían una resignación pacífica a una g uerra 
desoladora". 
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Y el Consejo de Castilla se había pr onunciado en términos enfáticos: 

"Señor, vuestra majestad es la r ama principal de una familia desti­
nada por el cielo para reinar. No temais, generosos españoles, que vues­
tra santa religión reciba la menor mengua. Ella será la única dominante 
en E spaña en toda su pureza: la legislación, los usos y costumbres, los 
tribunales, el clero, los cuerpos nacionales serán conservados y mejora­
dos, con grande utilidad de la Iglesia y del Estado. Quiera el cielo oír 
nuestros votos, y que vuestra majestad sea el más feliz del universo, 
como se lo deseamos, en nombre del Supremo Tribunal de quien somos 
diputados ... ". 

Y los consejos de la Inquisición , de las I ndias, de la Hacienda, de 
Ordenes, "se confesaban dichosos de ver el soberano destinado a gobernar 
las vastas provincias de España, deseándole que encontrase en el seno 
de ella su felicidad, haciendo t ambién la de sus vasallos". 

Y el cardenal de Bor bón escribía un mensaje expresivo, que llenó de 
júbilo a Napoleón, pero que no convenció a J osé. 

Es una verdad histór ica la solidaridad de las clases dir igentes con 
José y el estado de ánimo "colaboracionista" de la alta burocracia. " Ta­
les eran por el imperio de las circunstancias -escriben Azanza y O'Far ­
r·il- los sentimientos que generalmente animaban a todos los hombres 
públicos en Madrid y en Bayona. Estos sentimientos se pronunciaron 
mucho más, cuando tuvieron ocasión de conocer y tratar al nuevo rey, 
ya en las diputaciones que cada clase nombró para felicitarle, ya en las 
presentaciones particulares que obtuvieron muchos de ellos. Digan con 
ingenuidad las esperanzas que entonces concibieron, de la felicidad que 
podría prometerse la España bajo su gobierno, y cuánto deseaban que se 
diese principio, no a una guerra exterminadora, sino a un reinado sose­
gado y tranquilo, que permitiese r ealizar en la nación, las saludables re­
formas a que cada uno se preparaba y aun se ofreda a contribuir" (1) . 

Para formarse un juicio J osé Bonaparte disponía de dos versiones. 
La que le daban sus miembros de la comitiva , ocultando su ansiedad bajo 
las apariencias del optimismo. Las noticias de la rebeldía eran minimi­
zadas. Y entre los papeles del nuevo rey, llevaba el mensaje firmado por 
los grandes de España. La historia dir á si se comportaron como grandes. 

El sonoro pliego decía: 

"Señor, los grandes de España han sido célebres en todos los tiem­
pos por la lealtad a sus soberanos. Vuestra Majestad hallará en ellos la 
misma fidelidad y la misma adhesiónu. 

Desde su llegada a Vitoria, José tuvo la visión realista de su cir­
cunstancia. E scribió al emperador la primera carta de su viaje despejan­
do engañosa s ilusiones. La presencia del pueblo le había dado la otra 

. , 
vers10n. 

(1) McmoriaJ de tiem pos de Fernando VII. Biblio t.cca de A utores E spañoles. Tomo 

XCVII. Pñ~inn :305. 
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Le bastaba asomarse a una ventana para darse cuenta de lo que 
estaban rumiando, hostiles y ensombrecidos, los españoles. E1·an los mis­
mos que semanas antes imploraban a Fernando pa ra que no cayese en 
la ra tonera de Bayona y le ofrecían generosamente la vida para prote­
gerlo en su huída hacia las provincias del sur: 

uHe llegado a esta ciudad, donde he sido proclamado ayer. El espí­
r itu de los habitantes es muy contrario a t odo esto. Nadie ha dicho hasta 
aho1·a la verdad a vuestra majestad. El hecho es que no hay un español 
que se muestre adicto, a excepción del corto número de personas que han 
a sistido a la junta y que viajan conmigo. Los demás, según van llegando 
a esta ciudad o a otros pueblos, se esconden espantados de mí, por la 
opinión unánime de sus compatriotas". 

De un lado la nobleza, todo el señorío tradicional, todos los Frías, 
los infantados, los Orgaz, los Castel-Floridos, y del otro lado el pueblo. 
Uno y otro no se conocían. Se pensaba, con un poco de razón, que un 
pueblo que durante quince años había sufrido el goyesco espectáculo de 
la corte y había tolerado a Godoy, bien podría someterse a la iniquidad 
de Bayona. Pero esa nobleza era inferior al propio Fernando, tan infe­
rior a su papel en la historia. Porque el rey abdicó, al fin y al cabo bajo 
la amenaza. Y la nobleza abdicó libremente. 

El pueblo español sintió hervir la vieja savia ancestral y se gu1o por 
su instinto, en radical divorcio con su clase dirigente. Todo el régimen 
burocrático se fue abajo y arrastró en su desprestigio a los grandes ape­
llidos de E spaña. El río de lodo que se llevó a Godoy, arrebató también 
a los grandes de E spaña. Y fueron nombres desconocidos, ignorados, in­
nobles, los que habían de levant-ar entre las breñas el pendón real: Pala­
fox, Castaño .. . 

Al rey José no se le ocultó este hecho y el escaso valor que tenía la 
adhesión de los nobles, que ahora lo acompañaban, con la misma solici­
tud con que semanas antes, por los mismos caminos, acompañaron al 
rey cautivo. 

Desde Burgos escribió a su imperial hermano una carta: 

"Parece, repito, que nadie os ha dicho la verdad exacta, y yo no debo 
ocultárosla. No creáis que el miedo me hace ver visiones. Al dejar a 
Nápoles he entregado mi vida a las eventualidades más azarosas. Desde 
que estoy en E spaña, me digo todos los días : "Mi vida es poca y os 
la abandono. 

"Mas para no viVIr con la vergüenza que acompaña al mal éxito, son 
menester grandes medios en hombres y en dinero. Solo entonces la facili­
dad de mi carácter me podrá captar algunos partidarios. Hoy, y en tanto 
que todo sea dudoso, la bondad parece cobardía y estoy dispuesto a pare­
cer menos bueno. 

"Para sa lh lo mejor posible de esta tarea, repugnante a un hombre 
destinado a reinar, es preciso desplegar grandes fuerzas, a fin de impe­
dir más sublevaciones y que haya menos sangre que verter y menos lá-
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gnmas que enjugar. De cualquier modo que se resuelvan los negocios de 
España, su rey no puede más que gemir, po1·que hay que conquistar por 
la fuerza. 

"Pero, en fin, pues, que la suerte está echada, será p1·eciso prolongar 
los trastornos lo menos posible. No me a susta mi posición pero es única 
en la historia: no tengo aquí ni un solo partidario". 

* * * 

Comenzaron a llegar las noticias de toda s las provmc1as de E spaña. 
Los comisionados del rey José, en dondequiera, fueron r ecibidos con ale­
vosa hostilidad. 

"La conmoción se había hecho general y lejos de ceder los pueblos 
a los consejos de los comisionados, se vieron estos perseguidos, amenaza­
dos y en inminente riesgo de per der la vida ... En Valencia habia cesado 
de r espeta1·se la autoridad del g·obierno desde el 23 de mayo y tres días 
después el pueblo levantado cortó toda comunicación con Madrid. . . Las 
asonadas y tumultos se multiplicaron por t odas pa1tes y el vulgo desen­
frenado comenzó a cometer los más tremendos atentados contra t odos los 
que caprichosamente sospechaba de favorecer los intentos del emperador 
Napoleón. 

"Este era el estado en que se hallaba la España cuando el rey J osé 
entró por la primera vez el 20 de julio a Madrid. Coyuntura en verdad 
poco favorable para que los habitantes de la ciudad hiciesen demostra­
ciones de júbilo (1). 

El rey J osé al emperador Napoleón: 

"El estado de Madrid continúa siendo el mismo. Prosigue la emigra­
ción en todas las clases. Enrique IV tenía un partido. Felipe V no tenía 
sino un competidor que combatir. Y yo tengo por enemiga a una nación 
de doce millones de habitantes, bravos y exasperados hasta el extremo. 
Se habla públicamente de mi asesinato; pero no es este mi temor. Todo 
lo que se hizo aquí el 2 de mayo es odioso. N o se ha tenido ninguna de 
las consideraciones que se debían tener para este pueblo. La pasión era 
el odio hacia el Príncipe da la Paz; aquellos a quienes esta pasión acusa 
de ser sus protectores, la he heredado yo y me han ti·asmitido este odio. 
La conducta de las tropas es propia para mantenerle. Debo repetir lo 
que tantas veces he dicho ya y escrito a vuestra majestad ; pero no teneis 
confianza en mi manera de ver. Sean los que quieran los acontecimientos 
que me aguardan, esta car t a recordará a vuestra majestad que yo tenía 
razón. 

usi Francia puso sobre las armas un millón de hombres en los pri­
meros años de su revolución, ¿por qué E spaña, aún más unánime en su 
furor y en su odio, no podrá poner quinientos mil en tres meses . . . y 
serán aguerr idos, muy bien aguerr idos ... ? Necesito, pues, antes de tres 
meses, cincuenta mil hombres y cincuenta millones. 

(1) A zanza y O'Fal'ril. Memoria. justificativa. 
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"Los hombres honrados no me son más afectos que los pícaros. N o, 
señor, estais en un error: vuestra gloria se hundirá en España. Mi tum­
ba señalará vuestra impotencia. Porque nadie dudará de vuestra afección 
hacia mí. Todo esto sucederá". 

Si había sido triste el viaje de Fernando VII, de Madrid a Bayona, 
con el alma poblada de interrogantes y presagios, este viaje de J osé, a 
través de un pueblo extraño, fanático, nacionalista, que veía en él al 
enviado del Anticristo, destruyó en su espíritu el poco optimismo que po­
dría tener desde que recibió indolentemente la corona. 

Lo respalda un ejército aguerrido y tres puntas de lanza atraviesan 
el cuerpo de España. Duhesne invadió la Cataluña. Moncey se precipita 
sobre Valencia y Dupont tiene la orden imperial de destruír el ejército 
de An<.lalucia. Todas las operaciones militares deben realizarse con la ce­
leridad del rayo para evitar que la oposición española se organice y se 
compacte. 

Las tropas de Dupont han llegado a Córdoba el 17 de julio. Se hallan 
en las orillas del Guadalquivir. "Junio y julio son meses tórridos en esas 
regiones. Los soldados mal alimentados y muriendo de sed, se tienden en 
tierra, sucumbiendo bajo el calor". Dupont espera refuerzos. Escribe con 
angustia a Savary, para que los envie desde Madrid. 

Se informa sobre el enemigo: el español Castaños y el su1zo Reding, 
un mili tar de experiencia. En total: 30.000 hombres. Pero esos hombres 
están animados por una convicción y un ideal, rabiosos soldados de una 
cruzada. Conocen los caminos. Cruzan el 1·ío. El ejército francés se halla 
cercado. "Los españoles, que llegaban por todos los senderos, ocupaban 
las cimas boscosas que dominaban la ruta". Han caído en una r atonera. 
Sus soldados se hallan exánimes, bajo el sol abrasador, desmoralizados, 
sorprendidos. La caballería enemiga destroza lo que queda de esa tropa 
agobiada. Dupont envía a tres de sus oficiales, solicitando la capitulación. 

La capitulación de Baylén. Una fecha negra en la epopeya napoleóni­
ca, señala el comienzo del fin . E sa noticia r epercutió en Europa. Llegó, 
utgente, a l palacio del rey José. Voló hasta Burdeos, donde se hallaba 
Napoleón. "Había descendido a la prefectura, después de haber recibido 
los votos de la población; había regresado a su apartamento. Allí se le 
entregó el fatal despacho. Un instante después se oyó el ruido de una por­
celana rota. El emperador había tomado con sus dos manos y lanzado 
a tierra una gran palangana llena de agua y se paseaba, fuera de sí, 
sobre el tapiz inundado" (1) . 

Con una gloriosa victoria había comenzado la resistencia. No estaba 
previsto en los cálculos del emperador. Alemanes, austriacos, italianos, 
se habían sometido al fulgor de su sable. Y ahora un pueblo retrasado, 
que Napoleón comparó muchas veces en su desprecio con los árabes, se 
erguía en frente suyo. Y uno de sus generales entregaba la espada al 
improvisado jefe de una guerrilla. ¿Castaños ... ? ¿Quién es Castaños ... ? 

f1) Mndclln. Historia rlcl rons1tlado y del i71l¡Jcrio. Tomo VII. Página 181. 
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Todo lo atribuyó a la cobardía de Dupont. Su ejército hundido en Bailén 
lo obsesionó, como el hundimiento de las legiones de Quintilio Varo, en 
las selva s de Teutoburgo, amargó con pesadillas los años crepusculares 
der Augusto. 

El r ey J osé y el general Savary, no consideraron segura su residen­
cia en Madrid. El primero de agosto abandonaron la capital. No habían 
permanecido en ella sino unas pocas semanas precarias. Se cumplían los 
pronósticos pesimistas de José. Asaltado por el pánico y el odio hirviente, 
confirmaba la fragilidad de su corona. 

Y en Zaragoza se libraba otra batalla, bajo las órdenes de Palafox. 
HJosé Palafox, un joven y ambicioso aventurero, que había dirigido el 
levantamiento y había sido saludado como capitán general, reunió un 
número considerable de campesinos medio armados y con ellos hizo fren­
te a los 15.000 que comandaba el general Verdier. La defensa de Zara­
goza fue una proeza extraordinaria. Habiendo penetrado los franceses en 
la ciudad, a través de las brechas abiertas por su artillería en los débiles 
muros medioevales de su recinto, Palafox, en lugar de capitular, levantó 
barricadas en las calles, defendió casa por casa, rechazó varios asaltos. 
Seguía luchando furiosamente dentro de la ciudad, cuando las noticias 
del desastre de Dupont y de la evacuación de Madrid obligaron a Ver­
dier a retirarse" (2) . 

Caracas es una aldea apacible, separada del mar por un alto espina­
zo r ocoso. Lleva ti·es siglos de vida sedante y monótona. El cambio del 
capitán general, un juicio ante la Audiencia, la llegada de un barco a 
la Guaira, la muerte de un lejano r ey amado, don Carlos, don Felipe; el 
matrimonio de una pareja de umantuanos", un pleito de tierras adelan­
tado entre 1·icos ter ratenientes, como el que ahora ocupa al joven Simón 
Bolívar con su vecino Briceño, la muerte de un obispo, un te-deum en la 
catedral, las velada s familiares con alguien que tuvo el privilegio de via­
jar a Europa y conocer desde lejos a los reyes, eso es todo lo que llena 
la vida sedentaria, en que las horas van cayendo mo1·osamente de un ca­
lendai·io que no tiene prisa. Se ha oído hablar con frecuencia de un ve­
nezolano que viaj ó a tierras ignotas, fue amigo de una zarina, luchó en 
Francia a favor de los ma lditos revolucionarios y ha tenido la idea de 
que estas tierras pueden emanciparse de E spaña, con la ayuda de los 
ingleses. E s má s, con un grupo de aventureros intentó desembarcar sm 
éxito y ahora vive en Londr es y se escribe con cuatro o cinco de los 
umantuanos". 

En esa sociedad incipiente se dibujan tres grupos sociales definidos : 
las autoridades y los funcionarios españoles, los burócratas recién llega­
dos y los burócr atas de larga carrera, especializados en poner sellos y 
demorar los a suntos. Los criollos ricos, que forman la crema de la socie-

(2) Omnn . Un ivers idad de Oxíord. "La g uerra de In indcpendcmcia de la p enínsula 
ib<!r íca''. Tomo VIII . Hi41toria de Europa en La edad m oderna, p ublicada por IR Univers i­

dad de Cambridste. P :'1ginu 480. 
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dad. Se tratan amistosamente con los españoles, aunque no dejan de ano­
tar la distancia que ha puesto entre ellos su origen. Quisieran, los más 
pudientes y orgullosos, adquirir un título nobiliario del monarca. Tradi­
cionalmente se hallan presentes en el cabildo, pero encuentran obstácu­
los para ascender a capitanes generales. Y el pueblo raso, integrado por 
mulatos y negros. Entre los españoles y los criollos, existe menor distan­
cia que entre los criollos y el pueblo de color. 

El 5 de julio de 1808 -dos meses después de la escena de Bayona-, 
llegaron unos números del Times, de Londres, con el relato minucioso de 
todo lo que allí había acontecido. El rey Fernando ha devuelto la corona 
a su padre. Y Carlos IV la ha cedido a Bonaparte, incluyendo en el tra­
tado las Américas. El nuevo rey, en remplazo del amado Fernando, es 
J osé, hermano del emper ador. 

P arece que don Juan de Casas no sabía el inglés y quedó con los ojos 
absortos frente a esos logogrifos. No existía en el vecindario sino una per­
sona conocida, que descifrase esa lengua : don Andrés Bello, prematura­
mente docto y respetable. Sílaba a sílaba, fue desenvolviendo el ovillo de 
la histórica trama. 

Inglaterra se halla en guerra con España. En Trafalgar hundió la 
marina española, que se fue a pique en la gloriosa compañía de la fran­
cesa. Desde hace varios años se rumora que los ingleses se hallan dispues­
tos a propiciar la independencia de las colonias y establece¡· con ellas un 
comercio productivo. 

Como la noticia viene del enemigo, no hay que confiar en la proce­
dencia. Los periódicos ingleses pueden haberla lanzado, para desorientar 
a las colonias y preparar un zarpazo, como el que intentaron, sin fortu­
na, contra Buenos Aires. Diez días permaneció la noticia congelada en 
los discretos pechos de los funcionarios españoles, quienes procuraron no 
difundirla para no sembrar la confusión. 

Diez días después llega la comprobación. El estado de ánimo del capi­
tán general Casas no iba a ser so1·prendido con esa novedad. 

"Fondeada en La Guaira en la mañana del 15 y mientras aguardaba 
a acercarme -escribe el capitán Beaver de la marina de su majestad, al 
almirante sir Alcxander Cochrane-- ostentando la bandera de canje, obser­
vé un bergantin con bandera francesa, que estaba echando el ancla. Ha­
bía llegado la noche anterior de Cayena, con despachos de Bayona ... ". 

De esta manera desembarcaron los portadores del trascendental men­
saje, con el que se abre el primer capítulo de la independencia de Améri­
ca. Un inglés es el testigo de ia escena. Abrió bien los ojos y se puso a 
esperar. 

;. Quién los enviaba ... ? el gobernador de Cayena, portador aproxi­
mado de un nombre que habría de hacerse famoso: Victor Hugues. La 
mayor parte de su vida la ha empleado en América y ha escrito un libro 
sobre la costa firme y Méjico. No estaba seguro del buen resultado de 
la empresa y escribió al ministro de Relaciones Exteriores, Champagny: 
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••• 
11Seria menester de adueñarse de Puerto Cabello, de Cartagena, 

de Porto Belo, P anamá, San Juan de Ulloa, V eracruz, estableciendo en 
ellos numerosas g uarniciones. . . y entonces se pod1·ía sin consecuencias 
graves, dejar que se agite intel'iormente el país, a menos que un oficial 
entregue a los rebeldes las plazas fuertes que acabo de nombrar" {1) . 

Confió esta pelig1·osa misión a Paul de Lamanon: comunicarle a las 
autoridades españolas el cambio de dinastía. De la noche a la mañana, 
de súbditos españoles, pasan los americanos a ser súbditos del emperador 
francés. Se ha extinguido la Casa de los Barbones. 

Lamanon es portador de un completo pliego de instrucciones, a las 
que debe someter su conducta : 

11 El objeto de ]a misión del señor Paul de Lamanon, teniente de na­
vío, bajo cuyo mando se halla la corbeta de su majestad, L e Serpent, se 
halla todo entero en las instrucciones de su excelencia el m inistro de la 
Marina y de las Colonias, fechadas en París el 16 de mayo de 1808, que 
le entrego y en los despachos con fecha 11 del mismo mes, de S.S. E.E. el 
ministro secretario de E stado y el ministro de Relaciones Exteriores, fe­
chados en Bayona por orden de su majestad, cuyo contenido voy a darle a 
conocer. 

"Estos despachos me invitan a poner en conocimiento, por distintas 
vías y por todos los medios posibles, de las posesiones españolas de Amé­
rica, las actas oficiales adjuntas que entrego a M. de Lamanon, tanto en 
español como en francés, rubricadas :por su excelencia el secretario de 
Estado, así como varias cartas djrigidas a los diferentes virreyes, capi­
tanes generales, obispos, etc., de las provincias que el señor de Lamanon 
debe recorrer. Las piezas oficiales consisten en las actas siguientes: 

111 Q La carta del rey Carlos al príncipe de A stur ias. 

"29 L a carta del príncipe de A sturias al infante don Antonio, como 
presidente de la junta, con la que va incluída una carta del príncipe de 
Asturias a su padre. 

1139 El decreto del rey Carlos, declarando teniente general del reino 
al duque de Berg. 

1149 El acta del rey Carlos por la cual cede sus derechos al empera­
dor Napoleón. 

"59 La carta del príncipe de Asturias con idéntico objeto. 

1169 Varios periódicos, tanto en francés como en español, a los cuales 
habrá que dar la mayor publicidad. 

11M. de Lamanon anunciará también el advenimiento de un príncipe 
de la casa imperial a la Corona de E spaña, el rey de Nápoles, José Napo­
león, a quien sus pricipios religiosos, sus reales virtudes, su talento y su 
valor, han merecido el cariño de cuantos han tenido la dicha de conocerle. 

(1) Archivo clel Minist.cl'iO de Relaciones Exteriores de los Esl.ndos Unirlos. Gl. Fo. 227. 
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uAl encargar al señor de Lamanon de esta importante misión, cum­
plo los deseos de su majestad, nuestro augusto seño1·, quien me manda 
no confiarla sino a hombres de juicio sano y recto, y prudentes. 

"Por tanto, en los di stintos sitios, designados en las instrucciones N9 
1 de Lamanon, seguido de uno o varios oficiales, con uniforme de gala, 
se presentará ante los obispos y demás personas, para quienes tiene des­
pachos, con gravedad, decencia y con esa amenidad francesa que tantas 
voluntades nos ha granjeado en aquellas r egiones ; les comunicará las pie­
zas oficiales de que es portador ; les anima rá a que mantengan a los pue­
blos en la obediencia y el respeto, asegurándoles de que los sentimientos 
del emperador respecto a E spaña no dan lugar a duda alguna. Dichos 
sentimientos son: interés, benevolencia y constante solicitud por su gloria 
y su prosperidad ; les dirá que a oficiales y obispos se les presenta una 
buena ocasión de probar su afecto a su nuevo soberano, a su metrópoli y 
a sus hermanos de E spaña, mostrándose inasequibles a las sugestiones de 
los ingleses, de sus partidarios y de gente malévola que querr ía establecer 
su dominación de un instante sobre montones de cadáveres de buenos y 
valientes espafí.oles. 

"El emperador, nuestro augusto señor , al elevar a su amado herma­
no el rey de Nápoles, al trono de E spaña ha consagrado los bienes, las 
leyes, las iglesias y la religión católica, su independencia absoluta y la 
integridad de la monarquía española y de todos los países de ultramar. 

''M. de Lamanon pintará con los más vivos colores el desorden que 
en el río de la Plata ha causado la presencia de los ingleses, las matan­
zas, las profanaciones de los templos, de los conventos, el horror que a 
los ingleses inspira la religión católica. Asimismo pintará la dicha de ser 
gobernados por príncipes de sentimientos elevados, justos y piadosos, ase­
quibles a sus súbditos, que quieren la prosper idad, la gloria de su país, 
felicidad de que gozan ya los españoles de E spaña. 

"M. de Lamanon quedará solo tres o cuatro días en cada uno de los 
sitios designados en las instrucciones N9 1 salvo en Cartagena, en donde 
podrá permanecer algunos días más con objeto de proveer se de lo nece­
sario para efectuar su regreso a Europa con la mayor pr udencia posible. 
Comprenderá la necesidad de preceder a los ingleses en los relatos que 
pudieran haber hecho ellos acerca de estos grandes acontecimientos y 
cumplirá su misión con la mayor celer idad. 

" La confianza que tengo en M. P aul de Lamanon me ha determinado 
a confiarle esta impor tante misión. Sin colaborado1·, sentirá la necesidad 
de llevarlo a cabo, con exactitud, sensatez y prudencia, sobre todo con 
celeridad. Me será muy grato tene1· noticia de su regreso a Europa, de 
que su viajE:> haya cumplido los deseos de nuestro augusto emperador y 
de que le haya manifestado este su alta satisfacción" (1). 

Y a estos textos escritos, cuya lectura iba pintando los sentimientos 
interiores en el 1·ostro del capitán general Casas, el francés agregó unas 
palabras pulidas : 

(1) Este documento está transcrito del libro de Manci ni, Bolívar 11 lo. cmancipacl6n 
de las ro/onias cs¡Ht?loltlB. Tomo I. P <\¡;ina 257. 
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"Os traigo, excelencia, mis f elicitaciones -dijo el comandante-- y 
vengo a recibir las vuestras con motivo del advenimiento al trono de Es­
paña y de las Indias, de su majestad el rey J osé Napoleón, hermano de 
mi augusto señor, el emperador de los franceses". 

"Casas creyó, al oír aquellas palabras, que el rayo había caído a sus 
pies, tomó el pliego que sonriente le tendía el oficial y volviéndose hacia 
el intérprete (don Andrés Bello, quien relata la escena) : Contéstele us­
ted -dijo- que voy a enterarme de estos despachos y que le haré saber 
las decisiones que me hayan inspirado" . 

El capitán general Casas, "una vez cerrada la puerta se puso a so­
llozar" Sus heridos sentimientos de español, justifican ese desahogo. No 
es --como escribe don Salvador de Madariaga- que los altos funciona­
r ios españoles estuviesen tocados de afrancesamiento. Pasados los sollo­
zos, tomó la única medida oportuna: reunir a todos los funcionarios de 
Caracas, para definir los caminos a t omar. 

¿Se hallaba perplejo . . . ? Sí. La J unta de Madrid, depositaria de toda 
la confianza de Fernando VII, integrada por sus ministros, minuciosa­
mente informada de todo el proceso, había decidido claudicar para evitar 
una guerra desoladora. ¿Es de extrañar la perplejidad del capitán gene­
ral ... ? ¿Por qué se le exige un valor y un poder de decisión que no tu­
vieron los ministros de Fernando VII ... ? 

¿A quién obedecer . . . ? ¿A los r eyes Borbones ... ? Ellos ordenan la 
sumisión a Bonaparte. ¿Qué autoridad existe en ese momento en Espa­
ña .. . ? ¿Acaso se sabe de la e>..'istencia de la Junta de Asturias y de la 
Junta de Sevilla .. . ? ¿Se tiene noticia de la movilización feliz de las tro­
pas de Castaños, hacia las orillas del Guadalquivir . .. ? ¿Ha resonado aca-

1 _, d B ·1· ? so e canon e a1 en ... . 

Para ese funcionario español, meticuloso y obediente, ca1·ente de ima­
ginación como la mayor parte de los burócratas, E spaña ha quedado 
acéfala y si alguna au toridad existe es la de J osé Bonaparte. La J unta 
de Gobierno de Madrid se evaporó. 

P ero el 2 de mayo en Madr id, con el presentimiento de lo que puede 
estar pasando en Bayona, el pueblo ha salido a la calle, con el pecho 
descubierto, ante la fusilería de Murat. Y el 15 de julio el pueblo de 
Caracas, al informarse de la llegada de los franceses, tuvo la misma co­
razonada, saltó con el mismo ímpetu instintivo. Comenzó a arremolinarse 
la gente, variada de color, pero unísona en sus voces. 

"Casas ocultó al pueblo todas las noticias, mas se supieron siempre 
por las fanfarronadas del comisionado y su compañe1·o y una gaceta de 
Bayona que hizo leer Lemanon en la posada de El Angel. Esta lectura 
produjo un altercado entre los franceses y el capitán de artillería Diego 
Jalón. Tomó mayores proporciones la disputa al ponerse de parte del 
artillero el alférez de milicias Diego Melo y Muñoz y el capitán de volan­
tes Ignacio Juárez y Manrique de Lara. E stos últimos se exaltaron tan­
to que salieron de la posada gr itando : Viva Fernando VII y muera 
Napoleón con t odos los franceses. Lo cual produjo un gran motín al que 
se unió todo el pueblo, reuniéndose -dice don Andrés Bello- en menos 
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de media hora más de diez mil personas. De esta multitud era conductor 
Diego Melo y Muñoz, el cual estaba sable en mano y tenía de ayudantes 
al capitán retirado Manuel de Matos y Monserrate y al capitán Ignacio 
J uárez y Manrique de Lar a, qu1en iba sobre una mula y con puñal en 
la diestra" (1). 

La multit ud se dirigió primero a la casa del gobernador. A los bal­
cones salió el capitán general Casas, ya un poco repuesto del golpe ano­
nadante, quien se limi tó a decir que lo más prudente era el retirarse 
tranquilamente a sus hogares. Pero el entusiasmo rabioso del pueblo no 
se enjuga fácilmente con consejos apacíbles. ¡Al cabildo! ¡Al cabildo! 

El cabildo se reunió en las horas de la tarde. Diego Melo sacó de 
su faltriquera trescientos pesos para estimular el entusiasmo y hacer 
crecer el caudal de gentes. ¿Qué quería el pueblo ... ? Proclamar el augus­
to nombre de Fernando VII, "con un amor y lealtad la más profunda". 

De un lado el cabildo, con su coro inflamado, pidiendo la proclama­
ción. En otro recinto, las autoridades españolas, vacilantes y estupefac­
tas, temerosas de desagradar al nuevo rey. "No era decoroso proclamar 
al monarca legítimo tumultuariamente y en medio de una asonada, con­
venía aguardar a que esto pudiera practicarse, con la calma necesaria 
y las solemnidades de estilo". (Consta en el acuerdo de la audiencia del 
18 de julio). 

El bochinche no se calmaba. El coro unísono: "Viva el Serafín de 
Dios, Viva Fernando VII. Muera Godoy, mueran los franceses". 

E spontáneamente, salidos de la entraña, sin que nadie los dictara, 
esos gritos ponen de manifiesto sentimientos anteriores a la explosión: 

El sentimiento en contra de Godoy no era privativo de la corte, ni 
de los murmuradores de Madrid, ni de quienes se enfurecían al ver pa­
sar el coche engalanado, en el que se exhibía ufana, Pepita Tudo. Se 
ha extendido a todas las colonias. El valido es tan odiado en Caracas 
como en Madrid o Aranjuez. 

El amor a Fernando VII, lo convertía en un símbolo. Nadie conocía 
sus flaquezas. Pero el solo hecho de que apareciera en oposición a Go­
doy bastaba para exaltarlo. Y la imaginación popular lo ascendía a la 
categoría conmovedora de serafín. 

Y un tercer sentimiento: el odio al francés . ¿Cuál es la causa de 
este resentimiento ... ? ¿No eran acaso aliados, franceses y españoles, en 
contra de Inglaterra ... ? Los orígenes pueden buscarse en la revolución 
y la leyenda deformada y sangrienta de sus excesos. U nas gentes que 
habían inmolado a su rey, perseguido a la Iglesia, degollados a los sacer­
dotes, debían ser necesariamente unos monstruos sanguinarios. Las con­
vicciones religiosas populat·es sil·ven de explicación y de llave para cono­
cer la fuente de esos sentimientos. Los mismos que se dasataron en España. 

Pero es curioso advertir la similitud de las reacciones : las autorida­
des indecisas y confundidas, en Madrid y en Caracas. El pueblo sacudido 

(1) Andrés F. P onte. Lo. revolttci6n de Caracas y sus próceres. Púginn 10. 
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e hirviente, salido de madre, el 2 de mayo y el 16 de julio. Y a la 
calle. . . Al cabildo, depositar·io de las tradiciones españolas. Y en frente 
del cabildo la multitud. 

"Me puse de pie en la mula y con la cuchilla que traigo a caballo, 
pedí la muerte de todo traidor, pedí al público que cuántos franceses me 
tocaban para degollarlos y respondí en alta voz: Viva el Serafín de Dios, 
viva Fernando VII, muera Godoy" (1). 

Y se improvisó un desfile. En alto un pabellón llevado por don Feli­
ciano Palacios -un tío de Bolívar-. Toda la aldea sacudida de entu­
siasmo y de rabia. "Se recorren las principales calles y alternativamente 
se va entrando a cada una de las plazas de la ciudad, la mayor, la de 
San Jacinto y la de San Francisco. En cada una de ellas hay una mesa 
a la cual sube Feliciano Palacios y Blanco y trémulo de emoción agita 
el pendón que lleva en sus manos, alzándolo una y muchas veces con mo­
vimientos rítmicos, mientras su voz lanza al vacío de la ciudad gloriosa 
el grito desesperado de quien trata de poner en pie el espíritu de la 
sangre y de los siglos : 

ucastilla, Castilla y Caracas, por el señor Fernando VII y todos los 
descendientes de la Casa de Borbón" (2). 

"Se colocó finalmente el real pendón, por el señor alférez real en el 
balcón exterior de la Sala Capitular, la cual y este se hallaban ilumina­
dos. Y observando el Ayuntamiento que subsistía congregado el pueblo, a 
las puertas de la Casa Concejil repitiendo sus vivas y aclamaciones, en 
testimonio de su lealtad y amor a nuestro augusto soberano, encargó al 
señor regidor decano, que le manifestase, como lo hizo, precedido el silen­
cio que se pidió y otorgó, la satisfacción general que el Ayuntamiento 
ha tenido siempre y tiene y tendrá de su fidelidad y amor al rey nues­
tro señor. Habiendo concurrido al propio fin y a la misma sala las per­
sonas de distinción, los prelados de los conventos, los eclesiásticos y los 
colegiales, haciendo todos las más expresivas ofertas y manifestando el 
particular regocijo que es consiguiente a tan plausible acto; y habién­
dose concedido al pueblo la general iluminación, se terminó el acto, tri­
butándose a todos las muy justas y debidas gracias, por los expresados 
señores y siendo las ocho y media de la noche" (3). 

¿Qué pedia el pueblo ... ? La proclamación del rey Fernando, la ca­
beza de los emisarios franceses y la iluminación festiva de las plazas y 
los edificios públicos. ¿Cómo puede convertirse este acto de fidelidad amo­
r osa al rey legítimo, en el primer acto de la independencia de Venezue­
la ... ? Veremos. 

¿Qué se ha hecho Lema non y su amigo Courtay ... ? Don Andrés Be­
llo fue a comunicarles los peligros que corrían. Se hallaban tranquilos, 
comiendo, en la casa de un asturiano, don J oaquín García Jove; bajo el 
amparo de la sombra y protegidos también por los guardias que les en­
vió Casas, salieron hacia La Guaira, en busca de su corbeta. 

(1) Declaración de J ulí r ez Manrique en su proceso. Andrés Ponte. Revolución de Ca,­
ra.caa. P ágina 1 O. 

(2) V ejarano. Vida de Simón B olívar. Tomo l. P ágina 260. 
(3) Acta del Cabildo de Caracas. P onte. La r evolución de Caracas. P ágina 12. 
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Llegó a La Guaira a la media noche. Pet·o se dio cuenta de que a 
pocos metros se encontraba un barco inglés, en actitud de acecho. Se dis­
puso a partir. Los vientos no eran favorables. Tan solo a la mad1·ugada, 
cuando la luz marina aparece púdicamente velada por la bruma, se lanzó 
al mar. Pero observó que el inglés procedía con celeridad a seguirlo: 

"A las diez de la mañana se hallaba al alcance de la voz. Torció a 
babor y nos descargó varias andanadas. Arriamos todas nuestras alas ras­
treras y pusimos las amuras a babor. En aquel momento fue cortada la 
driza del pabellón. En el acto M. de Lamanon mandó izar de nuevo al 
grito de "Viva el emperador". El enemigo seguía tirando sobre nosotros 
y tuvimos varios bajos obenques cortados, así como los estayes del palo 
mayor del artimón. También fue cortado el palo mayor por debajo de 
las barras de gavias . Entonces mandó M. de Lamanon echar el áncora 
de babor, orden que fue ejecutada inmediatamente y fue arriada la ban­
dera" (1). 

De esta manera se apoderaron los ingleses del emisario del rey José. 
Y así concluyó la misión de reconocimiento y propaganda que le fue con­
fiada al capitán Lamanon. 

El capitán Beaver, de la marma británica, por su parte informó a 
su almirante: 

"'Exigí la entrega de la corbeta francesa, o por lo menos que se me 
permitiera apoderarme de ella en aguas de la bahía. A ambas peticiones 
se me negó terminantemente, así como también apodera1·se él mismo de 
la corbeta. Antes al contrario, me dijo que había dado órdenes que se 
hiciera a la vela inmediatamente. 

"Le informé -a Casa s- de las órdenes que yo tenia de apoderarme 
de la corbeta si zarpase, a lo que asintió. Y al propio tiempo le dije, 
que si no estaba ya en posesión de los españoles a mi regreso, la toma­
ría yo. Replicó que daria órdenes al comandante de La Guaira, que dis­
parase contra mí si tal hiciere. A lo que yo repuse que sería él r espon­
sable de las consecuencias, añadiendo que consideraba el modo como me 
había recibido en Caracas, más de enemigo que de amigo, mientras le 
traía noticias de haber cesado las hostilidades entre la Gran Bretaña y 
España; y que su conducta para con los franceses era de amigo, mien­
b·as que sabía que E spa ña y F rancia se hallaban en guerra. Replicó 
que E spaña no estaba en guerra con Francia. A lo que argüí que si el 
cautiverio de dos de los reyes de España y la t oma de posesión de Ma­
drid no era guerrs, ¿a qué cosa llamaba él guerra ... ? Se limitó a con­
testar que no tenia noticias procedentes del gobierno español y que no 
podía dar carácter oficial a lo que vuestra excelencia le decía en sus des­
pachos". 

Los conflictos que se ag itaban en el espu·itu del capitán general Ca­
sa s y en el de los altos funcionarios españoles se ponen en evidencia en 
sus posturas negativas : 

(1) lnfo1·me a ccrra de In captura del be1·gant ín L e Scn >clt L. 
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No dijo una sola palabra al capitán de corbeta Lamanon, sobre reco­
nocimiento al rey J osé. 

No miró con simpatía la proclamación tumultuosa del r ey Fernando, 
promovida por el pueblo. 

Impidió que el capitán Beaver se apoderara de la corbeta francesa. 

N o admitió que Francia estuviera en guerra con España. 

Facilitó la fuga de los franceses, bajo su protección. 

Su ánimo oscilaba entre los deberes con el rey Fernando y la posibi­
lidad de que se afianzara, con el asentimiento español, el r ey J osé. 

E l pueblo s í sabía, en la noche de la iluminación, lo que quería y 
lo que defendía. Había expresado el amor a su rey de la manera "más 
animada, tierna y sincera", escribe el fiscal de la Real Audiencia de Ca­
racas. ¿Fernando VII lo merecía . . . ? 

Qué desconocimiento por parte de Napoleón y de su ministro Cham­
pagny, sobre la sicología de los americanos. Envió en misión diplomática, 
a un modesto capitán de corbeta. Como si se trata1·a de unas tribus irre­
vocablemente sumisas, sin conciencia alguna de sus tradiciones, sin res­
peto a sus soberanos, sin asomo de opinión pública. Les bastaba decir que 
había que tratarlas con "la amenidad francesa que tantas voluntades nos 
ha granjeado". Y estaban seguros del éxito, por el solo hecho de que 
Lamanon " se presentara de uniforme de gala ante los obispos y demás 
personas para quienes tiene despachos". 

Comprometido en la vía elegida en Bayona, el emperador de los fran­
ceses ha debido valorar la significación que para su política tendría la 
adhesión a la nueva dinastía de las colonias de América. Y en este ca­
mino, eran posibles dos formas de actuación: 

El envío de una gran embajada, encabezada por personajes de cuen­
ta y con todo el despliegue de la grandeza imperial, si se trataba de im­
presionar a los americanos. 

O la ostentación de una fuerza militar imponente y convincente, que 
por sí misma diera una idea de la orgullosa estirpe, a la cual le fue 
cedida la corona de Felipe II. 

Pero ni una ni la otra cosa. Comisionar al gobernador de Cayena 
-a quien llamaban sus enemigos, no sabemos por cuáles motivos, con el 
apodo de Robespierre- para que a su vez delegara esta comisión, en 
un modesto capitán de corbeta, implica un desconocimiento fatal sobre la 
sicología de estos pueblos, sus raíces hispánicas, su amor ingenuo por 
los B01·bones. Y un desprecio displicente. 

El viaje de Lamanon por toda la América lo emprendió solo, con 
un solo amigo, inerme, desprovisto de suntuosidad, sin mise en scéne, arte 
en el que el imperio era maestro. Si la escena de Bayona, mal iniciada 
-como lo declaró el emperador mismo cuando pagó sus errores sobre la 
roca- fue fatal para su prestigio europeo y anunció el derrumbamiento, 
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el desembarco de los pasajeros de la corbeta de guerra Le Se'rpent, cons­
tituyó su equivalente. Mal tratados, befados, rechazados, a punto de ser 
degollados y vueltos trizas, se vieron forzados los franceses a huír. Caye­
r on finalmente en poder del inglés. En esa mañana de julio se abatió el 
pendón de la nueva dinastía. En Bailén se perdió España. En La Guaira, 
se perdió América. 

... ..... . ... 
"•" ..,. V 

¿Qué pasó después del qu ince de julio, en el que todos acompañaron 
jubilosamente, con un cerco estremecido de gritos, el pendón real. .. ? 

Los pueblos, la masa parda, no tenía sino una consigna y un senti­
miento, la adhesión a F ernando VII. En su ingenuidad no existían pensa­
mientos ocultos ni fervores condicionales. 

El capitán gene1·al y sus consejeros ya no eran espontáneos. En ellos 
obraba un cálculo. Vacilaron en testimoniar esa adhesión. No se dejaron 
llevar del pr imer impulso. Pero tenían en cambio un criter io estable: el 
mantenimien to de la autoridad en sus manos, a nombre de Fernando . .. 
a nombre de J osé (eso no estaba excluido) y después . . . a nombre de la 
J unta de Sevilla. 

Los criollos del "cogollito", participaban públicamente de la adhesión 
al r ey cautivo, pero se había incubado en ellos el propósito de exigir la 
participación en el gobierno. Querían seguir el buen ejemplo de los astu­
rianos y sevillanos y se apoderaron de la idea de crear una junta conserva­
dora de los derechos de Fernando VII. 

La oposición entre criollos y españoles se verificó alrededor de esa 
idea. Los españoles irreduct ibles en su principio : nosotros seguimos go­
bernando. Los criollos utilizando la ocasión para exigir : nosotros quere­
mos participar en el gobierno. 

Son tres postu1·as diferentes: la emocional adhesión, el gobierno par a 
sí y la participación c1·iolla en el gobierno. Algunos criollos pensaban: 
si el rey regresa a Madrid, seguiremos como fieles vasallos . Los otros 
tenían una concepción más audaz y más a larga distancia: mientras el 
rey regresa, comencemos por gobernarnos nosotros mismos. Y después ... 
se verá. 

El:;ta aspiración criolla, al realizarse, convertía a los vasallos del rey 
en albaceas de sus derechos. Era un gran paso adelante. 

El capitán general Casas estaba inspirado y aconsejado por don 
Joaquín l\1osquera y Figueroa, hombre minuciosamente recto, presumido 
de sus apellidos, orgulloso de su raíz hispánica, celoso defensor de los de­
rechos de la corona, convencido de que era más español que los españo­
les. Su exceso de celo lo vincula de manera desafortunada a tres episodios 
decisivos de la independencia, en contra de su intención. Fue él quien 
puso los grilletes en las manos de Antonio N ariño y adelantó contra él 
un proceso inmisericorde por la traducción de los Derechos del hombre. 
Gracias a este proceso el señorío santafereño y las autoridades españolas, 
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quedaron enfrentados desde 1794. Y ahora es el mentor en la criSIS cara­
queña. Vamos a ver cómo ha de ser su desempeño. No hubo paso de 
Casas que no fuera consultado con Mosquera, que lo seguía como una 
erguida sombra de capa española. Y el tercer error: su nombre, al ser 
señalado como regente del reino, en la corte de Cádiz, a nombre y en 
representación de los americanos, mereció la repulsa de quienes tenían 
en cuenta sus antecedentes y constituyó un obstáculo para que prosperara 
el espíritu de amnistía y de concordia, creado por las cortes. 

Ahora se halla en Caracas, incólume, imperturbable, distante, si­
guiendo las huellas de todo t·esentimiento, señalando con el dedo de la 
ley toda murmuración, registrando en su memoria toda expresión de pen­
samiento libre. E so explica en gran parte la actitud de Casas. 

Casas se guardó para sí y para su círculo los despachos de Bayona. 
No quiso informar al cabildo, que no poseía todos los elementos de juicio. 
Se resistió a mostrar los papeles traídos por el capitán Lamanon. 

E l cabildo exigió que se le mostraran esos papeles. Se consideraba 
digno de esa deferencia, después de las manifestaciones de julio. 

Tenía el derecho a ser informado sobre la suerte que había corrido 
su rey. Y el no informarlo, era darle un inmerecido tratamiento de in­
ferioridad. 

Insistió. Casas cedió y reunió una junta. Fueron invitados t·epresen­
tantes del clero, de la notabilidad y del ayuntamiento. Pero Mosquera se 
encargó de darles una ducha de agua fría al decirles que esa junta no 
tenía ninguna facultad decisoria ni sus consejos serían atendidos, porque 
la autoridad estaba dispuesta a resolverlos sin el concurso de nadie. 

Tan solo el 26 de julio -once días después- el cabildo conoció los 
pliegos del secreto. Y el 27 los regidores formularon la propuesta, alre­
dedor de la cual se iba a dar la batalla: sugirieron la creación de una 
junta "conservadora de los derechos de Fernando VII". La sugestión 
fue rechazada. 

En esa s mismas horas - a semejanza del mes de julio de 1794 en 
Santa Fe, comenzó el rumor-. Rumor de conspiraciones. Se decía que 
los españoles todos, iban a ser pasados a cuchillo esa noche del 27. 

¿Qué daba motivo a esos rumores ... ? Algunas palabras descomedi­
das y amenazantes de los mismos protagonistas del motín monárquico del 
15, Melo Matos y Manrique. Y la información de que en la llamada "cua­
dra Bolívar" tenían lugar animadas reuniones todas las noches, en las 
que la juventud dorada de la grande aldea, discutía los últimos aconte­
cimientos de España, con independencia de juicio y con algarada alcohóli­
ca. Quien pagaba los gastos era el joven Simón de Bolívar. El ojo zahorí 
de Mosquera y Figueroa, situó en la "cuadra de Bolívar", el epicentTo de 
la conspiración. 

Pero hay algo que preocupa al historiador: El 15 de julio la pasión 
colectiva se manifiesta unánime en contra de los franceses. Y el 26 de 
julio, ese bloque sentimental se deshace y una buena parte de la sociedad, 
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los "bochincheros" y los j óvenes privilegiados, se desatan contra los espa­
ñoles. ¿Hay oposición entre esos dos sentimientos ... ? Ni franceses ni 
españoles. ¿De dónde nacía esa hostilidad, que parecía incubada en lentos 
años de desconfianza ... ? Es curioso que sean los mismos vociferantes, 
de pelo en pecho y de cuchilla, los que ahora pregonen la guerra a los 
"cuapetones", por tabernas y trastiendas. Casas es el agente catalizador. 

Se abrió el proceso contra Ignacio Suárez, Manuel Matos, Diego Melo 
y Manrique de Lara. Nada se les probó, fuera de sus enfurecidos arrebatos 
cie amor por el Serafín de Dios. Esa prisión fue la primera medida adopta­
da por Mosquera y Figueroa. 

¿Y Bolívar, que parece ser el anfitrión gene1·oso y el centro intelec­
tual de la juventud descarriada . . . ? Contra él, tan solo una amistosa pre­
vención. El hijo del capitán general fue a su casa y amablemente le ex­
presó: 

"Tú sabes que soy tu amigo y te estimo, aunque no te frecuento. Y 
así me sería muy doloroso que te vieras en alguna aflicción, por lo que 
te estimaré no admitas sociedades en tu casa ni comensales, porque estos 
te perjudican". Una amistosa amonestación. Si algo había tramado, ya 
estaba prevenido. 

Don Simón respondió : 

"Estoy desesperado por salir de estos gorrones que me incomodan. Yo 
a nadie llamo y soy inocente de cualquier calumnia". 

No dijo más. ¿Despectivo con sus amigos . . . ? También podría serlo 
con la autoridad. Era una manera de quitarle importancia a las r euniones : 
unos gorrones. Van a su casa a beber. Eso es todo. 

Y a l día siguiente partió para San Mateo. 

La idea de la junta seguía obsesionando a los caraqueños. Pero gran 
sorpresa: Es el capitán general Casas quien la propone ahora. El 28 de 
julio envió una carta al ayuntamiento. Constituía ese un triunfo de los 
"mantuanos". Se procedió a redactar el p1·oyecto constitutivo. ¿Quiénes de­
berían formarla .. . ? Los miembros de la audiencia, el síndico, r epresentan­
tes del clero, la universidad, "la nobleza" y el pueblo, el pobre pueblo que 
babia gemido de entusiasmo fervoroso ante el r etrato de F ernando. Esa 
delegación, ¿no sonó bien en los oídos del capitán gener al y del aristocrá­
tico Mosq u era y Fi gueroa ... ? ¿ La plebe . . . ? Desistamos de la idea. 

P ero la idea no murió. Siguió rondando las mentes de los criollos. 

Una noticia: la llegada a Caracas, del comisionado de la J unta de 
Sevilla, J osé Meléndez Bruna, el 3 de agos to. Trae de España noticias 
frescas. Todas las provincias se han sublevado contra el intruso rey J osé. 
Las tropas españolas se enfrentan victoriosamente a los mariscales del 
imperio. La batalla de Bailén. La resistencia de Zaragoza. La integración 
de la J unta de Sevilla. Ella es la depositaria de la soberanía usurpada. 
Ella es la única autorizada para hablar de los derechos de F ernando VII. 
Ella mantiene la tradición del gobierno. En lo que hace a las colonias, 
todas las cosas seguirán como antes: el mismo capitán general y su 
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audiencia. Y en lo que hace a las " juntas conservadoras de los derechos 
del rey", no son necesarias. Los súbditos, a obedecer. Ya existe una auto­
ridad sobre todas las comarcas del imperio. Orden y disciplina. 

Los criollos no en t ienden esta manera de pensar. En España, cada 
una de las provincias constituyó una junta. Y una desautoriza a la otra. 
La de Asturias no está de acuerdo con la de Sevilla. Y la de Madrid ha 
sido desautorizada por los f ernandistas. Y si en la península han tenido 
la libertad para hacer t odas estas sugerencias, sin que nadie hable de 
deslealtad ni de subversión, ¿por qué en América no . se le otorga a los 
naturales, el derecho a t ener también su junta, como la tiene Sevilla, como 
la tiene Asturias, como la tiene Zaragoza? 

En sigilo se 1·edactó un mensaje. Leamos con detención su t exto: 

"La nobilísima ciudad de Caracas fue el primer escollo que halló en 
la España americana la criminal f elonía cometida por el emperador de 
los franceses, en la persona de nuestr o amado rey y su r eal familia, con­
tra el honor y la libe1·tad de la nación. 

La Provincia de Venezuela no tiene ni menos lealtad, n i menos ardor, 
valor y constancia, que la de la España europea y si el ancho mar que 
las separa impide los esfuerzos de los brazos americanos, deja libre el 
espíritu y su conato a concurrir con todos los medios posibles, a la grande 
obra de la conservación de nuestra santa religión, de la r estauración de 
nuestro amado rey, perpetuidad de la unión inalterable de todos los pue­
blos españoles, e integridad de la monarquía. Convencidos nosotros de 
que la gloria de la nación consiste principalmente en la unión íntima y 
en adoptar medidas uniformes, como lo a sienta la Suprema Junta de Se­
villa, en su manifiesto de b:es de agosto último, tratando de la u tilidad 
de las juntas establecidas y las de su pertenencia, la de Murcia y Valen­
cia en otros papeles, cr eemos que es de absoluta necesidad se lleve a 
efecto, la resolución del señor presidente, capitán general y gobernador 
comunicada al ilustre ayuntamiento, para la formación de una junta su­
prema, con subordinación a la soberana de E stado, que ejerza en esta 
ciudad la autoridad suprema, mientras regrese al trono nuestro amado 
l'CY F ernando VI I. En consideración de todo, deseando que esta impor­
tante materia se trate con la prudencia y la discreción convenientes 
y para precaver todo motivo de inquietud y desorden, juzgamos que el 
medio más conveniente es el de elegir y constituír r epresentantes del pue­
blo, que traten per sonalmente con el señor presidente, gobe1·nador y ca­
pitán general, de la organización y firmaci ón de dicha junta suprema. 
Y en su virtud nombramos y const ituimos por tales representantes a los se­
ñores conde de T ovar, conde de San Javier, conde de la Granja, marqués del 
Toro, don Antonio Fernández de León, don José Vicente Galguerra y don 
Fernando Key y les damos todas las facultades necesarias al efecto, para 
que unidos con dicho señor capitán general e ilustre ayuntamiento, convo­
quen a todos los cuerpos de esta capital, las personas que consider en más 
beneméritas. Y que compongan dicha junta con igual número de militares, 
letrados, eclesiá sticos, comer ciantes y vecinos par ticulares, que cada una 
de dichas clases nombre entre sí. Y arreglen esta materia en todas sus 
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partes, hasta dejar a la junta en pleno y libre ejerctcto de la autoridad 
que deba ejercer, en nombre y representación de nuestro auguslo soberano, 
el señor don Fernando VII que Dios guarde". 

Todo "el cogollo" de Caracas, con una proa venerable : el conde de 
Tovar. Los del Toro, los Ustariz, los Ybarras, los P ontes. 

¿ La respuesta ... ? Un tribunal extraordinario, encargado de juzgar­
los y en el cual la figura principal es la del regente Mosquera y Figueroa. 
Doce años antes había procedido de manera s imilar contra el señorío san­
tafereño. Salvo el conde de Tovar, en a tención a sus luengos años y sus 
canas, uno por uno, pasaron a las rejas. Algunos se ¡·etractaron. Otros 
dijeron que habían sido presionados por los R iva s y por los P ontes. Otros 
negaron sus firmas. P ero todos incubaron secretamente la animadversión 
contra el capitán general y los oidores, y el odioso regente. Y se estable­
ció a pique un abismo ent re criollos y españoles. 

En el libro de don Salvador de Madariaga se transcribe un párrafo 
elocuente de don Alvaro Flórez Estrada, procurador general de Asturias : 

"En ese mismo momento os separais de nosotros, para que divididos 
y sin fu erza, todos seamos presa de uno o de muchos tiranos. . . Tan poca 
generosidad será la vuestra, que nos abandonais en tan deplorable si-
t . , 11 uacton. . . . 

No. En el momento crucial para el imperio español las autoridades 
en Venezuela solo pensaron en mantener incólume e instransferible su 
poder, para utilizarlo a nombre de Fernando, de José o de la junta. No 
quisieron ceder un milímetro a la a spiración criolla de participación en el 
gobierno. Y al mensaje en que se pide la creación de la junta, sobre el 
modelo de Va lencia, de Asturias o de Sevilla, se contesta con la cárcel. 
No tenía otra concepción y otra respuesta el gobernador y su consejero 
J oaquin Mosquera y Figueroa. Con un poco de imaginación habrían podido 
encauzar ese entusiasmo y fervor de los pueblos, en la grande empresa 
contra el usurpador francés. Y lanzarlos a esa lucha. Alistarlos, entusias­
marlos, exaltarlos . Pero lo único que se les ocurrió fue encarcelarlos. A 
partir de ese momento en los corazones de esos vasallos fieles de Fer­
nando VII, se incuba la decisión de abandonar a E spaña y buscar, contra 
ella, la independencia. Y mientras los ejércitos de Massena y de Ney luchan 
contra las guerrillas en las márgenes del Ebro y del Guadalquivir, comen­
zaron a prepararse para la acción los dirigentes criollos en su guerra con­
t ra España. Los mariscales franceses y los impetuosos mantuanos, tienen 
ahora un mismo enemigo. 

Si el pueblo español con inaudito coraje, derrama su sangre para de 
fender su libertad -contra el francés- sus descendientes, los criollos ve­
nezolanos y granadinos, se aprestan a la g uerra a muerte, contra el espa­
ñol, para defender su libertad. Las autoridades provisionales que en Espa­
ña, conducían la epopeya con las banderas de la independencia, en América 
las trocaban por las insignias del despotismo. Les bastaba a los peninsula­
res el pensar que el coraje y la Tabia y la tosudez ibérica con que recha­
zaron al francés, podían r eproducirlo sus nietos de ultramar, en contra suya. 
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¿Y Bolivar ... ? ¿Dónde estaba Bolívar . .. ? N o hay constancia histó­
rica de su actuación, sino en dos frases: "los gorrones". Y lo que dijo 
cuando se negó a firmar el manifiesto, solicitando la junta, porque no esta­
ba redactado de acuerdo con su manera de pensar. Eso es todo. 

Sus biógrafos rellenan este capítulo con frases. El r egente Mosquera 
escribe: "En cuanto a don Juan Vicente y don Simón Bolívar, aunque no 
f irmaron la representación, son también de los que resultan comprometidos 
en el modo de pensar". 

Se sabía que en su casa era donde se verificaban las amenas reunio­
nes, pero no hay constancia alguna de sus reflexiones sobr e lo acontecido 
en E spaña, ni de la táctica que aconsejaba para llegar a la autonomía, ni 
de su juicio sobre la tremenda crisis política del imperio español. Sin 
embargo, esos días de julio, entre la llegada de Lamanon y la prisión de 
los notables, constituían el primer episodio de un drama de la historia, 
en el que él sería el protagonista. Todos esos amigos suyos. "los gorrones", 
eran las comparsas. 

N o entró en escena. Se supone en la penumbra de su casa, altanero y 
gent il, como el anfitrión y el centro de un grupo que no estaba seguro de 
lo que quería y tanteaba afanosamente en busca de una salida: la ansiada 
participación en el gobierno. 

Eran mentes contradictorias y confusas, como la del marqués del Toro, 
que un día r echazó indignado, como una ofensa, una carta de Miranda y 
la entregó a los españoles para que le abrieran el proceso y al día s iguiente, 
firmó el manifiesto que los había de enviar a la cárcel. 

No podemos hacer el dibujo de Bolívar, jefe de la pandilla, pero 
todavía indiferenciado dentro de ello. No da un paso adelante ni visita al 
capitán general ni firma el manifiesto ni es propuesto su nombre para in­
tegrar la junta. Se insinúa y desaparece. Se coloca, sin proponér selo, fuera 
del alcance de las garras de don Joaquín Mosquera. 

Si ese don Joaquín Mosquera -que no era un hombre sino un prin­
cipio- hubiera presentido que aquel joven vanidoso, disipador y buen vi­
vidor, era el Simón Bolívar, su antípoda , el caudillo de la r evolución, ¿lo 
habría dejado escapar de sus redes legales ... ? 

Pero su seca silueta de héroe se hallaba en borrador en la mente de 
la historia, y del mármol informe no había surgido todavía la alta frente 
ni el perfil de guerrero, ni la espuela ni el caballo y su sombra sobre los 
Andes, ni la diestra de los incas vengadora. 

Pero el oidor no tenía el ojo de Sila cuando advirtió, tras los modales 
de César, no uno, sino tres Marios. 

Ni Bolívar presentía tampoco el papel que iba a desempeñar. O porque 
lo presentía no entró en escena. Ese no era su acto. 
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