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comprensible el carácter sui géneris 
del casi medio centenar de artículos 
de esta selección. Al lector de litera
tura le llamará especialmente la 
atención la referencia a varios libros 
que llevaron a Londoño a elaborar 
gran parte de estos ensayos. En ge
neral son novelas y grandes ensayos 
de investigación que el lector podrá 
recoger a lo largo de su lectura y que, 
a mediano plazo, pueden resultar de 
incalculable valor para posteriores 
indagaciones. Haciendo a un lado la 
irreverencia de su autor y los episo
dios de egolatría enmascarada que 
a ratos conducen su discurso hacia 
una variedad no tan frecuente de 
autoafirmación, la lectura de ¿Por 
qué las moscas no van al cine? po
drá suministrar una buena guía bi
bliográfica así como los elementos 
básicos para una revisión menos ge
neral y más personal de los temas 
que Julio César Londoño expone 
aquí en aras, tal vez, de fomentar el 
naciente ensayo de divulgación y 
reconciliar, como ya se ha dicho, dos 
campos del conocimiento: "la cien
cia y el arte, una combinación no 
menos afortunada que el café con 
leche en la mesa, o la luz y el sonido 
en el cine". 

CARLOS ANDRÉS 

ALMEYDA GóMEZ 

"Me aburre 
infinitamente" 

La lenta corriente del río. 
Diario de viaje remontando 
el Mirití-Paraná 
Ernesto Miichler Tobar 
Intermedio Editores, Bogotá, 
2006, 157 págs. 

El autor de esta sedicente novela, tie
ne nombre de antropólogo y escribe 
como antropólogo. No estoy seguro, 
pero a este profesor de mostachos 
dalinianos creo haberlo conocido en 
Francia, donde es profesor universi
tario de renombre así como experto 

en viajes y en escondidas tribus indí
genas de nuestro país. 

El tal Mirití-Paraná no es un brazo 
principal del famoso río fronterizo de 
los países del sur del continente, sino 
un afluente del Caquetá, es decir, ha
blamos de una zona en la que el Esta
do nunca ha estado ni tiene por qué 
estar, a no ser para echarlo todo a 
perder. Se trata del itinerario de un 
viaje selvático, simplemente. El viaje 
real ocurrió hace veinticinco años, en 
1983, amparado en una sensibilidad 
poética y en una historia de desamor. 

Si lo examinamos bajo el criterio 
"acción", aquí no pasa absolutamen
te nada. Más que aventuras, aquí sólo 
hay impresiones. Viajero empederni
do, entiendo que Machler Tobar ha 
publicado otro libro viajero en el que 
retrata a París y a Barcelona. Su esti
lo es eminentemente descriptivo. 

Su lectura me trajo a la memoria 
un trozo de Jean-Paul Sartre en Les 
mots: 

Boussenard y Jules Verne no pier
den la ocasión de instruir; en los 
instantes más críticos, cortan el 
hilo del relato para lanzarse a la 
descripción de una planta vene
nosa, de un poblado indígena. 
Como lector, me saltaba esos pa
sajes didácticos; como autor, 
llenaba mis novelas con ellos; pre
tendía enseñar a mis contempo
ráneos todo lo que ignoraba: las 
costumbres de los fueguinos, la 
flora africana, el clima del desier
to. Separados sin quererlo y lue
go embarcados sin saberlo en el 
mismo barco y víctimas del mis-
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mo naufragio, el coleccionista de 
mariposas y su hija se aferraban 
a la misma boya, levantaban la 
cabeza, los dos daban un grito: 
"¡Daisy!", "¡Papá!". Desgracia
damente un tiburón buscaba car
ne fresca, se acercaba, brillaba su 
vientre entre las olas. ¿Escapa
rían de la muerte los desgracia
dos? Iba a buscar el tomo "Pr
Z" del Larousse, lo llevaba 
penosamente hasta mi pupitre, lo 
abría en la página correspondien
te y copiaba palabra por palabra 
pasando a la otra línea: "Los ti
burones son comunes en el Atlán
tico tropical. Estos grandes peces 
de mar muy voraces, alcanzan 
hasta trece metros y pesan hasta 
ocho toneladas ... ". Yo me toma
ba el tiempo de transcribir el ar
tículo; me sentía deliciosamente 
aburrido, tan distinguido como 
Boussenard y, como aún no ha
bía encontrado la manera de sal
var a mis héroes, seguía tomán
dome el tiempo entre exquisitas 
angustias. 

Pues bien, en La lenta corriente del 
río ese tono de Verne aparece a me
nudo, ya contando como se hace el 
cazabe o como se levanta una malo
ca yukuna: 

Desde el amanecer el capitán está 
fabricando una veintena de flechas 
de cerbatana; quiere ofrecérmelas 
como regalo. Son astillitas negras 
de unos 32 centímetros de largo, 
parecen de madera de chonta pero 
provienen de una palma cuyo 
nombre al igual que tantos otros, 
he olvidado: no logro retenerlo 
todo. Se afilan muy bien, después 
de lo cual se procede a enrollar al
godón de monte, silvestre, en el 
extremo opuesto. Este algodón se 
pega con una especie de brea obte
nida del pez pirarucú (Arapairna 
gigas). Finalmente, y con hilitos 
de corazón de hoja de palma, se 
protege el enrollado del algodón 
para que no se rasgue, apelotone 
o despeluque, tanto en la caja de 
las flechas como durante el tiro. 
Si el algodón se desfleca, la flecha 
viajará torcida, y el tiro se perde-
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rá. A las que me ha hecho sólo 
les falta el curare, pero mejor que 
no se lo pongan; el accidente po
dría quedar al alcance de la mano, 
no se me olvida que un simple ras
pón sería suficiente para morir. 
La cerbatana es un precioso tra
bajo de artífices. Procede del co
razón de un durísimo palo negro, 
llamado mamila. Se cortan dos 
secciones de 2,6o metros o más, 
para formar con ellas un tubo que 
empalme perfectamente; esta par
te del trabajo requiere especial 
cuidado .... 

Lo siento, pero este tipo de libro me 
aburre infinitamente. Me declaro 
incompetente para gozarlo y más 
para juzgarlo. Si este fuese un libro 
de antropología, me digo, pase. Aca
so me gustaría, porque iría a él con 
otros ojos. Simplemente cayó en mis 
manos porque todos, no sólo_yo, caí
mos en la trampa de creer qu~ se tra
taba de una novela. Yo prefiero 
encajonarlo, como lo hizo Pablo 
Montoya en la revista Piedepágina 
en el género Diario o en Viajes o en 
Antropología. Es más, me aburren 
los libros de antropología y desco
nozco casi por completo el tema. No 
puedo relacionar este libro con nin
gún otro que conozca al respecto. Ni 
siquiera sé cuáles son las principa
les tribus indígenas que pueblan el 
sur de nuestro país y mis únicas re
ferencias son apenas literarias. Re
conozco mis limitaciones porque 
puedo ser muy injusto con un autor 
simplemente porque el tema no me 
agrada (aunque si pienso en Rivera 
o en Castro Caycedo me declaro fa
nático de las novelas sobre la selva), 
pero estas eran novelas de aventu
ras, como las de Julio Verne, como 
La jangada, como El soberbio Ori
noco, que a pesar de su lado instruc
tivo se dejan leer como novelas. Cla
ro está que pienso en el barón de 
Humboldt, en el general Rafael Re
yes, en Rivera, en Arturo Echeverri 
Mejía, en Juan José Hoyos, en Jor
ge Gaitán Durán (otro diario que no 
funciona como novela), por mencio
nar sólo a algunos nacionales, exclu
yendo a otros famosos como Vargas 
Llosa y Carpentier, que han escrito 

(II4] 

sobre estas el vas y aledañas y se me 
antoja que todos ello han presen
tado libros muy disímiles y visiones 
del todo antitéticas. 

La visión de Machler, poco y nada 
tiene de novelística. Sí de diario 
antropológico y sí de manual de ins
trucciones de uso de todo. Aquí no 
hay ni un accidente fatal, ni un furio
so ataque de pirañas, ni malaria, ni 
un episodio de guerrilla, ni un cora
zón de las tiniebla , ni siquiera a los 
protagonistas se los traga la selva. No. 
La corriente del río es lenta ... y, al 
menos para mí, que estaba buscando 
emociones, aquí no hay ninguna. Por 
supuesto no quiero decir que el libro 
sea malo, sino que en mi caso no fun
ciona como novela. Supongo que su 
interés científico será enorme y que 
puede tener buen mercado en Fran
cia, donde se leen y estudian a pro
fundidad cosas como ésta, muy del 
gusto de los franceses. Pero zapate
ro, por favor, a tus zapatos. 

LUIS H. ARISTIZÁBAL 

~ 
Ladrillo, ladrillo, 
ladrillo 

Biblioteca de escritores jesuitas 
neogranadinos 
José del Rey Fajardo, S. J. 
Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana, Colección Biblioteca del 
Profesional, Bogotá, 2006, 796 págs. 

Nunca había tenido oportunidad de 
referirme a las bibliotecas de las co
munidades jesuitas. No me refiero a 
las bibliotecas pública ni a las uni
versitarias, que también las tienen y 
muy buenas. No solamente el azar, 
sino una no demasiado escondida 
pasión de bibliófilo me ha permiti
do echar vistazo no por rápidos 
menos interesantes a varias de estas 
bib!iotecas ocultas, diseminadas por 
el mundo entero. No solamente la 
de la Universidad Javeriana, sino la 
de la Gregoriana en Roma, la pre
ciosísima de Chantilly en Francia o 

la de la comunidad en Montpellier, 
en la que de cubrí la enciclopedia 
más asombrosa que haya visto en mi 
vida, un tratado en no é cuántos 
e pesos volúmenes, dedicado en ex
clusiva al estudio de la Santísima 
Trinidad. 

He tenido grandes amigos bi
bliófilos entre los jesuitas. Disfruto 
los libros eruditos del padre Félix 
Re trepo, así como los de mi amigo 
Manuel Briceño Jáuregui, y varias 
veces tuve amenas conversaciones 
literarias con el padre Augusto 
Ordóñez, fallecido recientemente. 

El propósito confeso de este libro 
es "ofrecer una información precisa 
sobre los miembros de la Compañía 
de Jesús que laboraron en tierras 
neogranadinas desde r6o4 hasta 
1767''. Esto es, añado, desde su lle
gada al país hasta su expulsión du
rante el reinado de Carlos III. Pero 
la pretensión de tratarse de un libro 
con interés para el lector no espe
cializado es apenas eso: una preten
sión. El deseo del autor, sincero sin 
duda, de haber contribuido con un 
libro a la historia de la formación de 
la colombianidad se queda en eso, 
en un mero deseo. 

No digo que no se deba escribir 
un libro como éste. Cada quien tie
ne todo el derecho a levantar el 
mapa de sus ancestros, más aún 
cuando se trata de una comunidad 
religio a con pretensiones de haber 
edificado uno de los más grandes 
imperios, aquel al que Leopoldo 
Lugones llamó, acertadamente, el 
imperio jesuítico. El padre José del 
Rey Fajardo se habría limitado, en 
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