LOS ARTESANOS DE LA LUZ

Rouault

La obra de Rouault es el testi-
monio de un hombre que hizo del
conocimiento de si mismo, unico
sendero del reencuentro conciencial
con la especie, un instrumento de
penetracion expresiva. Este asumi-
miento —unido a la rectitud de su
busqueda, a la orfandad de su co-
razon y a la reciedumbre de su fi-
delidad— nos ponen en presencia
del mas poderoso artesano de la
pintura en este siglo, del ultimo
grande artesano del espiritu roma-
nico en Europa. Su obra es una
tempestad que, al final, se apaci-
gua en una mascula sinfonia. El
vasto agonizar de un metafisico que
quiso encontrar -—en el triple
atestiguamiento del vicio, de la co-
gitacion y de la plegaria— una ar-
dida conducta para alabar a su
creador. Era un medioeval. Su ta-
rea esta, por ello mismo, tenida de
un tragico anacronismo. Tenia vi-
vas y operantes, como si el flujo
de muchos siglos no hubiese podi-
do amenguarlas, las virtudes de
aquellos abuelos francos que asis-
tieron a la infancia de las catedra-
les.

El drama estético de Rouault
consiste en haber enfrentado su al-
ma rubia, su alma de primitivo, a
una civilizacion donde todos los
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horrores estan afelpados por la
conformidad. Le tocé el escandalo-
so, el imperdonable papel de exhi-
bir su soledad en un siglo donde
los hombres van a una determina-
da hora del dia a un determinado
sitio de la ciudad a usar una de-
terminada porcion de su alma. Sus
lienzos son el testimonio de este
choque. Lienzos, en especial los de
su primera época, donde las pince-
ladas parecen rugir en una epilep-
sia condenatoria. Aqui ha pasado
algo, dicen estos cuadros. Hemos
perdido la inocencia y debemos res-
catarla por el sufrimiento. Su voz
—su voz de hombre mudo, como
Rembrandt y Van Gohg, para cual-
quier otra expresion que no fuese
la pintura— se adentra, entonces,
por tineles de espanto. Y viene esa
galeria, nueva vision dantesca, don-
de un sentido caricaturesco de es-
tirpe pascaliana nos muestra el des-
cendimiento, el terror y el agobio
de una humanidad cargada de ser-
vidumbres. El oprobio y la cruel-
dad se entraban, en monstruoso
contubernio, en esas facciones gro-
tescas y en esos musculos retorei-
dos por la maldicion. El mismo
Ledén Bloy, ducho en blandir el ana-
tema y en aventar su vozarron is-
raelita sobre la incuria moral de
su tiempo, retrocede ante este pai-
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saje horrorizado. No comprende es-
ta plastica donde los colores y las
lineas son a manera de lenguas de
fuego que tratan de purificarlo to-
do. Se negé a reconocer, en aque-
llos cartones, la efigie de un ser
que, en alguna ocasion ya esfuma-
da de la memoria terrestre, fue un
mimado de Dios en el seno del pa-
raiso.

Pero este valor, este orgullo en
la inocencia, esta lacida bravura
frente a un mundo desterrado de
sus fuentes morales, ofrece el pe-
ligro de convertir a su poseedor en
un testigo demasiado incémodo. El
reproche fue la respuesta de Fran-
cia y de Europa. Se necesitaron
varios lustros para aceptar aquel
vasto esfuerzo y asumir comunal-
mente aquel sacrificio. De alli, en-
tonces, la pregunta: jen qué radi-
ca la victoria temporal de un hom-
bre centrado en apetitos y normas
que, aparentemente, no rigen la es-
tructura de su momento? Creemos
que esto pueda ser explicado por la
vehemencia con que la cristiandad
busca los motivos de su resquebra-
jamiento. E1 hombre de occidente,
estructurado en Cristo, requiere de
una potente militancia, de la pa-
labra y de la forma, para un re-
greso a su dnima profunda. Y nin-
guno como Rouault para remozar
—con la tensién del dibujo, la mo-
numentalidad temdtica, la energia
del color y la gracia meditativa de
su composicibn— estos canones
amortiguados en la conciencia ca-
télica. Rouault es un liberador. La
serie que estructura el Misserere
o sus lienzos como Nuestra Juana
y El viejo rey conforman una mis-
ma frase de esperanza. Dios esta

aqui, derramado, parece decirnos;
Dios no nos ha abandonado. Por-
que de su escalofriante aventura
de atestiguar regresa con las pu-
pilas transfiguradas por el amor.
Ha visto al hombre en su desdicha
y en su servidumbre. Lo ha visto
abatido, en su pura animalidad. Lo
ha visto desnudo. Y esa indaga-
cion lo ha traspasado. En el fon-
do —en lo mas patético de su lu-
to— ha encontrado, por fin, como
lo anunciaba Claudel, “ese Dios
ain mas interior que su vergien-

za'’,

Y vienen ahora esas formas in-
mersas en una luz musical, esos
cuerpos banados por una luna que
parece temblar en un cielo poste-
rior a la muerte. Los colores can-
tan aqui con una corporeidad olvi-
dada. Con la corporeidad que solo
puede imprimirles quien ha escu-
chado esa ulterior vibracion, ese
extremo clamor de la materia.
Rouault, el desventurado, la gran-
de alma desolada, el corazén ex-
piatorio que la pintura ha ofrenda-
do a la desilusion de este siglo, nos
ofrece el mundo de sus formas —su
alucinado mundo de hierro, vidrio
y aceite-—— para que hinquemos la
rodilla en alabanza de Cristo. Muy
pocas veces tanta hambre metafi-
sica habia encontrado tan poderoso
sosiego. Pocas veces el amarillo, el
azul y el escarlata habian encon-
trado tales manos para desaguar,
como vertientes de Cristo, en la des-
dicha del hombre. Al final de su
labor, el artesano ha sido segado.
Pero el tormento de su obra ha
contribuido a aclarar el camino. Y
esto nos engrandece y nos consuela
de ser hombres.
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