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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 

EL BUEN SALVAJE-Por Eduardo Caballero Calderón. 
Premio NADAL 1965-Ediciones Ancora y Delfín. 

Mantiene Eduardo Caballero Calderón una tradición de escritor que 
va desapareciendo a medida que nuevos valores -fruto de un tiempo perple
jo- tratan de imponerse. Con dogmatismo y tiranía, como todo lo que 
se presenta en calidad de tesis ideológica, Caballero Calderón no pierde 
de vista ciertas formas estilísticas que para algunos escritores modernos, 
principalmente de la nueva literatura francesa, carecen de todo valor. Na
turalmente cierta robusta tradición humanística no ha sido 1·emplazada 
por los íconos de este "tiempo del desprecio". Se pretende convertir la 
novela moderna en un laberinto, un mundo onírico, sin raíces en lo huma
no, pesados fardos de alucinación. Poco cuentan el lector, el actor, la atmós
fera vital. Lo importante es sumergirse en un universo abstruso, en el 
cual, algunas veces un destello existencialista nos comunica con la inteli·· 
gencia del novelista. En esto, como en muchas cosas modernas, que son tan 
viejas como el mundo, juega la vanidad, el prurito de ser originales, rom
piendo moldes y aventando esencias. Pero ya llegará el momento en que 
lo verdadero mantenga su permanencia y se defienda del ácido del tiempo. 

Caballero Calderón se nos revela en este nuevo libro suyo como un 
escritor que busca descifrar interrogantes, hallar una ruta en el dédalo 
de una ciudad, en la cual la podredumbre de dos guerras mundiales ha de
jado tantas legiones de hombres vencidos, viciosos, girando en torno de su 
propio vacío. La Madre Marchita de que habla Curzio Malaparte cuando 
recorre las orillas del Sena o penetra en las cavas de los discípulos de 
Sartre. El estudiante hispanoamericano extraviado como un ciego en este 
mundo, que tiene mucho de pesadilla, quiere escribir una novela. Y lo 
intenta. Pero al querer darle contorno y norma a sus notas, escritas en 
bulevares, sobre las mesitas de los cafés, frente a 11na rubia copa de cerveza 
o estirando el cuello para ver caminar una mujer norteamericana, hermosa, 
cálida, dorada al sol, encuentra que el material acun1ulado se derrumba, 
no resiste para construír la novela que no quiere ser un mundo ciego, una 
hórrida tumba, como lo pretenden algunos creadores del género aludido. 
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Por tanto, El buen salvaje, memoria y recreación de Rousseau, no es 
una novela propiamente dicha. Pero en cambio es un documento humano de 
singulares experiencias. Y naturalmente, cuando escribe un novelista de 
América Latina la mujer no podía faltar para iluminar el cuadro. Rose
Marie es todo para el pobre estudiante, sumido en dolorosas confusiones. 
Y que se confiesa en voz alta como algunos santones. En torno de ese 
amor trata de rehacer su vida, sus esperanzas. Y analiza clínicamente, 
con acerbia, sus estados síquicos. El mundo de los sueños, de las pesadi
llas, la terrible introspección en el desierto de la propia soledad. Esta es 
la forma de escribir novela en los tiempos actuales, cuando ya no vivimos 
del paisaje, ni es posible nutrirse de égloga. Es preciso desgarrarse, mos
trar el corazón palpitante, sabernos duefws de un destino impar, de una 
lucecilla de fanal que se puede apagar en cualquier 1nomento. 

Como viaje por París, por sus sitios amados u olvidados, la obra de 
Caballero Calderón es excelente. Su factura deliciosa, rica en descripcio
Hes, dentro de un 1nodern1smo dinámico, penetrado de humanidad como 
lo encontramos, valga un ejemplo, en la obra Dioses, hombres, tumbas, del 
gran escritor argentino Ernesto Sabato. 

Caballero Calderón ha cumplido una ejemplar tarea estética en El buen 
salvaje, cuyos 1natices, músicas, clüna sensorial, es algo muy bien logrado 
y guía para n1uchos perplejos cuando no obsecados escritores colombianos 
de vanguardia. 

* * * 
• 

GUA YACAN-Novela-Premio Esso 1964. 

Hemos querido mantener una actitud honesta frente a los premios de 
novela Esso Colombiana, con el ánimo de cumplir con una tarea de conciencia 
en la cual para nada entran los no1nbres propios o nuestras preferencial:) 
literarias. El crítico tiene la obligación de mantener una línea media de 
equilibrio que haga atendibles sus conceptos. A nuestro juicio los premios 
de novela de la Compañia Es so han entrado en franca decadencia. N o 
por culpa de la empresa patrocinadora cuyos nobles fines nadie puede 
desestimar abiertamente. Se ha querido darle un impulso a la producción 
novelística de los escritores colo1nbianos desasist idos, como en general toda 
la cultura, del fervor y el favor del Estado. I-Ioy más que nunca enredado 
en una vaga ideología in1portada sobre temas de planeación, desarrollo, 
mercadeo agrícola, cambio de estructuras y nuevas formas de vida que 
poco o nada tienen de común con el auténtico ser nacional. Seguimos siendo 
teorizantes empecinados o copistas de otras culturas y civilizaciones que 
poco tienen de común con la herencia histórica de Colombia. 

Entre las novelas premiadas con el galardón de la Esso tenemos el 
cuadro de costumbres llamado Guayacán. N o conocemos al autor de esta 
obra, el médico siquiatra Prada Sarmiento. N os conformamos con ella. 
Y es preciso anotar que se trata de un libro de una pobreza fonnal alar
mante. El autor carece de toda experiencia para tratar estos temas. Que no 
tienen necesidad de grandes acervos de cultura, de interpretación o de 
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análisis exhaustivo de los personajes que se mueven en el tablado. Senci
llamente el costumbrismo requiere una fina dosis de observación, alguna 
riqueza cl~omática, cierto resplandor lírico que ilumine el paisaje, los hechos, 
el hilo conductor de la narración. De todo lo cual se encuentra huérfano 
Guayacán. El médico Prada Sarn1iento, acaso bien intencionado, preten
dió dejar que la pluma sirviera de cangilón para que corriera el agua clara 
y mansa del relato. Pero se quedó en el terreno de las buenas intenciones. 
Su adjetivación en todas las páginas de Guayacán es excesiva y pobre. Ya 
pasó la época de acumular adjetivos para hacernos creer en la riqueza de 
vocabulario del escritor. Se requiere sustancia, vida, acción. Y en este 
libro solarnente encontran1os una palabrería de museo, yerta, de una fran
ciscana capacidad de expresión. Largos períodos en los cuales el viejo 
jamelgo del lugar común trota por barrancos, campos, siembras. Adjeti
vos que han perdido toda dinámica porque ya nada dicen al lector. Adverbios 
resobados por el uso y el abuso. Y que señalan claramente que Prada 
Sarmiento tiene pocas vecindades con lectu1·as que le hubiesen sido útiles, 
como por ejemplo la de Eugenio Díaz, Cordovez Moure o el incon1parable 
don Tomás Rueda Vargas. 

El autor quiere atestiguar y al mismo tiempo enseña una docencia 
de muy limitados contornos. La trarna del libro es verdaderamente ele
mental. N o hallamos por parte alguna la penetración sicológica para que 
los personajes vivan, se muevan, podamos con1penetrarnos con ellos, sufrir
los y padecerlos. Lo vital, lo humano, demasiado humano de las criaturas 
literarias de Prada Sarmiento, está ausente del libro. Se desdibujan en 
una neblina de palabras desjugadas, que nada nuevo nos traen. Y no 
olvidemos que los grandes costumbristas del siglo XIX dejaron una obra 
verdadera y valedera. Y estamos en mitad del siglo XX, cuando se han 
perfeccionado las técnicas literarias y el escritor tiene que ser testigo y 
mártir de su propia experiencia intelectual. ¡Qué abismo entre los maes
tros de este género y este relato de Guayacán! Santander, departamento de 
tan excelentes escritores, algunos de ellos ya clásicos, no aparece reflejado 
en esta obra cuyos méritos literarios no se nos alcanzan. Toda la novela 
de Prada Sarmiento podría reducirse a un cuento, si este género, tan 
difícil, pudiera manejarlo con alguna pericia el autor. Ni en el campo sico
lógico ni social ni costun1brista vivirá este relato. La fanulia Almeida, 
de la finca El Guayacán, resulta en1pobrecicla por obra y gracia de este 
librito de circunstancias. Leamos algunas parTafadas que nos sacarán 
avante en nuestras afirmaciones: "Porque después de las grandes tor
mentas viene la calina y con ella el iniciarse las reconstrucciones o lim
piar de los escombros para que todo vuelva a quedar como si nada hubiera 
sucedido". Y esta otra: "Igual cosa acontece con los espíritus martillados 
y torturados. Pasada la borrasca de la desesperación, hay lU1 mayor deseo, 
un 1nayor anhelo de superación, para llenar este vacío que quedó en las 
vidas y que deja una huella o tatuaje demostrativo de un momento de 
fatalidad que pasó como un relámpago veloz sobre los ánimos". 

Y esta otra joya: "Los ca1ninos llenos de guijarros, espinosos, duros, 
quebrados, en un momento dado desembocan en la ancha carretera por donde 
se puede caminar sin el bastón que servía de apoyo y que proteja de las 
posibles caídas". 
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"En los libros encontraba don Pedro muchos motivos de satisfacción, 
muchas enseñanzas, muchos consejos, muchas advertencias". 

Los adverbios y adjetivos, como grande, grandioso, elocuente, divino, 
hermoso, bello, abundan como la m aleza. En verdad Guayacán es una no
vela de la cual nadie se acordará dentro de poco t iempo. Obra de frus
tración y desecho literario. 

* * * 

LOS SILENCIOS-Por David Mejía Velilla-Bogotá, 1966. 

Qué hondo río de músicas abscónditas corre por estos poemas de 
Mejía Velilla. El hombre desvalido, aquel que no puede prescindir de la 
poesía como alimento del espíritu, hallará en este libro más de un m otivo 
de consolaciones y una claridad que se filtra lentan1ente y nos penetra 
hasta los huesos. La poesía cumple aquí su tarea de asepsia moral. N o 
todo puede ser feroz pragmatismo, carga de necesidades cotidianas y orgá 
nicas . La poesía que no puede prescindir del hombre, aunque este la olvide 
muchas veces, nos viene aquí resplandeciente, con toda la fuerza que le 
da su único vehículo expresivo: la palabra. En estos poemas tiene vida 
propia, irreductible. El paisaje se convier te en una categoría de la mente. 
Y los árboles toman el sitio esencial que debieron ocupar en las primeras 
mañanas adámicas del mundo. La relación existente aquí entre poesía y 
objeto es de tal m odo cierta, que nos alumbra el camino de la sed interior, 
del maleficio, de la ronda y el desgarramiento patético del ser. 

Mejía Velilla ha sabido darle una nueva dimensión al mundo vegetal 
y a las grandes fuerzas cósmicas que nos g obiernan cuando entramos en 
el largo túnel de la soledad. Irrevocablemente su poesía t iene acidez de 
raíz, fuego interior, llameante color de t ierra ocre acribillada por los pu
ñales de la luz. Las imágenes ejercen aquí una docencia sobre el alma 
que no es fácil discernir, alinderar. Como todo lo que nos golpea la 
sensibilidad y nos arranca del Inundo anímico, de la pesadez cotidiana 
para conducirnos a la noche de los misterios y las altas y agudas estrellas. 
La substancia sugestiva de estos poemas es enorme. El mundo se crea y 
se recrea a la vez. Y el poeta está desnudo frente a los elementos. Inerme, 
célula pequeña en un mundo infinito de células vivas, que absorben como 

• esponJaS. 

Mejía Velilla ha encontrado en su observación de montañas, valles, 
árboles, noches, neblinas, matices dignos de un impresionista, de un pintor 
que nos trajera en sus lienzos dimensiones y formas que la mirada distraída 
del hombre no halló nunca y de las cuales ya no podremos prescindir. 
Porque son descubrimientos de la sensibilidad del poeta, que nos pone a 
comulgar con esencias líricas muy suyas. Porque este escritor podría decir 
con Rainer María Rilke: "Pues, los versos no son, como creen algunos, 
sentimientos; son experiencias". Y estas manan en este libro, nos desazo
nan y conducen a un panteísmo desolado y visitante, fantasma lloroso en 
la noche. 

- 694-



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Leamos apartes de su poema Amargo llanto: 

Lluvias. Reposo. 
Y aún se resienten las más viejas raíces. 

Los aires ni confusos ni diáfanos. 
Los aires de 1narzo detenidos. 
La 1·aíz permanecerá adherida a su t ierra. 
Y 1ni colo?· no varia1·á con la va1·iación de abril. 

No es abr-il, no son las lluvias. 
Pod11 á ser el viajero a bordo, 
el pobre corazón de hace veinte años. 

¡Qué can8ado me encuentro 
al cabo de atisbar por la mis1na ventana, 
al cabo de intentar, una vez más, 
dar comienzo a la conversación definitiva! 

No adve1·tirán, hermano, que viajamos heridos. 
Y estamos fatigados de 1nirar hacia dent1·o, 
de 1nira1· hacia fue?·a, 
siempre contemplando el ?nismo lago, 
con t ent p lándono s 
cada vez más deformados por los 'rayos ele luna, 
por las ondas. 

-T odo es 1Jequeño, herntano. L os 1nontes son 
Y yo estoy triste. 

pequeno s. 

Los montes se 1·ezumen en zu1no de 1·aíz. 
Y y o me 'rezumo en na el a. 
Andando vamos. 
Caminos se abren delante ele nosot?"OS. 

¡ V endrás ! ¡Vendrás! 
Y arrasa1·emos esta p ro fu nda tristeza,. 
T endré una nueva noche. 
A t1·avés de las lágrimas. 
Solo una her ida soy. 
¡Vendrás / ¡En la noche vendrás! 

Dontingo de Ramos. Niebla en el 1nonte. 
Toda la tarde monte. 
Claridad en lo oscu1·o. 
Est?·ellas en lo oscu,1·o. 
Humildad. 
Y una nueva fatiga, 
JJara ??tirar las cosas 1nad; n,gue?nos. 

El mundo, m i pob're her?nano, sigu,e dando vueltas. 
Al1~ededo1· de sí mismo. 
Y no se conoce aún el pobre ??tundo. 
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Van las est1·ellas. 

y tú, 
habitando bajo t echo ht,¿?n.'ildc, 
sobre p iso de made1·a, 
en silla de lona, 
envu elto en polvo, 
son1·ienclo 
y mi1·ando a t1·avés de las lágri,mas. 

S egui?·ás coloreando el carnpo de ab1·il, 
sembrando las semillas, 
podando los á1·boles. 
Olvidando, hennano , de qu e vas JJO?' un túnel. 

• 

Con nti sangre, he'rntano, algo quisiera yo rega ·r. 
P ero me sigue det en iendo lct pequeñez. 
El peso de la pequeñ ez: ese ?ne hunde. 

E ncendct-??tos nueva luz en la rlOche, 
no impo1·ta que de inmedia,to alguien la apague, 
eo1·ra1nos el 1viesgo de volver a. alu1nbra1·. 

Noche, t e abro toda nueva, toda viTgen. 
T e ab1·o sin apresuramientos. 
Sin P'rejuicios te presento a nti soledad. 
Entraré en tí. 
Entra tú en mí, a saco. 
N o t e 1·econoceré por pa1·tes. 
Nada t e investigaTé. 
N i aún ntiraré si has t1·aído á1·boles, 
de esos que alumb1·an a los carninantes de la noche. 

Cie·n·o mis ventanas. 
• D espués de dolo?·osas exp e?"iencias 

Cierro las ventanas y 1ne ?"efug io 
renuncw a v e?-. 

en la oscu,-idad. 

T e habi ta,ré en r eposo, noche. 
Nada nte únporta?~á si t e ablandas. 
Nada estaré pendiente de escuchar. 
Ni la misma noche. 

Debe haber noche también en nú r,nundo. 
P e1·o aún eso me niego a comp1'obar. 
Ni esa mi?·ada echa1·é en tor·no. 

Abiertas mis ventanas, 
ab,ie'rta quedas noche a ?nli soledad, 
a mis limitados donti??ios de honda soledad. 

* * :.1: • 
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SOCA V O N-Por Releías Martán G6ngora. 

N os hemos ocupado en varias oportunidades y con toda justicia de 
la obra poética de Releías Martán Góngora. Su tránsito por los can1inos 
deslumbrantes de la palabra melódica ha sido afortunado y su obra tiene 
perfiles imborrables. Ahora, el poeta, dejando de lado el zun·ón de las 
piedras hambrientas y preciosas, ha querido hacer un viaje a pie por la 
prosa, que, para algunos constituye un lugar común o ca1nino trillado. 
Pero sucede que, cuando un escritor es poeta verdadero, al escribir en 
p1·osa lleva consigo todos los materiales intelectuales de su taller literario, 
acaso acrecentados por la sobriedad, la densidad y la economía del len
guaje. Precisamente la obra que ha publicado Iv.la1·tán Góngora, Socavón, 
es un tránsito feliz de sus poemas con sales, yodos, gaviotas marinas, a 
estas memorias autobiográficas, enmarcadas en el paisaje de arena de la 
infancia. Cuenta cómo su padre se embarcó en la aventura del general 
y doctor Carlos Albán, de la expedición al Istmo de Panamá, una hazaña 
descabellada pero digna de ese hombre superior que fue Carlos Albán. 

Todo el libro nos viene caliente y palpitante de humanidad. Aquí los 
socavones que se devoran vidas y esperanzas; el cielo infinito, los gritos 
de una negrería sin redención, lo tropical, reverberante, lujurioso, todo 
aquello que pone en nuestra vida el sabor de una autenticidad que nos 
permite comunicarnos entrañablen1ente con el pueblo, suprema esencia 
de Dios. 

El Pacífico, la gran llanura infinita, sus ranchos como cruces en el 
camino sin esperanza, el laberinto de caños, ensenadas, vaho tropical, 
miseria, frustración y, al mismo t ie1npo, esa inmensidad acuosa y lírica 
que nos hace comprender nuestro transitorio destino, están presentes en 
Socavón. Martán Góngora ama su tierra con desesperación. Por eso es un 
hombre auténtico. N o un gesto estereotipado o la significación huera rle 
una cultura afectada, que no se proyecta en el hondón de un mundo cre
pitante, vivo, con su desolladora presencia universal. 

J\1"agnífico libro este que honra de veras las letras colombianas. 

¿QUE SABEMOS DE LA PLANIFICACION ?-Por 
Albert Waterston-Ecliciones Tercer Mundo. 

Este es un nuevo atisbo de planificación escrito por el doctor Albert 
Waterston, asesor del Banco Internacional de Organización de la Planea
ción. El eminente profesor con0ce a fondo el problema y acerca de la iln
portancia del te1na ha escrito libros y numerosos opúsculos. Considera el 
autor que la planificación es hoy día uno de los más importantes fenó
menos de la vida contemporánea en todos los países del mundo. Llega 
hasta afirn1ar que, con el himno y la bandera, son las fuentes simbólicas 
de las cuales mana toda la energía creadora de Wl pueblo en vía de desarrollo. 

Sostiene el profesor que la planeación ideal es aquella que se pro
yecta para un quinquenio, por ejen1plo, pues, después de este tiempo se puede 
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• 

analizar una serie de hechos resultantes de la planificació11. Informa que, 
en líneas generales, la planificación en muchos países de escasa cultura 
y sin un personal técnico preparado y eficaz, ha resultado un completo fra
caso. Muchos países no han logrado siquiera alcanzar m~destas metas de 
inmediata solución. Todo porque se ha carecido de coherencia, eficacia, 
adaptación de los planes empíricos a la realidad social de los pueblos, 
muchos de ellos tomados como conejos de labo1·atorio para experimentos 
que no han producido sino frutos aporreados. Y sostiene en seguida esta 
amarga verdad: u Aunque la mayor parte de los países que tienen planes 
de desan'ollo no han logrado llevarlos a cabo, algunos países que no tienen 
planes nacionales de planificación han logrado un desa1·rollo más rápido 
durante extensos períodos que la mayor parte de los países con planes". 

Este es el caso colombiano. Aquí se ha venido hablando de planifica
ción, palabra tabú para n1uchas gentes y para econo1nistas sin noción 
de la realidad colombiana. Y lo cierto es que nadie conoce la tal planifi
cación en el orden a dministrativo, ni sospecha que haya logrado los fines 
propuestos, todos ellos escritos y que duermen bajo w1a capa de olvido 
en muchas oficinas de nuestra flamante burocracia. ¿Cuánto le ha costado 
la planeación a Colombia? lVlillones de pesos. Y todo sigue igual. Ninguna 
coherencia, voluntad de servicio, dinamisn1o, formación científica para 
planear en serio. Por tanto, el subdesarrollo sigue idéntico. Apenas si la 
industria ha logrado, mediante ingentes esfuerzos, abrir nuevos horizontes 
al trabajo hu1nano. La planificación ha sido, pues, un fracaso. Y debemos 
comenzar por reconocerlo así, para encanünarnos por metas más firmes de 
superación. Claro está que la planificación es 1nuy importante. Pero antes 
debemos prepararnos para desarrollarla. Lo demás es pura teoría y vacui 
dad sin raigambre en nuestro suelo. 

* * 

DE LA ENTRAÑA A LA PIEL-Mario H. Perico H.an1i
rez- In1prenta Departamental de Boyacá-Colombia. 

Nunca hemos escatimado ni los justos elogios ni las reservas que nos 
merece la obra literaria de Mario H. Perico Ramírez. Encontramos en sus 
textos una variedad de conceptos muy personales pero que no significan 
un aporte original a la problemática nacional. Ade1nás, todo está dicho 
y lo importante para un escritor es darle nuevo contorno a ideas que flo
tan en el ambiente o que están definitivamente estereotipadas. En la parte 
de este libro en la cual el autor nos cuenta algunas peripecias políticas, 
pude afirmarse que se quedó en el pellejo de los h echos. Muchos de los 
cuales tienen apenas un simple sabor anecdótico y un localismo muy cen
trado. Sucesos e insucesos del yo. Anda aún Perico Ramírez en la bús
queda de un estilo. Parece ser esta la 1nayor preocupación estética de su 
vida. Y un estilo original, descoyuntado a veces, suspendido del ramaje 
de la cabriola. La grueguería paisajista carece de ámbito entr~ nosotros. 
Resulta mejor para el escritor podar sus páginas, limpiarlas y airearlas, 
sin que intervenga una sospechosa originalidad que le hace perder sus
tancia a la obra. 
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La polít ica como acto intelectual es n1uy apasionante. Y forma parte 
de la propia cultura. Estudiarla, investigar sus orígenes, sus incidencias 
en el desarrollo de la vida colombiana, constituye un aporte serio al es
clarecimiento de la realidad nacional. Por tanto, t omarla como simple ma
nera de expresar juicios personales, necesariamente la ciñe de forzada 
clausura. Es preciso realizar obras de aliento, verdadero compromiso inte
lectual con la época que nos ha tocado vivir. Verdaderamente mágica y 
deslumbrante, porque un cambio de valores como el que se está suce
diendo, se presta para estudiar a fondo las posibles consecuencias de este 
salto en el vacío que hemos dado de la n1ula al jet, de la cofia de las abue
las de basquiña al short, del tambor y la costura de filigranas y encajes 
al volante del auton1óvil, por una nueva generación de muchachas depor
tistas que quieren aturdirse con ruidos, conceptos, estéticas del momento. 
Perico Ramírez debe dejar de lado el inútil preciosismo, el hallazgo de 
contórsionadas frases, signos de guiñol, malabarismos inteligentes pero 
inútiles, y adentrarse en una Colombia subterránea, honda, donde palpita 
la vena de lo autóctono, nacional, folclórico, presencia de Colombia en el 
mapa del mundo contemp0ráneo. 

Tiene talento lite1·ario para cumplir una obra que no solamente 
tenga el brillo de la superficie, la piel rosada del mármol, la tierna pelusa 
de las frutas tropicales o de las 1nanzanas de Boyacá. Debe hundirse en el 
piélago de la meditación, economizar lenguaje, podar, sepultar la cabriola, 
el caracoleo lírico, todo aque1lo que es fiesta de juventud pero no razón 
intelectual de n1adurez. 

Ojalá sus nuevos libros nos traigan ese sabor, esa calidad, ese sentido 
hondo de Colombia, la viva substancia, no la piel, tan tersa delicia para 
las manos pero hambre para el corazón. 
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