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El llanero y la 

colonización de Oriente 

Escribe: MARIA TERESA COBOS 

" ... Es que -dijo don Rato- esta tierra lo alienta a uno 
para goznt·la y para sufrirla. Aqul, basta el m oribundo anala 
besar el suelo en que va a podrlrse. Es el desierto, pero nadie 
se siente solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la tem· 
pestad. Ni se les teme ni se ls maldice ... " . 

(J. E. Rivera : La vo-rdgi71e). 

Los dilatados territorios de los Llanos de la Orinoquia que corres­
ponden a Colombia cubren la zona que se extiende entre la Cordillera 
Andina y el Orinoco. Sobre ellos está determinada buena parte de las fron­
teras patrias. Solo la intendencia de Arauca linda con Venezuela en más 
de cuatrocientos kilómetros. Administrativamente se reparten entre los 
departamentos de Boyacá (prefectura de Casanare) y Meta, la intendencia 
de Arauca y la comisaría del Vichada, ocupando más de un cuarto de la 
superficie del pais y habitados por solo algo más del uno y medio por 
ciento de la población t otal de Colombia. Constituyen sabanas despejadas 
que hacen horizonte por doquier, apenas interrumpidas por fajas selváti­
cas o bosques galeria. Los ríos y caños que las cruzan rebosan durante el 
invierno, inundando grandes porciones de terreno. Por el contrario, en el 
verano yacen exhaustos de caudal. 

Tradicionalmente, los Llanos han ofrecido un gran incentivo a la for­
mación de mitos y leyenda s y han sido el tema de varias novelas y de 
relatos de viajeros; literatura que ha entregado una visión un tanto de­
formada de la realidad de estas comarcas al insistir en demasía en los 
graves peligros que acechan a l hombre, aunque en su mayoría imaginarios. 
Pues en verdad es uno de los paisajes que más afecta la imaginación por 
su naturaleza salvaje y de espacios abiertos, Hmpidos, silenciosos y som­
bríos. Ahí est á el trópico misterioso, cuya ecuación es tierra y cielo. Sus 
ríos y caños guardan especies exóticas, algunas temibles -tembladores o 
gimnotos, caribes. payaras, bagres, caimanes-; sus montes guarecen ani­
males curiosos -chigüires (roedor gigantesco), cunaguaros, venados, di­
versos tipos de reptiles- y la exuberante vegetación de sus vegas, montes 
y selvas cobija gran variedad de volatería -vistosas ibis y corocoros, tur­
piales, chenchenas, silbadores-. En aquellas latitudes no cuentan las ho-
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ras ni las distancias. El hombre indemne reta y se bate contra los elemen­
tos de la naturaleza. Esta es la tierra del caballo, de la copla y del cima­
rrón indómito, magnificada por la epopeya de la independencia y por el 
patético cendal de los ga rceros. 

Los contrastes del clima son fuertes. En la temporada invernal, abril 
a octubre, normalmente caen lluvias torrenciales. Toda la tierra es ava­
sallada por las aguas. Las praderas tornan en inmensos lagos, cuando no 
en mares turbios donde solo afloran esbeltas palmas e islas de verdura. 
Entonces el ganado se hunde en el lodo o se r efugia en los sitios altos. 
El tránsito de los caminantes y el transporte por tierra se hacen casi im­
posibles. En verano, por el contrario, de diciembre a marzo inclusive, viene 
la sequía, los terrenos se r esquebrajan, las sabanas aridecen y la vegetación 
se reduce a polvo. El ganado emigra en pos del agua y hasta el bosque 
mismo pierde sus hojas. 

Se ha haiJlado de que en la preconquista los Llanos estaban tan po­
blados que emprendet· el cómputo de sus nativos era lo mismo que contar 
las arenas del mar. También se ha insistido en la ingente riqueza gana­
dera de la zona, calculada en millones de cabezas; y en los tesoros enterra­
dos, en joyas y en relucientes "morrocotas", de las antiguas misiones je­
suítas. Asimismo de cuantiosos capitales acumulados por los primeros colo­
nizadores escondidos bajo tierra cerca del horcón que sostenía su primi­
tiva vivienda. Estas leyendas se prolongan con las descripciones de ese 
personaje semimítico que es el llanero, hombre de extraordinario valor, 
libertador de cuatro o cinco naciones. rebelde permanente y de muchos más 
atributos que colman la imaginación de la gente y que a veces se dejan 
oír en muy serios discursos políticos. Sin embargo, todo esto no pasa de 
ser sino fábula, pues la r ealidad es diferente. Pocos se han preocupado 
por observar de cerca, objetiva y desapasionadamente, a esta cuarta parte 
de la república que en la práctica sobrevive olvidada por gobiernos y po­
liticos, y totalmente al margen de las modernas teorías del desarrollo, tan 
en boga. 

Los llanos de oriente están habitados por una humilde población que 
vive en continua lucha contra el medio y contra el indígena, que est á en 
vias de perder su identidad cultural , más misérrimo que aquella; ambos 
acosados por las enfermedades y la desnutrición. Caracterizar antropo­
lógica y sociológicamente al llanero es un problema difícil, por Ctlanto en 
él se conjugan diferentes estados de desarrollo social. Su sistema de vida 
y sus hábitos en verdad no llenan las características del campesino o del 
hombre de ciudad, como tampoco las del cazador o del pastor, en sentido 
estricto. Son muchos y muy complejos los factores que intervienen en la 
clasificación del habitante del llano. La documentación di sponible es es­
casa y faltan estudioc; sohre su f ormación socio-económica . 

La procedencia del llanero es serrana y su sangre mezclada con la 
del indio. Vive en los hatos, en construcciones provisoriM, pobres e insa­
lubres, que frecuentemente abanctona. La prestación de su mano de obra 
es intermitente. pues nada le ata a su patrón. Sus contratos de trabajo son 
cortos y gusta cambiar de lugar y ambiente. En cierto sentido es un nó­
made. Su ganado procede de la hierra de orejanos y mostrencos. Su agri-
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cultura se reduce al conuco, pequeña sementera de plantas alimenticias 
en las vegas de los ríos o caños, que apenas alcanza a nutrir su familia ; 
por lo cual lo abandona ante cualquier peligro o señales de agotamiento 
del suelo. Por otro lado, más que pastor o cazador es un llanero, vale de­
cir, un tipo humano de transición entre cazador, pastor y campesino. Se 
le puede considerar también como "colono de frontera". Pues en cierto 
modo prolonga los episodios de la conquista y de la primitiva coloniza­
ción, abriéndose paso con elementos rudimentarios que est án en franca 
desproporción con los tiempos actuales. Y sin embargo, fue ese hombre 
quien, pese a t odo, ha llegado efectivamente a colonizar y a preparar para 
la incorporación a la economía nacional buena porción de la república. 

Estos esfuerzos de colonización se remontan al tiempo de la llegada 
de los primeros conquistadores. Ya desde entonces surge el llanero que 
remplazará al soldado. E s él quien persiste en sujetar la población abo­
rigen y realizar los primer os intentos de explotación ag1·opecuaria y mi­
nm·a. Aprovechando esto~ esfuerzos, misioneros jesuitas fundan pueblos, 
misiones y hatos en las orillas de los ríos Orinoco, Meta y Casanare, y 
también en el llano adent ro ; trabajos que quedaron truncados a raíz de 
la expulsión de la Compañía de Jesús de los dominios de la corona espa­
ñola en América ( 1767). Pero el llanero prosiguió con tesón en sus em­
peños. 

Durante la colonia se establecieron en terrenos próximos a la cor­
dillera, como prolongación de las encomiendas del "pie de monte", gran­
des hatos y fundaciones de particulares, que decayeron al tiempo de la 
independencia . P ero ello no ahuyentó al llanero de su paisaje, al contra­
rio, su participación en estas guerras fue, como sabemos, trascendental. 
Luego, durante la r epública, nuevas corrientes colonizadoras descendieron 
desde la cordillera al llano, erigiéndose poblaciones y hatos. Las guerras 
civiles de Colombia y Venezuela afectaron sobre todo al llano: originaron 
el empobrecimiento de los recursos humanos y económicos, y la paulatina 
desaparición de pueblos otrora importantes, como fueron Santiago de las 
Atalayas, San Miguel de Macuco, Moreno, Maquivor, Pore, etc. Además 
abrieron los llanos a sucesivas oleadas de "personas desplazadas" que die­
ron a estos territorios la mala fama de guarida ele bandolerismo y de 
gentes sin ley. 

En la segunda mitad del siglo XIX llegan nuevas oleadas de colonos 
y comerciantes venezolanos, a más de algunos negociantes extranjeros. Se 
intensifica la navegación fluvial por el Orinoco y el Meta, pero el llano 
absorbe estos nuevos elementos. Los continuadores de los comerciantes 
de antaño, establecidos en pueblos hoy día decadentes, por ejemplo Orocué, 
son los chichan·oncros, traficantes ambulantes de los grandes ríos de la 
llanura, con todos los atributos del llanero. 

Desde la iniciación de la violencia nuevas couientes migratoria!'. 
desde la cordillera y del "pie de monte", pasan hacia el oriente y el sur, 
presionadas por las gentes de la zona andina y desplazadas por la falta 
de medios de subsistencia en las laderas de las montañas y en los valles 
de los Andes ; proceso de inmigración que se está acelerando año por año. 
La corriente humana que se moviliza hacia los llanos es generalmente de 
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procedencia humilde. E sta inmigración ha aumentado desde cuando quedó 
franqueada la canelera Bogotá-VHlavicencio-Puerto Lópcz, licmpo en que 
centenares de personas se marcharon a establecerse en \'illavi<'cncio -la 
puerta de los Llanos- y sectores aledaños, cuya población ru ral y ur­
bana se ha más que duplicado en los últimos quince años. Extensas a1 ea~ 

de bosques han sido desmontadas y transfol'Dladas en potrero!'; (cebaderos 
para el ganado) y plan taciones. No hace un decenio en el t rayecto entre 
Villavicencio y Puerto López -apunta un viajero- había ::-olo humildes 
chozas y novillos flacos. En la actualidad el paisaje ha cambiado: lozano:­
campos donde pastan vacunos gordos alternan con extensos arroza les (lJ. 

La economía de los llanos, antes la r egión ganadera por excelencia, 
está en un período de transición, pues la técnica está proporciona ndo a la 
agricultura extensas zonas del pie de monte que producen con éxito a1 roz , 
maíz, ajonjolí, algodón, etc. En el ~epa1·tamento del Meta progresa la 
ganadería, gracias al mejoramiento de uzas, insecticidas y mejor cuidado. 

Por su parte, la época de la violencia contribuyó a la apet·tura de 
nuevas vías de penetración hacia el oriente. Estas son las rutas que el 
llanero está aprovechando pa1·a alejarse del inmigrante del interior, del 
llamado 1'CÜtoso o guate, de qu ien desconfía porque lleva consigo el al am­
bre de púas y cerca la tierra para poseerla en propiedad. El enemigo de 
este y del llanero es el dueño de ha to, quien por todos los medios inten ta 
someter a apropiación privada parte de las sabanas donde pasta ::>u ga­
nado, considerando como "su sabana" la extensión que alcanzan a cobijar 
sus reses y atajos y en consecuencia prohibe en ellas hasta Jo¡; dct echo:; 
de pesca y caza. Basa este derecho sobre lo que en el llano se denomina 
"cautivar una sabana", como s i esta acción fuera equivalente a cultiva rla. 
E s apoyado por una organización judicial y administrativa apa ren temente 
concebida para erradicar el bandolerismo, pero que en la real idad estci 
respaldando la implantación de la ley del criador y reduciendo a delito 
el aprovechamiento de una bestia salvaje aunque sea para sobrevivir , ca­
talogándolo como auténtico bandolerismo, que ha sido el secular proble­
ma del llano. 

Ambos, colono agricultor y dueño de hato, van empujando al llanero 
"llano adentro". Los que logran r es istir este empuje y conservar pequeñas 

.labranzas e~Lt'ln {' 11 vías de desaparecer, porque se les está qui tando sus 
tradicionales recursos de vida (cimarroneras, aguas, leiia, colmenas Y la 
t ierra del conuco) . Las sabanas y el ganado cimarrón, estimarlos durante 
siglos como un hien libre o semilibre, con respecto de los cuales, por CO$ ­

tumbre, se ha ven ido ej erciendo libre aprovechamiento, hoy en día están 
adquiriendo Rlatus de propied~d privada, cuya transgresión se castiga 
severamente por las autoridades. 

E sto ha originado una t ransformación rad ical en los llanos, p1 de­
rentemente en el borde llanero. El choque es comprensible. E l llanero que 
siempre ha considerado las sabanas y el ganado que all í se multiplica es-

(1 ) Véru~c, ltll ) mond E. Cri:~ l: t:l Urilmu. tit:r ru d• JJrom t.itvtt. /Jt lo •atrm de. lu rnou­
t niW dcmdt Cllldl t 111 11 l tiiC. I ' CIII l raru/1. En "Américas". Unión runnmerirnno. Wa 'lhinglon. 

j ulio de 19Gl . 
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pontáneamente como resnullius, lo mismo que el aprovechamiento de las 
aguas y bosques, no comprende fácilmente el cambio que le ha ido impo­
niendo el nuevo orden de cosas. Como antes las fincas no estaban cerca­
das, los rebaños vagaban libremente. Por tanto, la apropiación de la tierra 
venía a ser una adquisición de facto de cada dueño de hato. Asimismo, las 
vaquerias se efectuaban de concierto entre los vecinos, recogiendo y mar­
cando cada cual con su hierro cuanto cimarrón caía en el rodeo, o en 
cualquier momento, por el derecho natural del brazo armado de un lazo. 
Esta forma primitiva fue la que prevaleció dentro de las condiciones del 
medio. En cierto modo incluía algo de abigeato y no era simplemente un 
trabajo sino también un pasatiempo del habitante de la llanura, en que 
la fuerza era un derecho. 

Nosotros sabemos que en esta lucha es el llanero el que lleva las de 
perder. Sin embargo, él todavía no ha tomado conciencia de su adversa 
situación y, aunque desamparado, se opone a ella. Muchas veces tiene que 
huir hacia el interior, pero los inconformes adoptan métodos violentos 
(abigeato, ataques a los hatos y fundaciones, etc.) lo cual conduce a que 
el llano viva en constante tensión social, apenas controlada por las auto­
ridades. 

De este modo está en vías de desaparecer este tipo humano forjado 
por las gloriosas páginas de la historia: conquista de t ierras vírgenes, 
salvaguarda y expansión de la soberanía nacional en territorios que nunca 
hubieran podido ser preservados por una administración desde la lejana 
zona andina. Los vehículos motorizados están sustituyendo al caballo, vital 
compañero del llanero. Radio y transistor desplazan el tiple y la bandola. 
Y así es como nos vamos despidiendo de este elemento que jugó tan tras­
cendental papel en la historia patria, y que hasta hace poco había con­
servado formas de vida tan peculiares como era el desconocimiento de la 
propiedad sobre la tierra y el libre aprovechamiento de los recursos que 
brinda la naturaleza. 

• 
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