El llanero vy la

colonizacion de Oriente
Eseribe: MARIA TERESA COBOS

“...Es que —dijo don Rafo— esta tierra lo alienta a uno
para gozarla y para sufrirla. Aquf, hasta el moribundo ansia
besar el suelo en que va a podrirse. Es el desierto, pero nadie
se siente solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la tem-
pestad. Ni se les teme ni se les maldice...".

(J. E. Rivera: La vordgine).

Los dilatados territorios de los Llanos de la Orinoquia que corres-
ponden a Colombia cubren la zona que se extiende entre la Cordillera
Andina y el Orinoco. Sobre ellos estd determinada buena parte de las fron-
teras patrias. Solo la intendencia de Arauca linda con Venezuela en mas
de cuatrocientos kilémetros. Administrativamente se reparten entre los
departamentos de Boyacd (prefectura de Casanare) y Meta, la intendencia
de Arauca y la comisaria del Vichada, ocupando méas de un cuarto de la
superficie del pais y habitados por solo algo mas del uno y medio por
ciento de la poblacién total de Colombia. Constituyen sabanas despejadas
que hacen horizonte por doquier, apenas interrumpidas por fajas selviti-
cas o bosques galeria. Los rios y canos que las cruzan rebosan durante el
invierno, inundando grandes porciones de terreno. Por el contrario, en el
verano yacen exhaustos de caudal.

Tradicionalmente, los Llanos han ofrecido un gran incentivo a la for-
maciéon de mitos y leyendas y han sido el tema de varias novelas y de
relatos de viajeros; literatura que ha entregado una vision un tanto de-
formada de la realidad de estas comarcas al insistir en demasia en los
graves peligros que acechan al hombre, aunque en su mayoria imaginarios.
Pues en verdad es uno de los paisajes que mas afecta la imaginaciéon por
su naturaleza salvaje y de espacios abiertos, limpidos, silenciosos y som-
brios. Ahi esta el trépico misterioso, cuya ecuaciéon es tierra y cielo. Sus
rios y cafios guardan especies exoticas, algunas temibles —tembladores o
gimnotos, caribes, payaras, bagres, caimanes—; sus montes guarecen ani-
males curiosos —chigiiires (roedor gigantesco), cunaguaros, venados, di-
versos tipos de reptiles— y la exuberante vegetacion de sus vegas, montes
v selvas cobija gran variedad de volateria —vistosas ibis y corocoros, tur-
piales, chenchenas, silbadores—. En aquellas latitudes no cuentan las ho-

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



ras ni las distancias. El hombre indemne reta y se bate contra los elemen-
tos de la naturaleza. Esta es la tierra del caballo, de la copla y del cima-
rron indémito, magnificada por la epopeya de la independencia y por el
patético cendal de los garceros.

Los contrastes del clima son fuertes. En la temporada invernal, abril
a octubre, normalmente caen lluvias torrenciales. Toda la tierra es ava-
sallada por las aguas. Las praderas tornan en inmensos lagos, cuando no
en mares turbios donde solo afloran esbeltas palmas e islas de verdura.
Entonces el ganado se hunde en el lodo o se refugia en los sitios altos.
El transito de los caminantes y el transporte por tierra se hacen casi im-
posibles. En verano, por el contrario, de diciembre a marzo inclusive, viene
la sequia, los terrenos se resquebrajan, las sabanas aridecen y la vegetacion
se reduce a polvo. El ganado emigra en pos del agua y hasta el bosque
mismo pierde sus hojas.

Se ha hablado de que en la preconguista los Llanos estaban tan po-
blados que emprender el ecomputo de sus nativos era lo mismo que contar
las arenas del mar. También se ha insistido en la ingente riqueza gana-
dera de la zona, calculada en millones de cabezas; y en los tesoros enterra-
dos, en joyas y en relucientes ‘“morrocotas”, de las antiguas misiones je-
suitas. Asimismo de cuantiosos capitales acumulados por los primeros colo-
nizadores escondidos bajo tierra cerca del horeén que sostenia su primi-
tiva vivienda. Estas leyendas se prolongan con las descripciones de ese
personaje semimitico que es el llanero, hombre de extraordinario valor,
libertador de cuatro o cinco naciones, rebelde permanente y de muchos més
atributos que colman la imaginacién de la gente y que a veces se dejan
oir en muy serios discursos politicos. Sin embargo, todo esto no pasa de
ser sino fébula, pues la realidad es diferente. Pocos se han preocupado
por observar de cerca, objetiva y desapasionadamente, a esta cuarta parte
de la repiblica que en la préctica sobrevive olvidada por gobiernos y po-
liticos, v totalmente al margen de las modernas teorias del desarrollo, tan
en boga.

Los llanos de oriente estdn habitados por una humilde poblacién que
vive en continua lucha contra el medio y contra el indigena, que estd en
vias de perder su identidad cultural, mas misérrimo que aquella; ambos
acosados por las enfermedades y la desnutricién. Caracterizar antropo-
légica y sociolégicamente al llanero es un problema dificil, por cuanto en
é] se conjugan diferentes estados de desarrollo social. Su sistema de vida
y sus hébitos en verdad no llenan las caracteristicas del campesino o del
hombre de ciudad, como tampoco las del cazador o del pastor, en sentido
estricto. Son muchos y muy complejos los factores que intervienen en la
clasificacién del habitante del llano. La documentacién disponible es es-
casa y faltan estudios sobre su formacién socio-econémica.

La procedencia del llanero es serrana y su sangre mezclada con la
del indio. Vive en los hatos, en construcciones provisorias, pobres e insa-
lubres, que frecuentemente abandona. La prestacion de su mano de obra
es intermitente, pues nada le ata a su patrén. Sus contratos de trabajo son
cortos v gusta cambiar de lugar y ambiente. En cierto sentido es un no-
made. Su ganado procede de la hierra de orejanos y mostrencos. Su agri-
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cultura se reduce al conuco, pequefia sementera de plantas alimenticias
en las vegas de los rios o cafios, que apenas alcanza a nutrir su familia;
por lo cual lo abandona ante cualquier peligro o senales de agotamiento
del suelo. Por otro lado, mis que pastor o cazador es un lanero, vale de-
cir, un tipo humano de transiciébn entre cazador, pastor y campesino. Se
le puede considerar también como “colono de frontera”. Pues en cierto
modo prolonga los episodios de la conquista y de la primitiva coloniza-
ciébn, abriéndose paso con elementos rudimentarios que estdn en franca
desproporcién con los tiempos actuales. Y sin embargo, fue ese hombre
quien, pese a todo, ha llegado efectivamente a colonizar v a preparar para
la incorporacién a la economia nacional buena porcién de la republica.

Estos esfuerzos de colonizacién se remontan al tiempo de la llegada
de los primeros conquistadores. Ya desde entonces surge el llanero que
remplazarda al soldado. Es él quien persiste en sujetar la poblacién abo-
rigen y realizar los primeros intentos de explotacion agropecuaria y mi-
nera, Aprovechando estos esfuerzos, misioneros jesuitas fundan pueblos,
misiones y hatos en las orillas de los rios Orinoco, Meta y Casanare, y
también en el llano adentro; trabajos que quedaron truncados a raiz de
la expulsion de la Compaiia de Jesis de los dominios de la corona espa-
fola en América (1767). Pero el llanero prosiguié con tesén en sus em-
penos.

Durante la colonia se establecieron en terrenos préximos a la cor-
dillera, como prolongacién de las encomiendas del “pie de monte”, gran-
des hatos v fundaciones de particulares, que decayeron al tiempo de la
independencia. Pero ello no ahuyenté al llanero de su paisaje, al contra-
rio, su participacion en estas guerras fue, como sabemos, trascendental.
Luego, durante la republica, nuevas corrientes colonizadoras descendieron
desde la cordillera al llano, erigiéndose poblaciones y hatos. Las guerras
civiles de Colombia y Venezuela afectaron sobre todo al llano: originaron
el empobrecimiento de los recursos humanos y econdémicos, y la paulatina
desaparicion de pueblos otrora importantes, como fueron Santiago de las
Atalayas, San Miguel de Macuco, Moreno, Maquivor, Pore, ete. Ademis
abrieron los llanos a sucesivas oleadas de “personas desplazadas” que die-
ron a estos territorios la mala fama de guarida de bandolerismo y de
gentes sin ley.

En la segunda mitad del siglo XIX llegan nuevas oleadas de colonos
y comerciantes venezolanos, a mas de algunos negociantes extranjeros. Se
intensifica la navegacién fluvial por el Orinoco y el Meta, pero el llano
absorbe estos nuevos elementos. Los continuadores de los comerciantes
de antano, establecidos en pueblos hoy dia decadentes, por ejemplo Orocué,
son los chicharroneros, traficantes ambulantes de los grandes rios de la
llanura, con todos los atributos del llanero.

Desde la iniciacién de la violencia nuevas corrientes migratorias,
desde la cordillera y del “pie de monte”, pasan hacia el oriente v el sur,
presionadas por las gentes de la zona andina y desplazadas por la falta
de medios de subsistencia en las laderas de las montanas y en los valles
de los Andes; proceso de inmigracion que se estd acelerando ano por ano.
[La corriente humana que se moviliza hacia los llanos es generalmente de
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procedencia humilde. Esta inmigracion ha aumentado desde cuando quedo
franqueada la carretera Bogota-Villavicencio-Puerto Lopez, tiempo en que
centenares de personas se marcharon a establecerse en Villavicencio —la
puerta de los Llanos— y sectores aledanos, cuya poblacion rural y ur-
bana se ha mas que duplicado en los ultimos quince anos., Extensas dareas
de bosques han sido desmontadas y transformadas en potreros (cebaderos
para el ganado) y plantaciones. No hace un decenio en el trayecto entre
Villavicencio y Puerto Lépez —apunta un viajero— habia solo humildes
chozas y novillos flacos. En la actualidad el paisaje ha cambiado: lozanos
campos donde pastan vacunos gordos alternan con extensos arrozales (1).

La economia de los llanos, antes la region ganadera por excelencia,
estd en un periodo de transicion, pues la técnica estd proporcionando a la
agricultura extensas zonas del pie de monte que producen con éxito arvoz,
maiz, ajonjoli, algodén, ete. En el departamento del Meta progresa la
ganaderia, gracias al mejoramiento de razas, insecticidas y mejor cuidado.

Por su parte, la época de la violencia contribuyo a la apertura de
nuevas vias de penetracién hacia el oriente. Estas son las rutas que el
llanero estid aprovechando para alejarse del inmigrante del interior, del
llamado re¢inoso o guate, de quien desconfia porque lleva consigo el alam-
bre de puas y cerca la tierra para poseerla en propiedad. El enemigo de
este y del llanero es el duefio de hato, quien por todos los medios intenta
someter a apropiacién privada parte de las sabanas donde pasta su ga-
nado, considerando como “su sabana” la extensién que alcanzan a cobijar
sus reses y atajos y en consecuencia prohibe en ellas hasta los derechos
de pesca v caza. Basa este derecho sobre lo que en el llano se denomina
“cautivar una sabana”, como si esta accién fuera equivalente a cultivarla.
Es apoyado por una organizacién judicial y administrativa aparentemente
concebida para erradicar el bandolerismo, pero que en la realidad esta
respaldando la implantacion de la ley del criador y reduciendo a delito
el aprovechamiento de una bestia salvaje aunque sea para sobrevivir, ca-
talogiandolo como auténtico bandolerismo, que ha sido el secular proble-

ma del llano.

Ambos, colono agricultor y dueno de hato, van empujando al llanero
“llano adentro”. Los que logran resistir este empuje y conservar pequenas
JJabranzas estin en vias de desaparecer, porque se les esta quitando sus
tradicionales recursos de vida (cimarroneras, aguas, lena, colmenas y la
tierra del conuco). Las sabanas v el ganado cimarrdn, estimados durante
siglos como un bien libre o semilibre, con respecto de los cuales, por cos-
tumbre, se ha venido ejerciendo libre aprovechamiento, hoy en dia estan
adquiriendo status de propiedad privada, cuya transgresion se castiga

severamente por las autoridades.

Esto ha originado una transformacion radical en los llanos, prefe-
rentemente en el borde llanero. El choque es comprensible. El llanero que
siempre ha considerado las sabanas y el ganado que alli se multiplica es-

(1) Véase, Raymond E. Crist: El Oriente, tierru de promision. De la smierra de la mon-
tafia donde estdn log nucvag tierras., En *“Américas”. Union Panamericanan. Washington,
julio de 1961.
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pontaneamente como resnullius, lo mismo que el aprovechamiento de las
aguas y bosques, no comprende facilmente el cambio que le ha ido impo-
niendo el nuevo orden de cosas. Como antes las fincas no estaban cerca-
das, los rebafnos vagaban libremente. Por tanto, la apropiacion de la tierra
venia a ser una adquisicion de facto de cada dueno de hato. Asimismo, las
vaquerias se efectuaban de concierto entre los vecinos, recogiendo y mar-
cando cada cual con su hierro cuanto cimarrén caia en el rodeo, o en
cualquier momento, por el derecho natural del brazo armado de un lazo.
Esta forma primitiva fue la que prevalecié dentro de las condiciones del
medio. En cierto modo incluia algo de abigeato y no era simplemente un
trabajo sino también un pasatiempo del habitante de la llanura, en que
la fuerza era un derecho.

Nosotros sabemos que en esta lucha es el llanero el que lleva las de
perder. Sin embargo, él todavia no.ha tomado conciencia de su adversa
situacién y, aunque desamparado, se opone a ella. Muchas veces tiene que
huir hacia el interior, pero los inconformes adoptan métodos violentos
(abigeato, ataques a los hatos y fundaciones, etc.) lo cual conduce a que
el llano viva en constante tension social, apenas controlada por las auto-
ridades.

De este modo esta en vias de desaparecer este tipo humano forjado
por las gloriosas pédginas de la historia: conquista de tierras virgenes,
salvaguarda y expansion de la soberania nacional en territorios que nunca
hubieran podido ser preservados por una administracion desde la lejana
zona andina. Los vehiculos motorizados estan sustituyendo al caballo, vital
compafiero del llanero. Radio y transistor desplazan el tiple y la bandola.
Y asi es como nos vamos despidiendo de este elemento que jugdé tan tras-
cendental papel en la historia patria, y que hasta hace poco habia con-
servado formas de vida tan peculiares como era el desconocimiento de la
propiedad sobre la tierra y el libre aprovechamiento de los recursos que
brinda la naturaleza.
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