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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

LOS GRITOS INFINITOS-Poemas-Por Rafael 
Or ti z González. 

Estos poemas de Rafael Ortiz González poeta, periodista, crítico lite
rario, dejan entrever como a través de un laberinto un poco encantado, 
un fondo lírico, un temblor de juncos en el agua, unas cabelleras de raíces 
a meciio a r rancar, una fecundidad no totalmente lograda. Porque Ortiz 
González se ha comprometido con varios frentes de la cultura, que le restan 
hondura, validez, testimonio a sus poemas. Lejos de nosotros querer res
tarle mérito a su hazaña lírica. Pero tampoco podemos aceptar como de
finitiva esta poesía en la cual los elementos fundamentales, están gol
peados por la espuma de la palabra, en un hirv iente y efímero cr áter. Un 
pesimismo con su línea de sombra alterna con un optimismo desmesurado. 
Una emoción pánica y algo libresca , con los signos y caducidades de la 
muerte. El poeta tiene un gran poder dialéctico y quiere mover las síla
bas canoras, sobre la cresta ardiente de los silogismos. Un deslumbra
miento univer sa l que gana en vasta superficie lo que le resta en hondura. 
Y siempre el apresuramiento, algo fabulero, restallante en gajos de pa
labras, sin In sobriedad que indica el índice del silencio y la propia PE'
nitencia. 

Rafael Or tiz González se ha comprometido en empresas que tienen 
vida efímera, fugaz r emedo de lo permanente. No ha tenido el valor ne
cesa r io para vivi r en la tremenda soledad creadora, en la cual no pene
tran los filisteos, ni los intereses bastardos de la política al menudeo. 
Obligado a dejar lo mejor de su talento en editoriales que convocan a la 
fragorosa lucha democrática, no ha puesto en la poesía ese temple, esa 
madurez, esa sequedad, esa par1a mater ia, esa lejanía de símbolos que son 
el fruto de la meditación sin apresuramiento. Hombre entre los hombres, 
no ha logrado liberarse de estos en sus incitaciones a lo cotidiano y pasa
jero. Y naturalmente su poesía se resiente de esa desarmonía entre el 
mundo síquico y las pa labras vestidas con yelmos, coturnos, combativas, 
sin ser elucivas. Lo fatal , diabólico, inaccible de toda gran poesía, se de
forma, frente al torrente de los vocablos. Ortiz González es un poeta épico, 
así t rate el tema más anodino. Porque le hierve la sangre, cuando se pone 
a cantar. Un frenesí dionisiaco, una lujosa y crinada bestia desbocada, 
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semejan algunos de sus poemas. Y guarnecida con gualdrapas de oro, ram
pante y aligera. Un arco iris de palabras, aunque, dada su verdadera 
esencia poemática, no llega a la simulación. Ortiz González hubiese sido 
un gran cantor de esta zona tórrida, de sus frutos, de sus esteros, sus 
llanuras, selvas, aguas, neblinas, frutos, todo lo que tiene vida y crepita. 
Pero le ha faltado medida para pensar cómo la poesia no es únicamente 
lo formal, lo exuberante. Una guadaña podadora le hubiese dado a los 
labios de su poesía, el agua delgada pero suscinta que hace eterna la pa
labra del hombre. 

Ortiz González tiene una cultura clásica, un poco formalista, que le 
permite desarrollar un poema con fluidez y encanto. Y, además, es un 
lírico potente. ¿Son estas las condiciones exclusivas para lograr una poesía 
de contenido universal 7 Lo dudamos. Se requiere más parvedad, menos 
palabras, más corazón desolado y contrito frente al mundo, menos imá
genes y mayor conturbación y pasmo. Y este poeta lograria esa poesía del 
despojo y eternidad, si economizara lenguaje, se hundiera más en si mis
mo antes que continuar una obra de árbol con arquitectónico follaje, pero 
sin la sangre, la agonia, el pathos que nubla y se convierte en verdad 
promisoria en afirmación de la vida y de la muerte. Leamos un poema de 
este libro que parece ser como una clave de esta poesía furiosa, amorosa, 
pero que no logra la plenitud a que anhelamos los amigos del poeta: 

EL CEMENTERIO VIVIENTE 

¡La vida, el hombre, el mundo, el amor implacable, 
la conciencia y el sueño, el orbe subconciente, 
lo asible y lo inasible, lo presente y lo ausente 
y todo, en su recóndita entraña formidable, 
son lo mismo que un hondo cementerio viviente 1 
Nada en la superficie de los ·mundos se advierte 
y nada sobre el alma de la estirpe suicida, 
pe·ro en el mundo solo vive y t?·iunfa la muerte 
que es la única fo'rrna inmortal de la vida. 
El pensa'»'tiento es una libélula impalpable 
que le nació en la noche del tiempo interminable 
al hombre mudo y ciego en medio de la frente. 
Mas todavía prosigue inme·rso en su mutismo, 
como los fuegos fatuos ante la tumba ardiente, 
como la estrella frágil en medio del abismo. 
Todo se halla cerrado cual dintel de granito, 
como un túnel nocturno que encier1'a un ai1·e denso. 
La latencia está intacta como un cerrado g1-ito. 
El universo es uno, disperso e infinito 
y el cosmo vive 11 arde como un sepulcro inmenso. 
Un cementerio vivo de seres inmortales 
que se transfor'ntan siempre en conciencia y en cosas, 
y que van desde el hombre a los 1nundos astrales, 
y vuelven de los astros con1.o ocultas se1íales 
a encarnar en gusanos o a florecer en ?'Osas. 
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La muerte está viviendo en los nuevos rosales, 
la vida está. muriendo en las vivientes fosas, 
pero un potente viento de gérmenes vitales 
sopla sobre las tumbas y las marmóreas losas, 
mientras la vida agita sus alas sepulcrales 
y la muerte, su enjambre de vivas mariposas. 
Todo viene del Todo; nada viene de nada. 
Dios es la fuerza cósmica, que impulsa y ama y quiere. 
El mundo es una cripta monumental sellada. 
La muerte y la existencia son vida transfo·rmada, 
¡ y nada en la gran tumba del universo muere 1 

• ::0 • 

CIELO Y ASFALTO-Novela- Por Augusto Mora
les-Pino. 

Siempre hemos mantenido una actitud de simpatía, mezc1ada con cu
riosidad y esperanza, en los trabajos intelectuales de Augusto Morales
Pino. Nos ha convencido su silencioso trabajo y su heroica voluntad de 
lucha. No es fácil mantener se a flote en una sociedad tan poco inclinada 
hacia las creaciones de la inteligencia. En la cual el f ilibusterismo literario 
y la general indiferencia son los denominadores comunes. Naturalmente 
una sociedad de tan precarios valores fungibles y contables, tiene que 
mantener en soledad a quien, en verdad, aspira dejar un mensaje, entre
gar los frutos de una vocación. Morales-Pino ha sido, en consecuencia, un 
luchador en una época difícil para las letras. Por tanto, es preciso abo
narle esa condición, de muy ilustre calidad por cierto. 

En cuanto a sus novelas, no podemos afirmar que hayan logrado una 
evolución más firme y ascendente. Se mantienen sus obras en cierto tono un 
poco impreciso, sin lograr grabar definitivamente el perfil escueto de sus 
personajes. Algunas imágenes de Cielo y asfalto, título muy prosaico, por 
cierto, de su última novela, son frescas, iridiscentes, enlazadas por secreta 
p oesía. Pero falta más calor humano, peripecia, hondura, abismo en su 
noveHstica. La novela tiene como ambiente a Guatemala y el personaje 
central, el pintor Antonio Caro, no logra conmovernos completamente. Se 
recatan en nosotros algunas admoniciones que no dejan sitio al cabal en
tusiasmo. Porque falta dinamismo en la obra, sa turación, fuerza interior, 
aunque algunas de las escenas estén bien logradas. Todo esto sumergido 
en cierta niebla poética donde alumbran las luces difíciles de un costum
brismo un poco acartonado. Naturalmente Morales-Pino conoce su oficio 
de escritor y logra un efecto medio, un claro-obscuro que mantiene la vi
gencia de sus novelas, aunque no haya logrado darse plenamente. Aún le 
falta ese grado de saturación necesario, ese sudor de agonía que es testi
monio, patetismo, lobreguez, hondura de mina. Por eso mismo Días en 
blanco y L os de en medio, son libros hermanísimos de esta nueva cr eación 
literaria de Morales-Pino, quien continúa una línea asordinada, temblor 
de esquila o luz de acuarela. Lo quisiéramos más ambicioso, más hundido 
en la lucha campal por el dominio de los signos, más guiador de nuestras 
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gentes que tanto necesitan de novelista s verdaderos, que bajen al dolor 
lastrado del pueblo y a sistan al drama de una América tropical, volcá
nica, de indio de pie al suelo y esperanza escamoteada por tantos engo
lados f igurones de la literatura. 

Porque Morales-Pino tiene que convencerse de que ya domina los vo
cablos rebeldes, conoce su música, sus asonancias y resonancias, la verdad 
formal del lirismo, y que es hora de algo más, un poco de sangre y de 
padecimiento para que sus cr iaturas salgan del mundo un poco fantasmal 
de los valores liricos, para caminar a nuestro lado con su tremenda pesa
dumbre humana. 

* • • 

BARTOLOME DE LAS CASAS- Biografía- Por 
Lewis Hanke- Ediciones Tercer Mundo. 

Nuevamente se escribe una biografía de Fray Bartolomé de Las Ca
sas. U na de las figuras más controvertidas de la historia de España. Pero, 
sin duda alguna, un apóstol de la ardiente caridad y un auténtico misio
nero de Cristo en América. El padre Las Casas se alzó contra la injusticia, 
la depredación, la crueldad, la rapiña de los conquistadores. E stos no tu
vieron nunca un concepto claro de la raza precolombina. Juzgaron a nues
tras tribus como a conglomerados humanos si n ninguna relación con Dios. 
Tesis falsa y equívoca. Pero que, en su hora, sirvió para aventar la cul
tura de estos pueblos y sumirlos en la esclavitud. Porque los conquista
dores son los mismos siempre en todos los ciclos de la historia. Violentos, 
incendiatios, chafan a los vencidos e imponen la jurisdicción de sus leyes, 
aunque el espíritu de las mismas se apedace cuando se trata de aprove
char el botín conquistado. Sería ingenuo juzgar a los conquistadores de 
cualquier tiempo, y eso lo vemos aun hoy, acaso más acremente, como pa
cíficos filósofos que tratan de convencer po1· la bondad de sus tesis y la 
resplandeciente justicia de sus actos. Eso es, en cierta forma, contrario 
a las formas de toda conquista con su arroyo de sangre, saqueos, intimi
daciones y fraude a la conciencia de los vencidos. 

E sto no quiere decir que España hubiera sido apenas una "leyenda 
negra", una monstruosidad jurídica, el hon or para los vencidos. El es
pañol se quedó en estas tierras; del ardiente connubio con las mujeres in
dígenas, nació una nueva raza; lentamente nos fueron tomando, convir
tiendo, a sí, la conquista en colonización. La prueba es que hoy somos hijos 
de España en el genio e ingenio; en la inteligencia vivaz y en la marru
llería casuística¡ en la concepción rápida, brillante, de la jurisdicidad y en 
el fraude a la ley¡ en el sentido heroico del honor y en la remolona pe
reza¡ en la capacidad de concebir grandes empresas y en la laxa voluntad 
para acometerlas ¡ en la sensibilidad alerta y en la crueldad o indiferencia 
frente a muchas cosas que se podrian remediar. De manera que no pode
mos volvernos impunemente contra España, ya que somos hijos de sus 
formas, normas, acaeceres, crueldades y heroísmos. 
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El pacll'e Lns Cnsas fue un apóstol iluminado. Tuvo el amor de los 
humildes y peleó por la indiada ofendida y envilecida, sus más ardientes 
campañas. Contra su prédica se alzaron poderes omnímodos, per o fue ín
tegro en sus tesis y las defendió hasta su postrer ancian idad. Se han es
crito contra él libros amargos e injustos, particula rmente el del eminente 
escritor y filólogo español, don Ramón Menéndez P idal, quien, en su an
cianidad gloriosa, ha escr ito y publicado una biografía acre, saturada de 
dicterios y francamente parc:alizada. Esta obra del escr itor Lcwis Hanke, 
está hecha con perfecta imparcialidad y constituye un nuevo aporte de 
positivo v3lor pal'a reafirmar tesis que los americanos hemos hecho nues
tras por la hon radez de su contenido. Libro ameno, generoso, serio, en
riquece la bibliografia colombiana y merece sitio de honor en nuestra 
biblioteca. 

• • • 

ENTRE EL MAR ROJO Y EL MAR MUERTO
Por Germán A rciniegas-Editorial Edhasa. 

Germán Arciniegas, el escritor vivo más leido de Colombia, mantiene 
un ritmo intelectual de admirable contorno. Tiene la pasión de las letras 
como una segunda naturaleza. Y sabe pintar paisajes y recrear se en su 
creación. Los sitios mns apartados de la tier ra han visto su si lueta de pe
r egrino, indagando, cavando en la substancia de las cosas, trayendo hasta 
su estilo la resonancia mínima y cordial de lo que parece innominado, 
muerto, pétreo y silencioso. ¡Claro está que Arciniegas no es un pesandor 
a la manera alemana! Que, abrazado a una teoría canija, trata de expli
carla, obscureciendo aún más su significado. El escritor colombiano está 
reñido con la pesantez, el trazo largo y fatigante, las arduas esquematiza
cienes, lo puramente cerebral que mata la belleza. E s alígero, raudo, vo
landero. Pero se nutre de sabias experiencias, y alli donde otro escritor 
no ve sino una paramuna o un estado de inercia, Arciniegas halla la se
creta armonta, el descubrimiento mágico y original. 

Es una especie de niño pintor . Porque sus textos son fragantes, aro
mosos, libres de conceptualismos que nos ponen a pensar muy seriamente 
en las equivalencias ele los seres y los paisajes. Arciniegas inventa teorías 
graciosas, risueñas, fruto de su caprichosa y lúcida veleidad intelectual. 
Todo en su estilo t iene como fondo un laber into encantado. Muchas de sus 
páginas parecen azules leyendas de milagrería. Precisamente porque es 
un poeta de imágenes coruseantes, alacres, luminosas. No se trata de ave
riguar si las tesis que defiendt: son absolutamente ver1dicas o descansan 
en los cauces petr if icados de la historia. El sabe imprimir le a sus con
ceptos un tono fest ivo, teñido de emoción, coloreado y plástico. Por eso 
mismo, su obra es tan leída. Porque ha sabido limpiar su arquitectura 
lírica de solemnes arrequives, pesadas columnas, dramático barroquismo 
que danza junto al abismo. La luz matinal inunda sus conceptos. Escribe 
como sumergido en una atmósfera de leyenda. Y nos trae los paisajes 
frescos, temblorosos los labios del agua, que, desnuda, se asoma como una 
doncella a los bordes porosos de botijuelas frescas, tibio barro aborigen. 
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Este nuevo libro de Germán confirma lo dicho. Nos presenta la alu
cinante tierra de Judea, los lugares bíblicos, los sitios por donde pasó 
J esús, predicando sus parábolas. Y hace el elogio del judío "de mano du
ra", que ha logrado hacer de I srael un mundo nuevo, tembloroso de mi
lagro, lejos de la aridez conceptual y de las dunas amargas y silenciosas. 
Una raza trabajadora y creadora y lirica. Hermoso libro este que confir
ma los títulos de gran escritor de Germán Arciniegas. 

* • • 

LA ALTERNATIVA DEL DESARROLLO- Por Mi
sael Pastrana Barrero--Editorial Diario Económico. 

Desde todo punto de vista son útiles las tesis que confronta Misael 
Pastra na Borrero en este penetrante ensayo sobre la realidad nacional. 
P orque es hora de que nuestras minorías dirigentes se preocupen por algo 
más que por hacer circular vocablos de vieja acuñación, que nada dicen 
a las nuevas generaciones. Para las cuales escribe Pastrana Borrero ya 
que ellas, en definitiva, tendrán todo el peso del acontecer nacional. Pas
trana Borrero considera que es preciso impulsar el desarrollo colombiano 
sin miedo y con imaginación. Los propósitos nacionales no pueden ser de 
circuito cerrado, ni capillas de egoísmo personalista. El capital tiene algo 
que hacer diferente al enriquecimiento de unos pocos. Es preciso que todos 
los colombianos nos comprometamos en un esfuerzo solidario para alcan
zar meta s que son necesarias si queremos situarnos en un lugar digno de 
América. Es preciso mirar al hombre, a la criatura sufriente, a los millo
nes de desheredados de la fortuna y la cultura que están esperando que 
los llamen para incorporarse al ritmo febricitante de una nación que tra
baja y crea. Lo demás es simple utilitería demagógica, afán de corto vuelo, 
propósitos sin voluntad de convertirse en realidades. 

Pastrana Borrero es uno de los intelectuales mejor equipados para 
lograr esa necesaria transformación. Para impulsarla y dirigirla. Sin 
miedo a la secular costra de prejuicios y r ecelos que han sido la causa 
determinante de nuestro fracaso y del general escepticismo nacional. Este 
penetrante ensayo, rebosante de una meditación serena y cierta, merece 
amplia difusión porque conlleva inquietudes promisorias y nos hace pen
sar en la patria como una faena diaria. 

* • • 
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