El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

LOS GRITOS INFINITOS—Poemas—Por Rafael
Ortiz Gonzalez.

[Estos poemas de Rafael Ortiz Gonzalez poeta, periodista, critico lite-
rario, dejan entrever como a través de un laberinto un poco encantado,
un fondo lirico, un temblor de juncos en el agua, unas cabelleras de raices
a medio arrancar, una fecundidad no totalmente lograda. Porque Ortiz
Gonzdilez se ha comprometido con varios frentes de la cultura, que le restan
hondura, validez, testimonio a sus poemas. Lejos de nosotros querer res-
tarle mérito a su hazana lirica. Pero tampoco podemos aceptar como de-
finitiva esta poesia en la cual los elementos fundamentales, estan gol-
peados por la espuma de la palabra, en un hirviente y efimero criter. Un
pesimismo con su linea de sombra alterna con un optimismo desmesurado.
Una emocién pénica y algo libresca, con los signos y caducidades de la
muerte. El poeta tiene un gran poder dialéctico y quiere mover las sila-
bas canoras, sobre la cresta ardiente de los silogismos. Un deslumbra-
miento universal que gana en vasta superficie lo que le resta en hondura.
Y siempre el apresuramiento, algo fabulero, restallante en gajos de pa-
labras, sin la sobriedad que indica el indice del silencio y la propia pe-
nitencia.

Rafael Ortiz Gonzdlez se ha comprometido en empresas que tienen
vida efimera, fugaz remedo de lo permanente. No ha tenido el valor ne-
cesario para vivir en la tremenda soledad creadora, en la cual no pene-
tran los filisteos, ni los intereses bastardos de la politica al menudeo.
Obligado a dejar lo mejor de su talento en editoriales que convocan a la
fragorosa lucha democréitica, no ha puesto en la poesia ese temple, esa
madurez, esa sequedad, esa parva materia, esa lejania de simbolos que son
el fruto de la meditacion sin apresuramiento. Hombre entre los hombres,
no ha logrado liberarse de estos en sus incitaciones a lo cotidiano y pasa-
jero. Y naturalmente su poesia se resiente de esa desarmonia entre el
mundo siquico y las palabras vestidas con yelmos, coturnos, combativas,
sin ser elucivas. Lo fatal, diabélico, inaccible de toda gran poesia, se de-
forma, frente al torrente de los vocablos. Ortiz Gonzélez es un poeta épico,
asi trate el tema méds anodino. Porque le hierve la sangre, cuando se pone
a cantar. Un frenesi dionisiaco, una lujosa y crinada bestia desbocada,
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semejan algunos de sus poemas. Y guarnecida con gualdrapas de oro, ram-
pante y aligera. Un arco iris de palabras, aunque, dada su verdadera
esencia poemédtica, no llega a la simulaciéon. Ortiz Gonzdlez hubiese sido
un gran cantor de esta zona térrida, de sus frutos, de sus esteros, sus
llanuras, selvas, aguas, neblinas, frutos, todo lo que tiene vida y crepita.
Pero le ha faltado medida para pensar eémo la poesia no es unicamente
lo formal, lo exuberante. Una guadana podadora le hubiese dado a los
labios de su poesia, el agua delgada pero suscinta que hace eterna la pa-
labra del hombre.

Ortiz Gonzdlez tiene una cultura cldsica, un poco formalista, que le
permite desarrollar un poema con fluidez y encanto. Y, ademds, es un
lirico potente. ;Son estas las condiciones exclusivas para lograr una poesia
de contenido universal? Lo dudamos. Se requiere mas parvedad, menos
palabras, mas corazén desolado y contrito frente al mundo, menos ima-
genes y mayor conturbacién y pasmo. Y este poeta lograria esa poesia del
despojo y eternidad, si economizara lenguaje, se hundiera mas en si mis-
mo antes que continuar una obra de arbol con arquitecténico follaje, pero
sin la sangre, la agonia, el pathos que nubla y se convierte en verdad
promisoria en afirmacién de la vida y de la muerte. Leamos un poema de
este libro que parece ser como una clave de esta poesia furiosa, amorosa,
pero que no logra la plenitud a que anhelamos los amigos del poeta:

EL CEMENTERIO VIVIENTE

j1La vida, el hombre, el mundo, el amor implacable,
la conciencia y el sueiio, el orbe subconciente,

lo asible y lo inasible, lo presente y lo ausente

vy todo, en su recéondita entrana formidable,

gon lo mismo que un hondo cementerio viviente!
Nada en la superficie de los mundos se advierte
y nada sobre el alma de la estirpe suicida,

pero en el mundo solo vive y triunfa la muerte
que es la unica forma immortal de la vida.

El pensamiento es una libélula impalpable

que le nacié en la noche del tiempo interminable
al hombre mudo y ciego en medio de la frente.
Mas todavia prosigue inmerso en su mutismo,
como los fuegos fatuos ante la tumba ardiente,
como la estrella fragil en medio del abismo.

Todo se halla cerrado cual dintel de granito,

como un tiunel nocturno que encierra un aire denso.
La latencia esta intacta como un cerrado grito.

El universo es uno, disperso e infinito

y el cosmo vive y arde como un sepulero inmenso.
Un cementerio vivo de seres inmortales

que se transforman siempre en conciencia y en cosas,
vy que van desde el hombre a los mundos astrales,
y vuelven de los astros como ocultas senales

a encarnar en gusanos o a florecer en rosas,
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La muerte estd viviendo en los nuevos rosales,
la vida estd muriendo en las vivientes fosas,
pero un potente viento de gérmenes vitales
sopla sobre las tumbas y las marméreas losas,
mientras la vida agita sus alas sepulcrales

vy la muerte, su enjambre de vivas mariposas.
Todo viene del Todo; nada viene de nada.

Dios es la fuerza césmica, que impulsa y ama y quiere.
El mundo es una cripta monumental sellada.

La muerte y la existencia son vida transformada,
jy nada en la gran tumba del universo muere!

£
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CIELO Y ASFALTO—Novela—Por Augusto Mora-
les-Pino.

Siempre hemos mantenido una actitud de simpatia, mezclada con cu-
riosidad y esperanza, en los trabajos intelectuales de Augusto Morales-
Pino. Nos ha convencido su silencioso trabajo y su heroica voluntad de
lucha. No es facil mantenerse a flote en una sociedad tan poco inclinada
hacia las creaciones de la inteligencia. En la cual el filibusterismo literario
y la general indiferencia son los denominadores comunes. Naturalmente
una sociedad de tan precarios valores fungibles y contables, tiene que
mantener en soledad a quien, en verdad, aspira dejar un mensaje, entre-
gar los frutos de una vocaciéon. Morales-Pino ha sido, en consecuencia, un
luchador en una época dificil para las letras. Por tanto, es preciso abo-
narle esa condicion, de muy ilustre calidad por cierto.

En cuanto a sus novelas, no podemos afirmar que hayan logrado una
evoluciéon mas firme y ascendente. Se mantienen sus obras en cierto tono un
poco impreciso, sin lograr grabar definitivamente el perfil escueto de sus
personajes. Algunas imédgenes de Cielo y asfalto, titulo muy prosaico, por
cierto, de su ultima novela, son frescas, iridiscentes, enlazadas por secreta
poesia. Pero falta mas calor humano, peripecia, hondura, abismo en su
novelistica., La novela tiene como ambiente a Guatemala y el personaje
central, el pintor Antonio Caro, no logra conmovernos completamente. Se
recatan en nosotros algunas admoniciones que no dejan sitio al cabal en-
tusiasmo. Porque falta dinamismo en la obra, saturaciéon, fuerza interior,
aunque algunas de las escenas estén bien logradas. Todo esto sumergido
en cierta niebla poética donde alumbran las luces dificiles de un costum-
brismo un poco acartonado. Naturalmente Morales-Pino conoce su oficio
de escritor y logra un efecto medio, un claro-obscuro que mantiene la vi-
gencia de sus novelas, aunque no haya logrado darse plenamente. Aun le
falta ese grado de saturacién necesario, ese sudor de agonia que es testi-
monio, patetismo, lobreguez, hondura de mina. Por eso mismo Dias en
blanco y Los de en medio, son libros hermanisimos de esta nueva creacion
literaria de Morales-Pino, quien continia una linea asordinada, temblor
de esquila o luz de acuarela. Lo quisiéramos mas ambicioso, mas hundido
en la lucha campal por el dominio de los signos, mas guiador de nuestras
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gentes que tanto necesitan de novelistas verdaderos, que bajen al dolor
lastrado del pueblo y asistan al drama de una América tropical, volca-
nica, de indio de pie al suelo y esperanza escamoteada por tantos engo-
lados figurones de la literatura.

Porque Morales-Pino tiene que convencerse de que ya domina los vo-
cablos rebeldes, conoce su miusica, sus asonancias y resonancias, la verdad
formal del lirismo, y que es hora de algo més, un poco de sangre y de
padecimiento para que sus criaturas salgan del mundo un poco fantasmal
de los valores liricos, para caminar a nuestro lado con su tremenda pesa-
dumbre humana.

BARTOLOME DE LAS CASAS-—Biografia—Por
Lewis Hanke—Ediciones Tercer Mundo.

Nuevamente se escribe una biografia de Fray Bartolomé de Las Ca-
sas. Una de las figuras mas controvertidas de la historia de Espana. Pero,
sin duda alguna, un apodstol de la ardiente caridad y un auténtico misio-
nero de Cristo en América. El padre Las Casas se alzé contra la injusticia,
la depredacion, la crueldad, la rapina de los conquistadores. Estos no tu-
vieron nunca un concepto claro de la raza precolombina, Juzgaron a nues-
tras tribus como a conglomerados humanos sin ninguna relaciéon con Dios.
Tesis falsa y equivoca. Pero que, en su hora, sirvié para aventar la cul-
tura de estos pueblos y sumirlos en la esclavitud. Porque los conquista-
dores son los mismos siempre en todos los ciclos de la historia. Violentos,
incendiarios, chafan a los vencidos e imponen la jurisdiccion de sus leyes,
aunque el espiritu de las mismas se apedace cuando se trata de aprove-
char el botin conquistado. Seria ingenuo juzgar a los conquistadores de
cualquier tiempo, y eso lo vemos aun hoy, acaso més acremente, como pa-
cificos filésofos que tratan de convencer por la bondad de sus tesis y la
resplandeciente justicia de sus actos. Eso es, en cierta forma, contrario
a las formas de toda conquista con su arroyo de sangre, saqueos, intimi-
daciones y fraude a la conciencia de los vencidos.

Esto no quiere decir que Espana hubiera sido apenas una “leyenda
negra”, una monstruosidad juridica, el horror para los vencidos. El es-
paiiol se quedd en estas tierras; del ardiente connubio con las mujeres in-
digenas, naci6 una nueva raza; lentamente nos fueron tomando, convir-
tiendo, asi, la conquista en colonizacion. La prueba es que hoy somos hijos
de Espaifia en el genio e ingenio; en la inteligencia vivaz y en la marru-
lleria casuistica; en la concepeién rapida, brillante, de la jurisdicidad y en
el fraude a la ley; en el sentido heroico del honor y en la remolona pe-
reza; en la capacidad de concebir grandes empresas y en la laxa voluntad
para acometerlas; en la sensibilidad alerta y en la crueldad o indiferencia
frente a muchas cosas que se podrian remediar. De manera que no pode-
mos volvernos impunemente contra Espana, ya que somos hijos de sus
formas, normas, acaeceres, crueldades y heroismos.
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El padre Las Casas fue un apéstol iluminado. Tuve el amor de los
humildes y peleé por la indiada ofendida y envilecida, sus mas ardientes
campanas. Contra su prédica se alzaron poderes omnimodos, pero fue in-
tegro en sus tesis y las defendié hasta su postrer ancianidad. Se han es-
crito contra él libros amargos e injustos, particularmente el del eminente
escritor y filologo espafiol, don Ramén Menéndez Pidal, quien, en su an-
cianidad gloriosa, ha escrito y publicado una biografia acre, saturada de
dicterios y francamente parcializada. Esta obra del escritor Lewis Hanke,
estd hecha con perfecta imparcialidad y constituye un nuevo aporte de
positivo valor para reafirmar tesis que los americanos hemos hecho nues-
tras por la honradez de su contenido. Libro ameno, generoso, serio, en-
riquece la bibliografia colombiana y merece sitio de honor en nuestra
biblioteca.

ENTRE EL MAR ROJO Y EL MAR MUERTO—
Por German Arciniegas—Editorial Edhasa,

German Arciniegas, el escritor vivo mas leido de Colombia, mantiene
un ritmo intelectual de admirable contorno. Tiene la pasién de las letras
como una segunda naturaleza. Y sabe pintar paisajes y recrearse en su
creacion. Los sitios mAs apartados de la tierra han visto su silueta de pe-
regrino, indagando, cavando en la substancia de las cosas, trayendo hasta
su estilo la resonancia minima y cordial de lo que parece innominado,
muerto, pétreo y silencioso. jClaro estd que Arciniegas no es un pesandor
a la manera alemana! Que, abrazado a una teoria canija, trata de expli-
carla, obscureciendo atiin mas su significado. El escritor colombiano esta
refiido con la pesantez, el trazo largo y fatigante, las arduas esquematiza-
ciones, lo puramente cerebral que mata la belleza. Es aligero, raudo, vo-
landero. Pero se nutre de sabias experiencias, y alli donde otro escritor
no ve sino una paramuna o un estado de inercia, Arciniegas halla la se-
creta armonia, el descubrimiento magico y original.

Es una especie de nifio pintor. Porque sus textos son fragantes, aro-
mosos, libres de conceptualismos que nos ponen a pensar muy seriamente
en las equivalencias de los seres y los paisajes. Arciniegas inventa teorias
graciosas, risuefias, fruto de su caprichosa y lucida veleidad intelectual.
Todo en su estilo tiene como fondo un laberinto encantado. Muchas de sus
paginas parecen azules leyendas de milagreria. Precisamente porque es
un poeta de imdgenes coruscantes, alacres, luminosas. No se trata de ave-
riguar si las tesis que defiende son absolutamente veridicas o descansan
en los cauces petrificados de la historia. El sabe imprimirle a sus con-
ceptos un tono festivo, tefiido de emocidn, coloreado y plastico. Por eso
mismo, su obra es tan leida. Porque ha sabido limpiar su arquitectura
lirica de solemnes arrequives, pesadas columnas, dramdtico barroquismo
que danza junto al abismo. La luz matinal inunda sus conceptos. Escribe
como sumergido en una atmoésfera de leyenda. Y nos trae los paisajes
frescos, temblorosos los labios del agua, que, desnuda, se asoma como una
doncella a los bordes porosos de botijuelas frescas, tibio barro aborigen.
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Este nuevo libro de German confirma lo dicho. Nos presenta la alu-
cinante tierra de Judea, los lugares biblicos, los sitios por donde pasd
Jesus, predicando sus parabolas. Y hace el elogio del judio “de mano du-
ra"”, que ha logrado hacer de Israel un mundo nuevo, tembloroso de mi-
lagro, lejos de la aridez conceptual y de las dunas amargas y silenciosas.
Una raza trabajadora y creadora y lirica. Hermoso libro este que confir-
ma los titulos de gran escritor de Germén Arciniegas.

LA ALTERNATIVA DEL DESARROLLO—Por Mi-
sael Pastrana Borrero—Editorial Diario Econdémico.

Desde todo punto de vista son iutiles las tesis que confronta Misael
Pastrana Borrero en este penetrante ensayo sobre la realidad nacional.
Porque es hora de que nuestras minorias dirigentes se preocupen por algo
mas que por hacer circular vocablos de vieja acufiacion, que nada dicen
a las nuevas generaciones. Para las cuales escribe Pastrana Borrero ya
que ellas, en definitiva, tendrian todo el peso del acontecer nacional. Pas-
trana Borrero considera que es preciso impulsar el desarrollo colombiano
sin miedo y con imaginacién. Los propésitos nacionales no pueden ser de
circuito cerrado, ni capillas de egoismo personalista. El capital tiene algo
que hacer diferente al enriquecimiento de unos pocos. Es preciso que todos
los colombianos nos comprometamos en un esfuerzo solidario para alcan-
zar metas que son necesarias si queremos situarnos en un lugar digno de
América. Es preciso mirar al hombre, a la criatura sufriente, a los millo-
nes de desheredados de la fortuna y la cultura que estidn esperando que
los llamen para incorporarse al ritmo febricitante de una nacién que tra-
baja y crea. Lo demds es simple utiliteria demagégica, afan de corto vuelo,
propésitos sin voluntad de convertirse en realidades.

Pastrana Borrero es uno de los intelectuales mejor equipados para
lograr esa necesaria transformacién. Para impulsarla y dirigirla. Sin
miedo a la secular costra de prejuicios y recelos que han sido la causa
determinante de nuestro fracaso y del general escepticismo nacional. Este
penetrante ensayo, rebosante de una meditacién serena y cierta, merece
amplia difusién porque conlleva inquietudes promisorias y nos hace pen-
sar en la patria como una faena diaria.

* * *
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