Plenitud de la muerte y la luz en
la poesia de Bonilla Naar

Escribe: EBEL BOTERO

Que el arte poético sea patrimonio exclusivo de los bohemios y de
los “malditos” es un concepto absurdo harto comin en nuestra tierra. Es
innegable que estadisticamente se podria sustentar, al menos en paises
emotivos como el nuestro, pero no como una tesis universalista sino como
un mero hecho. Tratar de explicarlo como causado por la clase de vida
que soportan tales artistas resulta mas que aventurado, porque de ser la
poesia efecto de la vida desarreglada o miserable, todos los desharrapa-
dos habrian de ser poetas.

Si asi fuera, se daria indudablemente una hermosa compensacion na-
tural parecida a la que ensena la religion catélica en el terreno sobrena-
tural, a saber, que los pobres y los que sufren en esta vida obtendran
una eternidad feliz, al tiempo que los ricos iran al infierno. Tal sentido
de justicia compensatorio no deja de ser atractivo. Pero desafortunada-
mente la realidad es muy diferente en este campo de las artes, concreta-
mente en el de la poesia. Y no son pocos a lo largo de la historia los
genios artisticos que han llevado una vida arreglada, ascética a veces, y
que han disfrutado de comodidades, poder y aun felicidad mas o menos
completas. Por si alguien lo duda, basta que piense en unos pocos nom-
bres, echados al azar: Federico II de Sicilia, el Marqués de Santillana,
Montaigne, Bossuet, Goethe, Jovellanos, Sarmiento, M. A. Caro, Valen-
cia, ete.

Por su sed de justicia compensatoria, muchos intelectuales colombia-
nos se atienen al prejuicio de que para ser un buen literato es condicion
sine qua non parecerse algo o mucho a Villon, Verlaine, Dario, Villaespesa,
Barba Jacob, o uno de tantos poetas trashumantes de la actualidad. En-
tonces no pueden aceptar que sea poeta valioso un hombre que tiene su
vida regimentada, que disfruta de éxito social, profesional, econémico y
cientifico, por ejemplo Alfonso Bonilla Naar.

Nacido en Cartagena —en la misma calle del Tablon de su maestro,
el Tuerto Lépez— el 29 de octubre de 1916, de ascendencia espanola por
el padre y judeo-holandesa por la madre, se educé en su ciudad natal y
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se gradué de médico en la Universidad Nacional de Colombia en 1941,
Como tal, ha tenido un éxito fenomenal que no le quieren perdonar algu-
nos envidiosos (a quienes yo tampoco culpo, dicho sea con honradez...):
ha viajado por el mundo entero aprendiendo, pronunciando conferencias,
asistiendo a congresos internacionales, operando a personajes célebres. Ha
brillado en la cdtedra universitaria, se ha destacado como uno de los me-
jores cirujanos y como descubridor de nuevos hechos cientificos, ha publi-
cado seis libros de ciencia médica y unos 300 estudios técnicos acogidos
por las mejores revistas del mundo.

Como triunfador nato que es, Bonilla Naar (Alfonso, pues un herma-
no suyo también es cirujano ejemplar) —después de haber sido campeodn
de bolitas de eristal cuando nino y de bolos ecuando estudiante y profesio-
nal— ha seguido triunfando en todo, en el matrimonio que le ha dado
cinco hijos, en lo econémico como se desprende de los anteriores datos,
en lo social por su sorprendente facilidad de hacer y conservar amistades,
en el campo de su propia salud, pues parece no sufrir ni de las mas insig-
nificantes dolencias, y ultimamente en lo literario,

Esto tltimo merece capitulo aparte. Hacia los 43 anos el profesor
Bonilla, empujado por sus amigos a coronar reinas y echar discursos liri-
cos en reuniones, descubrié su talento para escribir. A imitacion de su
madre, cuentista como él. Bonilla compuso una serie de Cuentos impresio-
nantes (Bogota, 1959) prologados por Caliban (Enrique Santos Montejo)
y en 1965 puso a circular un cuento navidefio, Lucero, en un disco long
play de Polydor. Traducido a varias lenguas, aparecera pronto en fran-
cés en forma de libro en edicion de Paris, con el titulo de Etoilin.

Con sus cuentos, llevados a la television y ganadores de una mencién
honorifica en un concurso (1958), encontré su talento para la narracion
literaria. Hasta el momento tiene escritas dos novelas —inéditas aun—
de notable valor: la una, Vive de dos a cuatro, obtuvo también mencion
honorifica en el Concurso Esso de Novela 1963 y esta actualmente entre las
finalistas en un torneo mundial de la editorial espanola Seix-Barral; la
segunda, La pezuia del diablo, gané el segundo premio en el concurso gua-
temalteco de cardcter internacional Juegos Florales Hispanoamericanos, de
Quezaltenango en 1965, después de haber sido declarado desierto el pri-
mer premio.

Pero es como poeta lirico precisamente como nos interesa en este tra-
bajo, no sin reconocer, por haber leido completa una de sus novelas y
parte de la otra, que el novelista puede algin dia —y no lejano— supe-
rar al poeta, Me baso en una simple ecuacién: poeta mdis cientifico igual
novelista, la cual necesita una breve glosa: el talento de expresarse lite-
rariamente, unido a la observacién y analisis del cientifico, ha de produ-
cir un buen novelista si se le afnade a tales ingredientes un poquitin de
interés en los seres humanos (no seria Bonilla médico de éxito si carecie-
ra de él). Estaba por agregar algo que se que a €l no le caera mal pero
que es rechazado por los sabios locales como propio de mentes débiles:
su signo zodiacal, Escorpio, suele conllevar una capacidad extraordinaria
para la novela.
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Pues bien, como poeta Bonilla Naar lleva va publicados dos libros de
poemas, a mas de cuatro folletos que contienen obra recogida en aquellos
poemarios, Los libros son: Cuarze (Bogota, julio de 1963) v Angustia de
la Iuz (Bogota, octubre 29 de 1965). Los folletos se titulan: Partida al sol
—con ilustracion de Héctor Rojas Herazo— (Bogota, 1961), Campana y
nombre (Extension Cultural, Cartagena, 1962), Y tu muerte intacta —ilus-
trado por Georges Arnuf— (Bogota, agosto 28 de 1963), y Seleccion poé-
tica (revista de la Academia Hispanoamericana de Letras de Colombia,
cuvo presidente es actualmente el mismo DBonilla; numero de abril de
1964). Para completar el cuadro, hay que anadir una obra de teatro,
Viaje sin pasajero, estrenada en funcion de gala en el Teatro de Colon,
Bogota, en julio de 1959.

Después de todo esto se comprendera por qué el poeta guatemalteco
Manuel Arce v Valladares —quien lo presenta en la Seleccion poética nom-
brada— llama a Bonilla “un verdadero caso” para médicos, y Caliban se
pregunta sorprendido *“de ddénde saca este hombre capacidad de trabajo
tan extraordinaria”. Por las mismas razones es también comprensible que
algunos de sus émulos, temerosos quizas de tan agresivo competidor, le
nieguen inclusiones o menciones o lleguen a regatearle el titulo justamen-
te merecido de poeta original y ejemplar. Parecen querer decir: “Contén-
tese con ser un gran médico v no nos invada nuestro terreno”. Pero no
bastan estas actitudes para atajar una vocacion inevitable.

Ante el “caso” Bonilla, es necesaria una interpretacion. Caliban pro-
puso una de fuerte probabilidad: la mezcla racial favorable por la pre-
sencia de sangre judia, sangre de muchos genios., Esta explicacion gené-
tica ha de complementarse con una sicoléogica o ambiental. Cartagena es
una ciudad llena de luz, elemento primordial en la poesia de Bonilla, como
veremos, y el mar que la circunda —omnipresente en dicha obra poética—
es un inmejorable maestro de ritmo y equilibrio.

Arce y Valladares se admira de una “mente tan equilibrada”™ como
la del poeta cartagenero, lo que no le impide paradéjicamente apellidarlo
“caso”. La aparente contradiceion radica en el errdneo concepto de que
salirse de lo comin y corriente es necesariamente signo de desequilibrio
neurético. Creo que puede demostrarse con estadisticas que la mayoria
de los poetas hispanicos recientes han sufrido o sufren de un grado ma-
yor o menor de neurosis, o como quiera llamarse aquella peculiar desadap-
tacion a la realidad, caracteristica de muchisimos bardos. Pero no de la
totalidad, y entre esos seres excepcionalmente adaptados contariamos a
Bonilla como uno de los sobresalientes por su naturalidad, serenidad, sen-
tido de las proporciones y en general por la armonia siquica.

Asi visto el hombre, no serda necesario atribuir su talento polifacético
a aquella “dualidad magnifica” de que habla Arce y Valladares, o a las
“facultades opuestas” que encuentra Calibin en el médico-poeta. Simple-
mente para mi Bonilla es un hombre completo, o si se prefiere, arque-
tipico como el cortesano ideal de Castiglione. De ese modo el poeta fun-
ciona en el laboratorio entre conejos y perros o en el aula académica o
en el quiréfano, mientras que el médico no esta ausente del escritorio don-
de se hacen cuentos, novelas, obras de teatro, discursos y sobre todo poemas.
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A la mayoria de los intelectuales puede parecernos imposible o al
menos muy dificil tal integracion, lo uno por ser poco comin y lo otro
porque somos en mayor o menor grado individuos complicados, desinte-
grados (neurdticos, si se quiere) desajustados. Mas aun, aquella falta
de complicacién podemos superficialmente achacarla a una inexistente
simplicidad —en el sentido peyorativo de la palabra— o para decirlo todo
de una vez, al aburguesamiento, hipotético en este caso., Este aparente
burgués es en el fondo un atormentado por internos duendes que €l ato-
miza precisamente por medio de la accién miltiple e incansable.

Ahora bien, parte del equilibrio mental de este “médico, poeta y loco”
(asi lo llama Caliban) es atribuible a la atmoésfera en que se forméd, como
lo he insinuado antes. Ahora explico: el mar con su vaivén perfectamente
regulado, con la nivelacién relativa de sus aguas, con la colosal monotonia
de su mole, educa a sus perpetuos espectadores hacia cierta apacibilidad
dificil de hallar en las breifas antiogquenas o santandereanas. Yo he en-
contrado que en general los costefios son apacibles, serenog, escépticos. La
luz tropical, por otra parte, confunde en la més perfecta armonia a to-
dos los seres iluminados por ella, y como que los nivela también. Claro esta,
sin embargo, que por si solo el ambiente no puede producir poetas-médicos
de esta clase; si asi fuera, todos los costenos saldrian perfectos genios
literario-cientificos.

De todos modos, yo insisto en negar contradiccion entre las activida-
des tan variadas que ha desarrollado en tan pocos afios el profesor Boni-
lla. El mismo, muy a propdsito, cita estas palabras de Rilke: para escribir
un solo verso ‘“es necesario haber estado junto a los moribundos, es nece-
sario haber permanecido sentado junto a los muertos, en la habitacion,
con las ventanas abiertas y los ruidos que irrumpen como golpes” (Cf.
prologo a Cuarzo). Bonilla lo ha hecho infinidad de veces, hasta el pun-
to de que yo creo que su maestra principal del arte poética ha sido la
Muerte, la Novia pdlida.

Pero siguen los contrastes, porque si sus versos han sido dictados por
la muerte no parece facil explicar por qué su poesia es tan alegre, cons-
tructiva, jovial, optimista. Estas cualidades cabalmente son las que mas
recomiendan su obra lirica ya que en Colombia, tierra de excelentes y
numerosos poetas, la inmensa mayoria de la produccion literaria en gene-
ral y poética en especial, brota de la desolaciéon, la amargura, el dolor.
Nuestra literatura es casi esencialmente negativa y pesimista. Quizas
sea asi también en toda la literatura universal, como piensa Hernando
Téllez (Cf. Literatura), quien ademis cree que asi tiene que ser. Yo, en
cambio, no me conformo. Empeniado estoy en estimular, hasta donde me
sea posible, la literatura alegre, o en su defecto, la humoristica que es
alegre en el fondo por mas que la superficie refleje grandes dolores. En-
tre paréntesis, por esta razon es por lo que he creido que el Tuerto Lopez
es nuestro mejor poeta, que en las letras mundiales nadie ha superado a
Cervantes (nadie, ni Dante ni Shakespeare, como suena) que en el rin-
cén de mis padres, Caldas, solo los humoristas, Arango Villegas y Luis
Donoso, han dejado obra perdurable.
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Humor encuentro en la poesia de Bonilla Naar hasta el punto de lla-
marlo, con mucho honor para él, discipulo aprovechado del Tuerto sublime,
por ejemplo en el poema Mendigo: “Ha muerto Juan / con su mieria pues-
ta”, en el juicio final pasara “del bolsillo del estudiante / a las manos
de Dios"”. (Los estudiantes de medicina cargan huesos hasta en los bolsi-
llos...). O en el bellisimo poema de coronacion de Stella Marquez, ha-
blando de Cartagena, donde dice: “Ven, que aqui pescan, / cabeceando, /
pargos de eternidad / con la camandula a fondo”. O en el Breve recado «
la muerte que termina con este chiste ingenuo, infantil, pero fresco y
sonriente: “Ah, me olvidaba, / si cambio de direccion, / te aviso”.

Humor si, pero mas aun travesura infantil, gracia de un hombre con-
tento que obliga a todos a sonreir con él. En el trato personal, Alfonso
Bonilla Naar nunca adopta el tono doctoral y tremendista de los que ha-
blan siempre ex cathedra sobre gravisimos problemas metafisicos. Por lo
mismo su poesia no tiene por qué ofrecer insondables densidades a los
lectores. Hartos estamos de poetas tristisimos que nos cuentan toda la
amargura de su pavorosa soledad, a nosotros que precisamente buscamos
al leerlos un poco de diversion a nuestra angustia.

Angustia de la luz es un titulo que no corresponde bien a la natura-
leza del libro. Al bautizarlo, sospecho que Bonilla claudico por un momen-
to ante el hambre de angustias y soledades que parecen tener (pero no
tienen) los lectores. Pudo haberlo titulado igualmente Triunfo de la luz.
En cuanto a la soledad, tema socorrido de cuanto *“apolonida” hay por
ahi, Bonilla lo trata solamente una vez, y, jde qué manera! Juzgue el
lector La soledad. Epigrafe: “Mi soledad se llama hombre...”. “A los
anacoretas, / a los que exigen mi presencia / para sentirse a tono, les
recuerdo: / que tengo alma y que también me canso / de verme a solas
con el hombre”. Aunque el Gltimo verso es artisticamente ambiguo (verme
a solas conmigo que soy hombre o con otros seres humanos), para el poe-
ta, estar con el hombre es estar solo. Eso es todo. Nada, pues, de llori-
queos ni protestas, como otros poetas que han hecho de la soledad lo que
ciertos mendigos de una tlcera: un foco de atraccién. Sobra decir que
algunos lo han hecho admirablemente, pero ya nos estan hostigando con
el tema los epigonos.

La tematica de Alfonso Bonilla Naar a lo largo de sus ochenta y
tantos poemas —de los dos libros— es la de un hombre contento, y no
veo yo por qué hayamos de rechazarla por esa simple razon. Sus padres,
sus nifios, sus parientes y amigos, su nifiez, sus amores, la mujer, la
ciudad natal, los hombres humildes, pobres y abandonados, la naturaleza
(mar, rio, arboles, animales, viento, noche, ete.), objetos, de arte o de
placer (la pipa, por ejemplo), y la muerte y el tiempo vistos por el lado
brillante, aunque parezca imposible...: he ahi sus temas. Que algunos de
sus poemas sean de circunstancia no tiene por qué restarles mérito cuan-
do se trata de un poeta respetable y no meramente de un versificador que
va dejando palabras rimadas en cada album que le extienden, como el ca-
racol su babaza por doquiera.

Pues bien, este material poético alegre y sereno brota de una fuente
increible, la muerte, como acabo de afirmar. M#ds propio seria decir el
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concepto de muerte. En efecto, para los médicos ese final del hombre es
un mero hecho biolégico: por muy compasivo que sea, el médico no puede
mezclar la percepeion del hecho con las emociones mas intensas que afec-
tan gravemente a los deudos del agonizante. Por supuesto él mismo es
visitado en sus seres queridos, pero estadisticamente el nimero de muer-
tos ajenos es muy superior al de los de casa o grupo, sobre todo en el
caso de un profesional que lleva tantos anos presenciando la terrible
escena.

Para comprender mejor este punto, me llega de perlas un ensayo del
célebre médico y humanista Félix Marti Ibanez, publicado recientemente
en M.D.: “En contra de lo que la gente cree, la muerte, al parecer —salvo
casos excepcionales o accidentes— no va en general acompafiada de dolor
fisico, antes bien, va matizada de serenidad y aun de cierto bienestar y
exaltacion del espiritu, euforia premortal independiente de todo ideal re-
ligioso o filos6fico, causada por la accion del anhidrido carbdénico sobre el
sistema nervioso central y por el efecto de la intoxicaciéon originada por
sustancias toxicas. A este respecto refiere Ernest Hemingway que una vez
le dijo un médico famoso: El dolor de la muerte es menor que un dolor
de muelas”.

La biografia de Bonilla refuerza hasta cierto punto el argumento:
ha querido la suerte que sus idolatrados padres gocen de longevidad, con
lo que la muerte, en lo que tiene de espectro para los deudos inmediatos,
le ha evitado al poeta, hasta el final de su segundo libro de poemas por
lo menos, la traumatica impresién de aquellos bardos que perdieron a sus
seres queridos en temprana edad o en circunstancias impresionantes. Es
cierto que algunos de sus mas queridos amigos han desaparecido y le han
arrancado a Bonilla hermosas elegias, pero es evidente la diferencia entre
ambos casos.

Rodeado, pues, el poeta por la muerte casi cotidiana, no ha podido
menos que hacerla entrar en su poesia. Mas ain, ella ha llegado casi a
dominarla. Pero es una muerte realista, juguetona, traviesa como Bonilla,
que cumple con su deber como cumple el profesor con el suyo. Naturali-
dad ante todo, parece ser el lema de Bonilla. Por eso le dedica al tema
varios de sus mejores poemas. Por ejemplo el titulado Breve recado a la
muerte que es un apostrofe semihumoristico a la terrible dama., Te he
visto aqui y alld, en esta y en aquella forma, haciendo esto y aquello, y
por qué eres de esta o de esa manera... “;Por qué tanta crueldad / si
somos tuyos sin dudarlo? / Si te basta dar un brinco / de la camisa a
la sangre y matarnos”. “Si somos mitad vivos / mitad tuyos”. (“Se vive
y se desvive a la vez”, afirma Marti Ibanez).

Tanta naturalidad se acerca a veces a un aparente cinismo, como
cuando en El manzano el arbol le dice el hombre: “Tus brazos mis ramas
serdn / y juntos les haremos sefas / a las muchachas"”. Nétese de paso la
estupenda gregueria. El sentido es claro: el cadiaver humano sirve de abo-
no al arbol. “Entonces, / las manzanas tendran / piel de doncella y en
la sidra / se tomaran al hombre por sorbes... / jCuando yo caiga, / nos
derrumbaremos los dos!”. No hay, pues, tal cinismo. Es pura poesia, y
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poesia mistica en el mejor sentido, el de la unidad césmica en la que
nadan todos los seres, Se requiere para captarla un cerebro privilegiado.
Para Bonilla la muerte no es esencialmente mas que un mojon en la trans-
formacion perpetua de los seres, una etapa en la evolucion. Asi en E!
durazno dice este: “Antes de caer, / llevo anticipados / mis gusanos”.

El bidlogo le sirve de acolito al poeta en su sagrado rito. La vida es
una cadena, y el padre, como en una carrera de relevos, pasa la antorcha
a su vastago: “Desde manana no trabajo mas. /| Embarquen las mercan-
cias en mi hijo". (De Me llamo rio). “Todo lo mio es tuyo / menos la
muerte: / tuve la precaucion / Jde no enterrarla en ti” (dice el padre al
hijo en el poema Para un niito que quiero eterno). Claro que la ha ente-
rrado, pero es que ahi ya el poeta hizo callar al sabiondo bidlogo y se
puso a confundir deseos con realidades...

En la muerte de un drbol Bonilla mira filoséficamente la evolucion y
le dice al arbol: “Las gentes, como hormigas, / se llevaran tu cuerpo, /
lo enterraran en puertas y pupitres, / y entizaran los ninos / tu rostro
en los tableros”. “Hoy te he visto; / con la erizada sombra de la barba, /
un cadaver hermoso |/ como si hubiera muerto el dia”. (La subraya es
mia, como también esta glosa para los lectores subdesarrollados: la barba
son las raices del arbol caido, y si el dia, la luz, muriera, su cadaver
seria tan hermoso como el del arbol). Si esto no es poesia ni hay aqui
“densidad”, que mueran de nuevo Quevedo y compaiiia.

“Un caddaver hermoso”. No repugnan entre si las dos palabras por-
que el que habla es un poeta que no puede dejar de ser médico, o lo con-
trario. No hay tal dualidad. Es la naturaleza, la misma que en el poe-
mita FEl ataud habla por la boca de este y dice: “;Cuando seria que los
muertos, / con sus mejores ternos, tranquilos / se despidan de los su-
yos / y por las escalas del cielo / lleguen derechamente a Dios?”. Los ter-
nos son los ataudes; para estos —la naturaleza— no es explicable tanta
alharaca.

Pero cuidado con confundir las cosas. Esta naturalidad del cientifico
ante la muerte no es seial de cerebralismo o insensibilidad en el poeta,
como podria concluir algun superficial. Lo que ocurre es que Bonilla ha
matado a la muerte y la trata como a una muerte muerta. “;Doénde esta,
muerte, tu vicetoria?”, como reza el texto sagrado. Asi puede interrogar
el médico triunfador que ha sacado mil y una vez a la Intrusa del cuerpo
de un enfermo grave. Por eso le tiene confianza familiar y la pone, como
a una esclava, a dictarle sus poemas.

La verdadera triunfante en todo esto no es otra que la vida. Desde
luego la muerte no pertenece a nadie mas que a la vida, o dicho de otro
modo, solamente la vida —lo biolégico— puede morir. Por eso el poeta
espia con interés la muerte que su padre parece tener escondida en algu-
na parte, como prisionera, Cuando su progenitor cumplié 76 anos com-
puso Bonilla el hermoso poema Me llamo rio. (“Desemboca en mi ser,
padre. / Yo seré tu cementerio”; rio, el fluir de la evolucion césmica).
Al cumplir 80, produjo el poeta una de sus cinco mejores poesias, la ex-
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tensa titulada Y twu muerte, intacta. “Si lo Gnico intacto en ti / es la
muerte!”. “Si la llevas / en tu recio estuche de huesos / como nueva!”.
Este poema es un paradigma de emocién contenida, de abundancia de re-
cursos expresivos, de metafisica y de humor depurado.

Es, pues, el amor a la vida lo que lleva al escritor a ocuparse de
algo que a ella pertenece, la muerte, algo que ha sido transformado por
este nuevo Fausto (la comparacion es de Caliban) en “una lechuza, o
una muerte seria / con ojos amarillos de la risa”. Y asi tenia que ser,
dicho sea al margen, porque es atributo de algunos seres amar la vida con
frenesi y ocuparse sin descanso de la muerte. Pluton asi lo quiere,

La vida es la luz porque la muerte es sombra. De ahi la insistencia
de Bonilla en el tema de la luz. Hay abundancia de luceros en su obra
poética. Ambos libros tienen titulos luminicos: el cuarzo es puro brillo y
la luz prevalece sobre la angustia. Los derivados de la luz aparecen casi
en cada poema. En Preguntas al mar leemos: “;Qué cantidad de luz ama-
sas para el dia?”. El epigrafe de un poema reza: “Saber que somos luz,
y sufrir frio, humanamente esclavos de la muerte”. (Blas de Otero). Luz
igual vida: “Mientras discurra lumbre por las venas / se quedara la abue-
la con nombrarla” (de Mamd Tere, la abuela de sus hijos).

En Hastio leemos este rico verso: “La luz que me sostiene se de-
rrumba”, donde la luz es el amor en un primer plano, la fe en otro, ¥
todavia en otro se convierte en lo que hace que los seres existan porque
si la luz no los destaca y resalta —o sea, al llegar la noche del no ser—
se pierden de vista, mueren como muere la tarde. En uno de los mejores
sonetos que he leido en mi vida (y conste que en esto del soneto como
vehiculo expresivo estoy en el bando opuesto por considerarlo exhausto),
Riita de gallos, hay una imagen poderosa, “relampagos tasajan el recin-
to” apenas comparable con la resonante cola “por el pico gotéale la muer-
te”. Luz y sombra, relampagos, angustia de la luz. Mejor agonia de la
luz, de la luz que al fin triunfa. Agonia, lucha. La rina de los gallos,
la corrida de toros. Sobre este tema tiene Bonilla Naar un extenso y pre-
cioso poema, Tarde de toros, en octosilabos mas o menos libres en cuanto
a la rima asonantada de los romances. Lo complementa en el sentido el
“Dialogo en el cambio de tercio” entre el toro y el torero. (“Tendido tie-
ne un alambre / entre mis cuernos la muerte / para secar los panales”).
Juego de luces y sombra, de vida y muerte.

Triunfa siempre la vida, y la muerte esti a veces “de luto / por
la muerte de una muerte” (otra gregueria del Breve recado a la muerte.
Y ese triunfo lleva al poeta a observar el proceso desde la ninez hasta
la vejez y a preocuparse por el tiempo. Este dltimo tema aparece a cada
paso, por ejemplo en el poema Regdlame tu ola, donde el autor de 47 anos
de edad envidia a un marinero de 18: (“dieciocho robles le calculo; / mas
esbelto que el dia / como extrano sol sin franela”). “Préstame tu edad. /
Regédlame tu ola. / Me desnudo treinta afos / y me lanzo al mar / de
diecisiete ramas”.

En nadie mas intensamente que en el nino se nota la accion de la
savia vital. De ahi que el tema de la nifiez abunde en la obra de Bonilla,
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tanto la nifnez propia como la de sus hijitos. Sonetos con pasos, por ejem-
plo, a uno de sus nifios que empieza a caminar: “Eso eres. Un trozo de
alegria, / un racimo de meses solamente, / ola desnuda, insomnio de la
fuente, / brisa rubia de junio por el dia”. O Un tren hiende la noche,
también soneto. En él, como en toda la poesia de Bonilla, “un nino grita
al fondo de la vida” y solo queda del sueno “un nino sollozando en la
memoria”.

El caso es que nuestro poeta, como casi todos los liricos, revive pe-
rennemente su infancia. Las impresiones primeras de la luz y de la vida
han quedado vibrando desde entonces sin que lleguen a amortiguarse gran-
demente. No seria exagerado decir que Bonilla Naar, al escribir poesia,
sigue siendo un nifio, con lo cual se recomienda méas que se demerita su
obra lirica, porque solamente la frescura del hallazgo, el olor a madruga-
da —como lo llama él— la novedad del ser dan valor a la poesia pura,
es decir a la que sirve de testigo en la recreacion artistica.

Lo eurioso es que este hombre casi cincuenton, de cara fresca y ras-
gos infantiles, travieso en su asociaciéon, juguetéon en sus versos, “ocurren-
te” como un nino, sea un adulto de perfecta madurez como médico, nove-
lista y miembro de la sociedad humana. Con todo, no creo que sea esto
efecto de una dualidad o desdoblamiento, sino resultado de ese espiritu
armonioso que sabe hacer y actuar en cada caso con diferentes potencias
espirituales: para la creacién literaria se viste de nifio pero con una na-
turalidad admirable como que fue un nifno feliz y encuentra facil recor-
dar y revivir. Y dado que su transito a la madurez no padecié trauma-
tismos notables, regresa a ella con igual espontaneidad cuando tiene que
operar a alguien o resolver un problema cientifico.

También la ancianidad como meta final del hecho biologico invade la
poesia de Bonilla. No se cansa de admirar la presencia simultinea de la
muerte y la vida en su padre, y asi como encontré hermoso el cadaver
del arbol, mira la hermosura —en sentido estricto de la forma anatémi-
ca— del anciano, y en ella se complace: “;Qué bien cines los meses! /
iQué bien te ajustan / la piel los calendarios!”. “Hueles a nuevo, / a sol
recién sembrado”. “Has sido fuerte como un mastil”. Indaga con impa-
ciencia cudl sea el secreto: “Dime qué trato hiciste con los dias / que asi
tan suave te aranaron”. “Eserittirame, padre, no lo olvides, / tu modo de
mirar a las estrellas”. Ete, (La poesia colombiana, especializada en exce-
lentes composiciones al padre, ha superado aqui una marca).

El especticulo de la vida se detiene con deleite a contemplar sus for-
mas mas hermosas, ya en micropoemas a las plantas o animales, ya en
composiciones extensas para cantar la belleza humana. Caliban admiro
justamente aquel canto de coronacién de Stella Marquez en que “el poeta
regala su ciudad a la reina”: “Ven, / desde ese lucero, / amada inasible, /
(...) baja por esta luz / que te extiendo al mirarte”, etc. Mujer do-
randose en la playa es otro hallazgo poético, al igual que el canto de
coronaciéon también, titulado Luz Marina (Zuluaga) : “Qué vano espectacu-
lo, / Luz Marina, / este de unos hombres / cansados de medir estatuas /
midiendo el universo de tu talle!”. “Pobre metro desgastado / tan cerca
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de ti y tan distante”. “Es que entre la tela / y la realidad que en ti
florece / hay un abismo que solo td sabes”. Y luego viene una larga leta-

nia lirica preciosisima donde Bonilla Naar se gradia de poeta inagotable
y recursivo.

El amor, compafero de la muerte, y suma expresion de la vida, ins-
pira a nuestro bardo un gran nimero de composiciones admirables, como
Plenitud (“Cuando tu cuello descubres a la luna, / las estatuas salen a
ponerse collares”), Hacia el lado dormido de tu nombre (“Tan cerca ama-
neciste de mi cielo / que oigo tu risa abriendo celosias”, ete.), Claudia
(“A eso vine, / a situarme en el espacio minimo / que dejan entre si las
palabras, / donde solo caben los ojos / incitantes del perfume, / y a mirar-
te desde todos los idiomas, ete.”), Este largo rio de abstinencia, Hacia lo
urgido de tw piel, Por mi aliento van tus suenos (“Cortar los besos no
intento: / ti siempre, en medio, rendida”), las trece cldsicas y perfectas
Décimas de aire (“un beso sale temprano / recién banado y galano”), ete.

Pleno de vida, de luz, de alegria, este nino bien, este hombre contento,
tenia que tocar la tecla de la compasion humana, el tema social, sin que
por esto hubiera de traducir al verso un farragoso tratado socialista. Com-
padece hasta a los perros, como en A un perro pordiosero (‘“tambaleante
contra el sueno, / abandonado de las pulgas y del nombre”), a los por-
dioseros (Mendigo), a los obreros (Portapobreza, sustituto de portacomidas),
“A un torerillo que imploraba una corrida”, al don Nadie que acaba de
morir (Fortunato Morelos), ete.

Por esto mismo el tema de la violencia le inspira dos bellos poemas
Pesan tanto mis muertos e Imprecacion de paz (“‘quiero que las granadas
enrojezcan por su cuenta”...). Tanta ternura se dirige hacia otras metas
diferentes de la compasion, por ejemplo hacia el recuerdo de sus ami-
gos (Partida al sol, In memoriam, ete.). Y hasta la lluvia y el viento
—agentes de vida— le encargan poemas al enamorado de la vida: Inve-
cacion de lluvia (“El rio anda enfurecido, / el pecho magro al viento, /
porque mandé lavar el cauce y no le llega”), y Por qué el viento mo pro-
logé este libro (“Para que fueran mas leves las hojas en las manos del
lector. Y lo que alli se dijera llegaria pronto a los oidos de pana de las
flores. Para que olieran a madrugada las paginas’, para eso queria que
el viento le escribiera unas letras de aire).

El lector habra ya comprendido por qué razén yo no vacilo en pon-
derar esta clase de poesia. Su temitica ilumina y conforta. Y el modo
de manejarla impresiona aun a los mas exigentes estetas. Sobre todo en
el campo de la imagen, Bonilla Naar llega a logros portentosos. Ya he
citado varios. Basten unos pocos ejemplos mas. En Invocacion de lluvia
ante la horrenda sequia, dice: “Un punado de canarios / deposita sus
ahorros, / gotas de trino, / en el banco exhausto de la poza”. En Tarde
de toros habla del valiente: “Con el pequeno atatid / de la montera an-
daluza / saluda al paleco cimero: / Aqui enterraré su alma / que me
resulta pequena”, Al infante en Soneto con pasos le dice: “Anda, deja
los dngeles, da el paso: / que entre el recio / oleaje de las cosas / las
aristas seran quillas de rosas”.
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En Siembra de luna se expresa asi de una colegiala: “una noche
sorprendiste a la luna / sembrando redondeces en tu pecho”. La eciudad
que el poeta regala a la reina se la entrega “sin un rasguino, / amarrada
en la tarde”. En los sonetos mas perfectos de Bonilla, La pipa y Rina de
gallos, abundan las imagenes novedosas y de un acabado exquisito (“Muer-
de la llama sombras con fiereza / como el ojo felino en la espesura / y
en el minimo crater que fulgura / se abre un clavel donde el perfume
aceza”, de La pipa). En Tarde de toros hay algo parecido a aquel “re-
lampagos tasajan el recinto” de la rina: “y triza en vidrios el aire” la
bestia.

También por los ejemplos de todas clases se habra visto c¢omo el ar-
tista cartagenero domina toda suerte de versos, libres o sometidos a la
preceptiva, como su vocabulario es rico sin excentricidades y mas bien con
tendencia a la sencillez del habla comin, que es la meta de los mejores
artifices del verso moderno, y eémo la concision por una parte y la abun-
dancia de recursos liricos por otra dan a esta poesia con mucha frecuen-
cia una fuerza expresiva sorprendente.

Esta salvedad que acabo de hacer (‘con mucha frecuencia') se jus-
tifica por una simple razén que me apresuro a elaborar brevemente: no
toda la poesia de Bonilla Naar es perfecta. Ningin poeta famoso podria
jamas ufanarse de tanta perfeccién; en todos hay desigualdades. El poe-
ta rara vez, a lo largo de la historia, ha sobresalido por la modestia, ¥y
Bonilla no es una excepcién: de ahi que no haya excluido de sus libros
algunos poemas de escaso valor artistico para el publico lector, por més
méritos que puedan tener para un grupo. Pero la autosatisfaccion de Bo-
nilla es inofensiva, como que nace de la infantil alegria de crear. Ya lo
dijo mejor que yo el sefior Arce y Valladares: “No nos extraiiamos cuan-
do prorrumpe en eurekas que se traducen en estruendosas interjecciones
al comentar entre los amigos la feliz realizacion de sus propios hallazgos”.

Personalmente prefiero yvo esta manifestacion de la vanidad a aque-
lla otra de quienes, muy convencidos de su genialidad, le hacen creer a uno
que se consideran torpes, estupidos, incapaces e indignos de hablar en
piblico. La naturalidad del temperamento armonioso de Bonilla no podia
hacer una excepcion con su propia obra. Claro que esta franca y veraz
actitud le ha podido ganar unos cuantos desafectos entre colegas menos
seguros de si mismos que Bonilla, pero estos y en general quienes disien-
ten del aprecio que gran niimero de lectores le tributan al poeta-médico
se irdn convenciendo de que la obra lirica de este extrafno personaje tiene
un indiscutible valor, como he tratado de demostrarlo a quienes hasta aqui
me han acompafiado. Dirdn al fin con Caliban: Bonilla “es todo un se-
fior poeta”.
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