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Plenitud de la muerte y la luz en 

la poesía de Bonilla Naar 

Escribe: EBEL BOTERO 

Que el arte poético sea patrimonio exclusivo de los bohemios y de 
los 41ma1ditos" es un concepto a bsurdo harto común en nuestra tierra. E s 
innegable que estadísticamente se podr ía sustentat·, al menos en países 
emotivos como el nuestro, pero no como una tesis universali sta sino como 
un mero hecho. Tratar de explicarlo como causado por la clase de vida 
que soportan tales artistas resulta más que aventurado, porque de ser la 
poesía efecto de la vida desarreglada o miser able, todos los desharrapa­
dos habrían de ser poetas. 

Si así fuera, se daría indudablemente una hermosa compensación na­
tural parecida a la que enseña la religión católica en el terreno sobrena­
tural, a saber, que los pobres y los que sufren en esta vida obtendrán 
una eternidad feliz, al tiempo que los ricos irán al infierno. Tal sentido 
de justicia compensatorio no deja de ser atractivo. P ero desafortunada­
mente la realidad es muy dif erente en este campo de las artes, concr eta­
mente en el de la poesía. Y no son pocos a lo largo de la historia los 
genios artísticos que han llevado una vida arreglada, ascética a veces, y 
que han di sfrutado de comodidades, poder y aun f elicidad más o menos 
completas. Por si alguien lo duda, basta que piense en unos pocos n om­
bres, echados al azar: Federico Il de Sicilia, el Marqués de San tilla na, 
Montaigne, Bossuet, Goethe, J ovellanos, Sarmiento, M. A. Caro, Valen­
cia, etc. 

Por su sed de justicia compensatoria, muchos intelectuales colombia­
nos se atienen al prejuicio df' que para ser un buen l iterato es condición 
sine qt'a non parece1se algo o mucho a Villon, Verlaine, Darío, Villaespesa, 
Barba Jacob, o uno de tantos poetas trashumantes de la actualidad. En­
tonces no pueden aceptar que sea poeta valioso un hombre que t iene su 
v ida r egimentada, que disfruta de éxito social, profesional, económico Y 
científico, por ejemplo Alfonso Bonilla N aar. 

Nacido en Cartagena --en la misma calle del Tablón de su maestr o, 
el Tuerto López-- el 29 de octubre de 1916, <.le ascendencia española por 
el padre y judeo-holandesa por la madre, se educó en su ciudad natal y 
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se graduó de médico en la Universidad Nacional de Colombia en 1941. 
Como tal, ha tenido un éxito fenomenal que no le quieren perdonar algu­
nos envidiosos (a quienes yo tampoco culpo, dicho sea con honradez ... ) : 
ha viajado por el mundo entero aprendiendo, pronunciando conferencias, 
a sistiendo a congresos internacionales, operando a personajes célebres. Ha 
brillado en la cátedra univet·si taria, se ha destacado como uno de los me­
jores cirujanos y como descubridor de nuevos hechos científicos, ha publi­
cado seis libros de ciencia médica y unos 300 estudios técnicos acogidos 
por las mejores revistas del mundo. 

Como triunfador nato que es, Bonilla Naar (Alfonso, pues un herma­
no suyo también es cirujano ejemplar) -después de haber sido campeón 
de bolitas de cristal cuando niño y de bolos cuando estudiante y profesio­
nal- ha seguido triunfando en todo, en el matrimonio que le ha dado 
cinco hijos, en lo económico como se desprende de los anteriores datos, 
en lo social por su sorprendente facilidad de hacer y conservar amistades, 
en el campo de su propia salud, pues parece no sufrir ni de las más insig­
nifican tes dolencias, y últimamente en lo li ter a r io. 

E sto último merece capítulo aparte. Hacia los 43 años el profesor 
Bonilla, empujado por sus amigos a coronar reinas y echar discursos lí ri­
cos en reuniones, descubrió su talento para escribir. A imitación de su 
madre, cuentista como él. Bonilla compuso una serie de Cuentos im¡n·esio­
nantes (Bogotá, 1969) prologados por Calibán (Enrique Santos Montejo) 
y en 1965 puso a circular un cuento navideño, Luce1·o, en un disco long 
play de Polydor. Traducido a varias lenguas, aparecerá pronto en f ran­
cés en forma de libro en edición de Paris, con el título de Etoilin . 

Con sus cuentos, llevados a la televisión y ganadot·es de una mención 
honorífica en un concurso (1958), enconh·ó su talento para la narración 
literaria. Hasta el momento t iene escritas dos novelas -inéditas aún­
de notable valor : la una, V ivo de dos a cuat1·o, obtuvo también mención 
honorífica en el Concurso E sso de Novela 1963 y está actualmente entre las 
finali stas en un torneo mundial de la editorial española Seix-Barral ; la 
segunda, L a pezufía del diablo, ganó el segundo premio en el concur so gua­
temalteco de carácter internacional J uegos Florales Hispanoamericanos, de 
Quezaltenango en 1965, después de haber sido declarado desierto el pri­
mer premio. 

Pero es corno poeta lírico precisamente como nos inter esa en este tra­
bajo, no sin r econocer , por haber leído completa una de sus novelas y 
parte de la otra, que el novelista puede algún día - y no lejano- supe­
rar al poeta. Me baso en una simple ecuación: poeta más científico igual 
novelista, la cual necesita una breve glosa: el talento de expresarse lite­
rariamente, unido a la observación y análisis del científico, ha de produ­
cir un buen novelista si se le añade a tales ingredientes un poquitín de 
interés en los seres humanos (no ser ía Bonilla médico de éxito si carecie­
ra de él). E staba por agregar algo que se que a él no le caerá mal pero 
qu e es t·echazado por los sabios locales corno propio de mentes débiles : 
su signo zodiacal, E scorpio, suele conllevar una capacidad extraordinaria 
para la novela . 
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Pues bien, con1o poeta Bonilla Naar lleva ya publ icados clos li bros de 
poemas, a más ele cuatro folletos que contienen obra recotrida en aque llos 
poemal'ios. Los libros son : Cua,·:::o (Bogotá, julio de 19():q y A 11{/Ustia de 
la luz (Bogotú, octubre 2!) de 1965). Los folleto!' se t itula n: J>a rticla al sol 
-con ilustración de Héctor Rojas Herazo- (Bogotá , HHi 1), Ca m ¡uow y 
nombre (Extensión Cultural, Cartag:ena. 1962), 1· t•c mllt rtc iulac ta -ilus­
trado por Gcorges Arnuf- (Bogotá. agosto 28 de 1!>63 ) , y Srlrrción poé­
tica (revista de la Academia Hispanoamerica na de Letra-. el<' Colomhia, 
cuyo presidente es actualmente el mismo Bonilla; nu mero de ahr il ele 
1964 ) . Para completar el cuadr o, hay que ai)acli r una ohra ele teatro, 
Viaje sin pasajc1·o, estrenada en función de gala en el Tea tro de Colón, 
Bogotá, en julio de 1959. 

Después de todo esto se comprenderá por qué el poeta guatemalteco 
Manuel Arce y Valladares -quien lo presenta en la Sclrccióll ¡;odica nom­
brada- llama a Bonilla "un verdadet·o caso" para médicos, y Calibán se 
pregunta sorprendido "de dónde saca este hombre capacidad de trabajo 
tan extraordinaria". Por las mismas razones es también comprensible que 
algunos de sus émulos, temerosos quizás de tan agres ivo competidor, le 
nieguen inclus iones o menciones o lleguen a regatearle el título justamen­
te merecido de poeta origi nal y ejemplar. Parecen querer decir: "Contén­
tese con ser un ,:rran médico y no nos invada nuestro terreno". Pe ro no 
bastan estas actitudes para atajar una vocación inevitable. 

Ante el "caso" Bonilla, es necesaria una interpretación. Calibán pro­
puso una de fuerte probabilidad: la mezcla racial favorable por la pre­
sencia de sang re judía, sangre de muchos genios. E sta explicación gené­
tica ha de complementarse con una sicológ ica o ambiental. Car tagena es 
una ciudad llena de luz, elemento primordial en la poesía de Bonilla. como 
veremos, y el mar que la circunda -omnipresente en dicha obra poética­
es un inmejorable maestro de r itmo y equilibrio. 

Arce y Valladares se admira de una "mente tan equili brada" como 
la del poeta cartagenero, Jo que no le impide paradójicamente npellidarlo 
ucaso" . La aparente contradicción rad ica en el erróneo concepto de que 
sali rse de lo común y cor riente es necesariamente sig no de dcsequilihl'io 
neurótico. Creo que puede demostrarse con estadísticas que la mayoría 
de los poetas hispánicos rec ientes han sufrido o sufren de un g rado ma­
yor o menor de neurosis, o como quiera llamarse aquella peculiar cl esadap­
tación a la realidad, caracteristica de muchísimos bardos. Pero no de la 
t otalidad, y entre esos seres excepcionalmente adaptados contaríamos a 
Bonilla como uno <.le los sobresalientes por su naturalidad, !'erenida<l, sen­
tido de las proporciones y en general por la a r monía síquica. 

Así visto el hombre, no será necesario atribuír su talento poli facético 
a aquella "dualidad mag nífica" de que habla Arce y Valladares, o a las 
"facultades opuestas" que encuentr a Calibán en el médico-poeta. Si mple­
mente para mi Bonilla es un hombre completo, o si !'e prefiere, arque­
típico como el cortesano ideal de Castiglione. De ese rnodo el poeta fu n­
ciona en el labot·atorio entre conejos y perros o en el au la académica o 
en el quirófano, mientrag que el médico no está ausente del escr itor io don­
de se hacen cuentos, novelas, obras de teatro, discu r sos y gobre todo poemas. 
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A la mayoría de los intelectuales puede parecernos imposible o al 
menos muy difícil tal integración, lo uno por ser poco común y lo otro 
porque somos en mayor o menor grado individuos complicados, desinte­
grados (neuróticos, si se quiere) desajustados. Más aun, aquella falta 
de complicación podemos superficialmente achacarla a una inexistente 
simplicidad -en el sentido peyorativo de la palabra- o para decirlo todo 
de una vez, al aburguesamiento, hipotético en este caso. Este aparente 
burgués es en el fondo un atormentado por internos duendes que él ato­
miza precisamente por medio de la acción múltiple e incansable. 

Ahora bien, parte del equilibrio mental de este "médico, poeta y loco" 
(así lo llama Calibán) es atl"ibuíble a la atmósfera en que se formó, como 
lo he insinuado antes. Ahora explico: el mar con su vaivén perfectamente 
1·egulado, con la nivelación relativa de sus aguas, con la colosal monotonía 
de su mole, educa a sus perpetuos espectadores hacia cierta apacibilidad 
difícil de hallar en las breñas antioqueñas o santandereanas. Yo he en­
contrado que en general los costeños son apacibles, serenos, escépticos. La 
luz tropical, por otra parte, confunde en la más perfecta armonía a to­
dos los seres iluminados por ella, y corno que los nivela también. Claro está, 
sin embargo, que por sí solo el ambiente no puede producit· poetas-médicos 
de esta clase; si así fuera, todos los costeños saldrían perfectos genios 
lite1·ario-científicos. 

De todos modos, yo insisto en negar contradicción entre las activida­
des tan variadas que ha desarrollado en tan pocos años el profesor Boni­
lla. El mismo, muy a propósito, cita estas palabras de Rilke: para escribir 
un solo verso .. es necesario haber estado junto a los moribundos, es nece­
sario haber permanecido sentado junto a los muertos, en la habitación, 
con las ventanas abiertas y los ruidos que irrumpen como golpes" ( Cf. 
prólogo a Cu.arzo) . Bonilla lo ha hecho infinidad de veces, hasta el pun­
to de que yo creo que su maestr a principal del arte poética ha sido la 
Muerte, la Novia pálida. 

Pero siguen los contrastes, por que si sus versos han sido dictados por 
la muerte no parece fácil explicar por qué su poesía es tan alegre, cons­
tructiva, jovial, optimista. Estas cualidades cabalmente son las que más 
recomiendan su obra lir ica ya que en Colombia, tierra ele excelentes y 
numerosos poetas, la inmensa mayoría de la producción literaria en gene­
l'al y poélica en especial, brota de la desolación, la amargura, el dolor . 
.1\uestra literatura es casi esencialmente negativa y pesimista. Quizás 
sea así también en toda la literatura universal, como piensa Hernando 
Téllez (Cf. Literatura), quien además cree que así tiene que ser. Yo, en 
cambio, no me conformo. Empeñado estoy en estimular, hasta donde me 
sea posible, la literatura alegre, o en su defecto, la humorística que es 
alegre en el fondo por más que la superficie refleje grandes dolores. En­
tre paréntesis, por esta razón es por lo que he creído que el Tuerto López 
es nuestro mejor poeta, que en las letras mundia les nadie ha superado a 
Cervantes (nadie, ni Dante ni Shakespeare, como suena) que en el r in­
cón de mis padres, Caldas, solo los humoristas, Arango Villegas y Luis 
Donoso, han dejado obra perdurable. 
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Humor encuentro en la poesía de Bonilla Naar hasta el punto de lla­
marlo, con mucho honor para él, discípulo aprovechado del Tuerto sublime, 
por ejemplo en el ¡1oema Mendigo : "Ha muerto Juan 1 con su micria pues­
ta", en el juicio final pasará "del bolsillo del estudiante 1 a las manos 
de Dios". (Los estudiantes de medicina cargan huesos has ta en los bolsi­
llos ... ) . O en el bellísimo poema de coronación de Stclla l\ltirquez, ha­
blando de Cartagena, donde dice: "Ven, que aquí pe!';can, 1 cabeceando, 1 
pargos de eternidad 1 con la camándula a fondo ' '. O en ~1 /Jn 1'( ,·wado n 
la nwc1·tc que termina con este chiste ingenuo, infantil, pero fresco y 
sonriente: ''Ah, me olvidaba, 1 si cambio de direccion, 1 te avbo''. 

Humor sí , pero más aun travesura infantil, gracia de un hombre con­
tento que obliga a todos a sonreír con él. En el trato personal, Alfonso 
Bonilla Naar nunca adopta el tono doctoral y tremendista de los que ha­
blan siempre ex cctthcdm, sobre gravísimos problemas metafísicos. P or lo 
mismo su poesía no tiene por qué ofrecer insondables densidades a los 
lectores. Hurtos estamos de poetas tristísimos que nos cuenta11 toda la 
amargura de su pavorosa soledad, a nosotros que precisamente buscamos 
al leerlos un poco de diversión a nuestra angustia. 

A ngustia de la luz es un título que no corresponde bien a la natura­
leza del libro. Al bautizarlo, sospecho que Bonilla claudicó por un momen­
to ante el hambre de angustias y soledades que parecen tener (pero no 
tienen) los lectores. Pudo haberlo titulado igualmente Triunfo de: la luz. 
En cuanto a la soledad, tema socorrido de cuanto "apolonida" hay por 
ahí, Bonilla lo trata solamente una vez, y, ¡de qué manera! Juzgue el 
lector La soledad. Epígrafe: "l\1i soledad se llama hombre . . . ". "A los 
anacoreta s, 1 a los que exigen mi presencia 1 para sentirse a tono, les 
recuerdo: 1 que tengo alma y que también me canso 1 de verme a solas 
con el hombre". Aunque el último veTso es artísticamente ambiguo (verme 
a solas conmigo que soy hombre o con oh·os seres humanos) , para el poe­
ta, estar con el hombre es estar solo. E so es todo. Nada, pues, de llori ­
queos ni protestas, como otros poetas que han hecho de la sole<.lad lo que 
ciertos mendigos de una úlcera: un foco de atracción. Sobra decir que 
algunos Jo han hecho admirablemente, pero ya nos están host igando con 
el temn los epígonos. 

La temática de Alfonso Bonilla Naar a lo la rgo ele s us ochenta y 
tantos poemas -de los dos libros- es la de un hombre contento, y no 
veo yo por quÉ' hayamos de rechazarla por esa simple razón. Suc:; padres, 
sus niños, sus pat·ientes y amigos, su niñez, sus amor~s, la mujer, la 
ciudad natal, los hombres humildes, pobres y abandonados, la naturaleza 
(mar, río, árboles, animales, viento, noche, etc.), objetos, de tu-te o de 
placer ( la pipa, por ejemplo), y la muerte y el tiempo vistos por el lado 
brillante, aunque parezca imposible ... : he ahí sus temas. Que algunos de 
sus poemas sean de circunstancia no tiene por qué restarles mérito cuan­
do se trata de un poeta respetable y no meramente de un ver:-ificndor que 
va dejando palabras rimadas en cada álbum que le extienden, como el ca­
racol su babaza por doquiera. 

P ues bien, este material poético alegre y set·eno brota de una fuente 
increíble, la muerte, como acabo de afirmar. Más pt·opio sería decir el 
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concepto de muerte. En efecto, para los médicos ese final del homb1·e es 
un mero hecho biológico: por muy compasivo que sea, el médico no puede 
mezclar la percepción del hecho con las emociones más intensas que afec­
tan gravemente a los deudos del agonizante. P or supuesto él mismo es 
visitado en sus seres queridos, pe1·o estadísticamente el número de muer­
tos ajenos es muy superior al de los de casa o grupo, sobre todo en el 
caso de un profesional que lleva tantos años presenciando la terrible 
escena. 

Para comprender mejor este punto, me llega de perlas un ensayo del 
célebre médico y humanista F élix 1\Iartí Ibáñez, publicado recientemente 
en 111.D.: "En contra de lo que la gente cree, la muerte, a l parecer -salvo 
casos excepcionales o accidentes- no va en general acompañada de dolor 
f ísico, an t.es bien, va matizada de serenidad y aun de ciert.o bienestar y 
exaltación del espÍl' itu, euforia premortal independiente de todo ideal re­
ligioso o fil osóf ico, causada por la acción del anhídr ido carbónico sobre el 
sistema nervioso central y por el efecto de la intoxicación originada por 
sustancias tóxicas. A este respecto refiere Ernest Hemingway que una vez 
le dijo un médico famoso: El dolo1· de la muerte es menot· que un dolor 
de muelas". 

La biografía de Bonilla refuerza hasta cierto punto el argumento: 
ha querido la suerte que sus idolatrados padres gocen de longevidad, con 
lo que la muerte, en lo que tiene de espectro para los deudos inmediatos, 
le ha evitado al poeta, hasta el final de s u segundo libro de poemas por 
lo menos, la traumática impresión de aquellos bardos que perdieron a sus 
seres queridos en temprana edad o en circunstancias impresionantes. E s 
cierto que algunos de sus más queridos amigos han desaparecido y le han 
arrancado a Bonilla hermosas elegías, pero es evidente la diferencia entre 
ambos casos. 

Rodeado, pues, el poeta por la muerte casi cotidiana, no ha podido 
menos que hacerla entrar en su poesía. Más aún, ella ha llegado casi a 
dominarla. P ero es una muerte realista, juguetona, traviesa como Bonilla, 
que cumple con su deber como cumple el profesor con el suyo. Naturali­
dad ante todo, parece ser el lema de Bonilla. Por eso le dedica al tema 
va1·ios de sus mejores poemas. Por ejemplo el titulado B ¡·eve 1·ecado a la 
?nuerte que es un apóstrofe semihumoristico a la terrible dama. Te be 
visto aquí y allá, en esta y en aquella forma, haciendo esto y aquello, y 
por qué eres de esta o de esa manera ... "¿Por qué tanta crueldad 1 si 
somos tuyos sin dudarlo? 1 Si te basta dar un brinco 1 de la camisa a 
la sangre y matarnos". "Si somos mitad vivos 1 mitad tuyos". ("Se v ive 
y se desvive a la vez", afi rma Martí Ibáñez) . 

Tanta naturalidad se acerca a veces a un aparente cinismo, como 
cuando en El manzano el árbol le dice el hombre : "Tus brazos mis ramas 
serán 1 y juntos les haremos señas 1 a las muchachas". Nótese de paso la 
estupenda greguería. El sentido es claro: el cadáver humano si rve de abo­
no al árbol. 11 E nlonces, 1 las manzanas tendrán 1 piel de doncella y en 
la sidra 1 se tomarán al hombre por sorbos ... 1 ¡Cuando yo caiga, 1 nos 
denumbaremos los dos !". No hay, pues, tal cinismo. Es pura poesía, Y 
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poesía mística en el mejor sentido, el de la unidad cósmica en la que 
nadan todos los seres. Se t'equiere para captarla un cerebro privilegiado. 
Para Bonilla la muerte no es esencialmente más que un mojón en la trans­
formación perpetua de los seres, una etapa en la evolución. Así en El 
durazno dice e~ le: "Antes de caer, 1 llevo anticipados 1 mis gusanos''. 

El biólogo le s irve de acólito al poeta en su sagrado rito. La vida es 
una cadena, y el padre, como en una carrera de relevos, pasa la antorcha 
a su vástago : "Desde mañana no trabajo más. 1 Embarquen las mercan­
cías en mi hijo". (De Me llamo 1·ío). "Todo lo mío es tuyo 1 menos la 
muerte: 1 tuve la precaución 1 Je no enterrarla en tí" (dice el padre al 
hijo en el poema Petra un. niño que qu.ic;·o e temo) . Claro que la ha ente­
rrado, pero es que ahí ya el poeta hizo callar al sabiondo biólogo y se 
puso a confundil· deseos con realidades ... 

En la mue1·tc de un á1·bol Bonilla mira filosóficamente la evolución y 
le dice al árbol: "Las gentes, como hormigas, 1 se llevarán tu cuerpo, 1 
lo enterrarán en puertas y y u pi tres, 1 y entizarán los niños 1 tu t·ostro 
en los tableros". "Hoy te he visto; 1 con la erizada sombra de la barba, 1 
un cadáver hermoso 1 como si hubiera muerto el día". (La subraya es 
mía, como también esta glosa para los lectores subdesarrollados: la bat·ba 
son las raíces del árbol caído, y si el día, la luz, muriera, su cadáver 
sería tan hermoso como el del árbol). Si esto no es poesía ni hay aquí 
udensidad", que mueran de nuevo Quevedo y compañía. 

"Un cadáver hermoso". No repugnan entre sí las dos palabras por­
que el que habla es un poeta que no puede dejar de ser médico, o lo con­
trario. No hay tal dualidad. Es la naturaleza, la misma que en el poe­
mita El ataúd habla por la boca de este y dice: "¿Cuándo será que los 
muertos, 1 con sus mejores ternos, tranquilos 1 se despidan de los su­
yos 1 y por las escalas del cielo 1 lleguen derechamente a Dios?". Los ter­
nos son los ataúdes ; para estos -la naturaleza- no es explicable tanta 
alharaca. 

Pero cuidado con confundir las cosas. Esta naturalidad del científico 
ante la muerte no es señal de cerebralismo o insensibilidad en el poeta, 
como podría concluir algún superficial. Lo que ocurre es que Bonilla ha 
matado a la muerte y la tl'ata como a una muerte muerta. "¿Dónde está, 
muerte, tu victoria?", como reza el texto sagrado. Así puede interrogar 
el médico triunfador que ha sacado mil y una vez a la Intrusa del cuerpo 
de un enfermo grave. Por eso le tiene confianza familia1· y la pone, como 
a una esclava, a dictarle sus poemas. 

La verdadera tt'iunfante en todo esto no es otra que la vida. Desde 
luego la muerte no pertenece a nadie más que a la vida, o dicho de otro 
modo, solamente la vida -lo biológico- puede morir. Por eso el poeta 
espía con interés la muerte que su padre parece tener escondida en algu­
na pa1·te, como prisionera. Cuando su progenitor cumplió 76 años com­
puso Bonilla el hermoso poema Me llamo río. ("Desemboca en mi ser, 
padre. 1 Yo seré tu cementerio"; río, el fluír de la evolución cósmica). 
Al cumpli1· 80, produjo el poeta una de sus cinco mejores poesias, la ex-
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tensa titulada Y tu. muerte, intacta. "Si lo único intacto en tí 1 es la 
muerte!". 11Si la llevas 1 en tu recio estuche de huesos 1 como nuevaP'. 
Este poema es un pat·adigrna de emoción contenida, de abundancia de re­
cursos expresivos, de metafísica y de humor depurado. 

Es, pues, el amor a la vida lo que lleva al escritor a ocuparse de 
algo que a ella pertenece, la muerte, algo que ha sido transformado por 
este nuevo Fausto (la comparación es de Calibán) en 11Una lechuza, o 
una muerte seria 1 con ojos amarillos de la ri sa". Y así tenía que ser, 
dicho sea al margen, porque es atributo de algunos seres amar la vida con 
ft·enesí y ocupat·se sin descanso de la muerte. Plutón así lo quiere. 

La vida es la luz porque la muerte es sombra. De ahí la insistencia 
de Bonilla en el lema de la luz. Hay abundancia de luceros en su obra 
poética. Ambos libros tienen títulos lumínicos : el cuarzo es puro brillo y 
la luz prevalece sobre la angustia. Los derivados de la luz aparecen casi 
en cada poema. En P1·eguntas al 1na1· leemos: "¿Qué cantidad de luz ama­
sas para el día?". El epígrafe de un poema t·eza: "Saber que somos luz, 
y sufrir frío, humanamente esclavos de la muerte". (Blas ele Otero). Luz 
igual vida: "Mientras discurra lumbre por las venas 1 se quedará la abue­
la con nombrarla" (de Mamá T ere, la abuela de sus hijos) . 

En Hastío leemos este rico verso: 11La luz que me sostiene se de­
rrumba", donde la luz es el amor en un primer plano, la fe en otro, y 
todavía en otro se convierte en lo que hace que los seres existan porque 
si la luz no los destaca y resalta -o sea, al llegar la noche del no ser­
se p ierden de vista, mueren como muere la tarde. En uno de los mejore::. 
sonetos que he leido en mi vida (y conste que en esto del soneto como 
vehículo expresivo estoy en el bando opuesto por considerarlo exhausto), 
Ri1ia de gallos, hay una imagen poderosa, 11relámpagos tasajan el recin­
to" apenas comparable con la resonante cola "por el pico got.éale la muer­
te". Luz y sombra, relámpagos, angustia de la luz. Mejor agonía de la 
luz, de la luz que a l fin triunfa . Agonía, lucha. La riña de los gallos, 
la corrida de toros. Sobre este tema tiene Bonilla Naar un extenso y pre­
cioso poema, Tard,e de to1·os, en octosílabos más o menos libres en cuanto 
a la rima asonantada de los romances. Lo complementa en el sentido el 
"Diálogo en el cambio de tercio" entre el toro y el torero. (11Tendido tie­
ne un alambre 1 entre mis cuernos la muerte 1 para secar los pañales") . 
J uego de luces y sombra, de vida y muerte. 

Tt·iunfa siempre la vida, y la muerte está a veces "de luto 1 por 
la muerte de una muerte" (oh·a g1·eguería del Breve recado a la muerte. 
Y ese triunfo lleva al poeta a observar el proceso desde la niñez hasta 
la vejez y a preocuparse por el tiempo. Este último tema aparece a cada 
paso, por ejemplo en el poema Regálam.e t z' ola, donde el autor de 47 años 
de edad envidia a un marinero de 18: ("dieciocho robles le calculo; 1 más 
esbelto que el día 1 como extraño sol sin franela"). "Préstame tu edad. 1 
Regálame tu ola. 1 Me desnudo treinta años 1 y me lanzo al mar 1 de 
diecisiete ramas". 

En nadie más intensamente que en el niño se nota la acción de 1a 
savia vital. De ahi que el tema de la nmez abunde en la obra de Bonilla, 
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tanto la niñez propia como la de sus hiji tos . .Souctos con pasoR, por ejem­
plo, a uno de sus niños que empieza a caminar: "Eso et·es. Un trozo de 
alegría, 1 un racimo de meses solamente, 1 ola desnuda, insomnio de la 
fuente, 1 hrisa rubia de junio por el día". O Un tren lt irndc la noche, 
también soneto. En él, como en toda la poesía de Bonilla, " un niño grita 
al fondo de la vida" y solo queda del sueño "un niño sollozando en la 
memoria". 

El caso es que nuestro poeta, como casi todos los líricos, revtve pe­
rennemente su infancia. Las impresiones primeras de la luz y de la vida 
han quedado vibrando desde entonces sin que lleguen a amortiguarse gran­
demente. No seria exagerado decir que Bonilla Naar, al escribir poesía, 
sigue siendo un niño, con lo cual se recomienda más que se demerita su 
obra lírica, porque solamente la frescura del hallazgo, el olor a madruga­
da -como lo llama él- la novedad del ser dan valor a la poesía pura, 
es decir a la que sirve de testigo en la recreación artística. 

Lo cu1·ioso es que este homb1·e casi cincuentón, de cara il'esca y ras­
gos infantiles, travieso en su asociación, juguetón en sus versos, uocunen­
te" como un niño, sea un adulto de perfecta madurez como médico, nove­
lista y miembro de la sociedad humana. Con todo, no creo que sea esto 
efecto de una dualidad o desdoblamiento, sino resultado de ese espíritu 
armonioso que sabe hacer y actuar en cada caso con diferentes potencias 
espirituales : para la creación literaria se viste de niño pe1·o con una na­
turalidad admirable como que fue un niño feliz y encuentra fácil recor­
dar y revivir. Y dado que su tránsito a la madurez no padeció trauma­
tismos notables, regresa a ella con igual espontaneidad cuando tiene que 
operar a alguien o resolver un problema científico. 

También la ancianidad como meta final del hecho biológico invade la 
poesía de Bonilla. No se cansa de admirar la presencia simultánea de la 
muerte y la vida en su padre, y así como encontró hermoso el cadáver 
del árbol, mira la hermosura -en sentido estricto de la forma anatómi­
ca- del anciano, y en ella se complace: " ¡Qué bien ciñes los meses ! 1 
¡Qué bien te ajustan 1 la piel los calendarios!". "Hueles a nuevo, 1 a sol 
recién sembrado". "Has sido fuer te como un mástil". I ndaga con impa­
ciencia cuál sea el secreto: " Dime qué t1·ato hiciste con los días 1 que así 
tan suave le arai\aron". uEscritúrame, padre, no lo olvides, 1 tu modo de 
mirar a las estrellas". Etc. (La poesía colombiana, especializada en exce­
lentes composiciones al padre, ha superado aquí una marca). 

El e~pectáculo de la vida se detiene con deleite a contemplar sus for­
mas más hermosas, ya en micropoemas a las plantas o animales, ya en 
composiciones extensa s para cantar la belleza humana. Calibán admiró 
justamente aquel canto ele co1·onación de Stella Márquez en que "el poeta 
regala su ciudad a la reina": "Ven, 1 desde ese lucero, 1 amada inasible, 1 
( ... ) baja por esta luz 1 que te extiendo al mirarle", etc. ill ujc1· do­
rándose en la ]Jlaya, es otro hallazgo poético, al igual que el canto de 
coronación también, titulado Luz Ma1·ina (Zuluaga) : "Qué vano espectácu­
lo, 1 Luz Marina, 1 este de unos hombres 1 cansados de medir estatuas 1 
midiendo el universo de tu talle!". "Pobre metro desgastado 1 tan cerca 
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de tí y tan distante". "Es que entre la tela 1 y la realidad que en ti 
florece 1 hay un abismo que solo tú sabes". Y luego viene una larga leta­
nía lírica preciosísima donde Bonilla N aar se gradúa de poeta inagotable 
y recursivo. 

El amor, compañero de la muerte, y suma expresión de la vida, ins­
pira a nuestro bardo un gran número de composiciones admirables, como 
Plenitud ("Cuando tu cuello descubres a la luna, 1 las estatuas salen a 
ponerse collares"), Hacia el lado donnido de tu nom.b1·e ("Tan cerca ama­
neciste de mi cielo 1 que oigo tu risa abriendo celosías", etc.), Claudia 
("A eso vine, 1 a situarme en el espacio mínimo 1 que dejan entre sí las 
palabras, 1 donde solo caben los ojos 1 incitantes del perfume, 1 y a mirar­
te desde todos los idiomas, etc."), E ste la·rgo 1·ío de abstinencia, Hacia lo 
urgido de tu piel, Po1· 1ni aliento van tus sueños ("Cortar los besos no 
intento : 1 tú siempre, en medio, rendida"), las trece clásicas y perfectas 
Décimas de ai1·e ("un beso sale temprano 1 recién bañado y galano"), etc. 

Pleno de vida, de luz, de alegría, este niño bien, este hombre contento, 
tenía que tocar la tecla de la compasión humana, el tema social, sin que 
por esto hubiera de traducir al verso un farragoso tratado socialista. Com­
padece hasta a los perros, como en A un perro pordiosero ("tambaleante 
contra el sueño, 1 abandonado de las pulgas y del nombre"), a los por­
dioseros (Mendigo), a los obreros (Portapob1·eza, sustituto de portacomidas), 
"A un torerillo que imploraba una corrida", al don Nadie que acaba de 
morir (Fo1·tunato Morelos), etc. 

Por esto mismo el tema de la violencia le inspira dos bellos poemas 
Pesan tanto mis mue1·tos e bnprecación de 1>az (11quiero que las granadas 
enrojezcan por su cuenta" ... ) . Tanta ternura se dirige hacia otras metas 
diferentes de la compasión, por ejemplo hacia el recuerdo de sus ami­
gos (Partida al sol, In ?nemoriam, etc.). Y hasta la lluvia y el viento 
-agentes de vida- le encargan poemas al enamorado de la vida: Invo­
cación de lluvia (11El río anda enfurecido, 1 el pecho magro al viento, 1 
porque mandó lavar el cauce y no le llega"), y Por qué el viento no pro­
logó este libro (11Para que fue1·an más leves las hojas en las manos del 
lector. Y lo que allí se dijera llegaría pronto a los oídos de pana de las 
flo1·es. Para que olieran a madrugada las páginas", para eso quería que 
el viento le escribiera unas letras de aire). 

El lector habrá ya comprendido por qué razón yo no vacilo en pon­
derar esta clase de poesía. Su temática ilumina y conforta. Y el modo 
de manejarla impresiona aun a los más exigentes estetas. Sobre todo en 
el campo de la imagen, Bonilla Naar llega a logros portentosos. Ya he 
citado varios. Basten unos pocos ejemplos más. En Invocación de lluvia 
ante la horrenda sequía, dice : "Un puñado de canarios 1 deposita sus 
ahorros, 1 gotas de trino, 1 en el banco exhausto de la poza". En Tarde 
de toros habla del valiente : "Con el pequeño ataúd 1 de la montera an­
daluza 1 saluda al palco cimero: 1 Aquí enterraré su alma 1 que me 
resulta pequeña". Al infante en Soneto con pasos le dice: "Anda, deja 
los ángeles, da el paso: 1 que entre el recio 1 oleaje de las cosas 1 las 
aristas serán quillas de rosas". 
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En Sientbra ele luna se expresa así de una colegiala: 11 una noche 
sorprendiste a la luna 1 sembrando redondeces en tu pecho". La ciudad 
que el poeta rc~ala a la reina se la entrega "sin un rasguiio, 1 amarrada 
en la tarde". En los sonetos más perfectos de Bonilla, L(l pipa y R iiia de 
gallos, abundan bs imágenes novedosas y de un acabado exquisito ("Muer­
de la llama sombras con fiereza 1 como el ojo felino en la espesura 1 y 
en el mínimo crúter que fulgura 1 se abre un clavel donde el perfume 
aceza", de L a pipa) . En Ta1·de de to1·os hay algo parecido a aquel "re­
lámpagos tasajan el recinto" de la rma : " y triza en vidrios el aire" la 
bestia. 

También por los ejemplos de todas clases se habrá visto cómo el ar­
tista cartagenero domina toda suerte de versos, libres o sometidos a la 
preceptiva, cómo su vocabulario es rico sin excentricidades y más bien con 
tendencia a la sencillez del habla común, que es la meta de los mejores 
artífices del verso moderno, y cómo la concisión por una parte y la abun­
dancia de recursos líricos por otra dan a esta poesía con mucha frecuen­
cia una fuerza expresiva sorprendente. 

Esta salvedad que acabo de hacer ("con mucha frecuencia") se jus­
tifica por una simple razón que me apresuro a elaborar brevemente : no 
toda la poesía de Bonilla Naar es perfecta. Ningún poeta famoso podría 
jamás ufanarse de tanta perfección¡ en todos hay desigualdades. El poe­
ta rara vez, a lo largo de la historia, ha sobresalido por la modestia, y 
Bonilla no es una excepción : de ahí que no haya excluído de sus libros 
algunos poemas de escaso valor a1·tistico para el público lector , por más 
méritos que puedan tener para un grupo. Pero la autosatisfacción de Bo­
nilla es inofensiva, como que nace de la infantil alegría de crear. Ya lo 
dijo mejor que yo el señor Arce y Valladares : "No nos extrañamos cuan­
do prorrumpe en eurekas que se traducen en estruendosas interjecciones 
al comentar entre Jos amigos la feliz realización de sus propios hallazgos". 

P ersonalmente prefiero yo esta manifestación de la vanidad a aque­
lla otra de quienes, muy convencidos de su genialidad, le hacen creer a uno 
que se consideran torpes, estúpidos, incapaces e indignos de hablar en 
público. La natura lidad del temperamento armonioso de Bonilla no pocHa 
hacer una excepción con su propia obr a. Claro que esta franca y veraz 
actitud le ha podido ganar unos cuantos desafectos entre cole¡:ras menos 
seguros de sí mismos que Bonilla, pero estos y en general quienes disien­
ten del aprecio que gran número de lectores le tributan al poeta-médico 
se irán convenc iendo de que la obra lírica de este extraño personaje t iene 
un indiscutible valor, como he t ratado de demostrarlo a quienes hasta aquí 
me han acompañado. Dirán al fin con Calibán: Bonilla "es todo un se­
ñor poeta". 
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