Cantico de media noche

Eseribe: RAFAEL MAYA

De las figuras que acompafian al Nifio Dios, estas de los pastores han
sido siempre las mis amables, las mis populares y las mas encantadoras
de todas. Suponemos que aquella noche era muy fria, y que ellos, en torno
a una hoguera improvisada, conversaban, envueltos en sus capas, atentos
siempre al movimiento de las ovejas. ;De qué conversaban? Seria de co-
sas inocentes, desde que los 4ngeles no tuvieron inconveniente en inte-
rrumpir su didlogo. Si su conversacién hubiera sido frivola o pecaminosa,
los alados mensajeros habrian buscado a otros hombres para comunicar-
les la buena nueva. Seguramente, calculaban la hora de la noche siguien-
do el rumbo de alguna constelacién a la que estaban habituados, o de algin
lucero cuyo itinerario conocian, porque pastores viejos les habian ense-
fiado a distinguirlo en medio de los demés astros. Ese frio tan intenso era
el frio de la media noche, y esos fugaces resplandores que iluminaban, de
vez en cuando, la atmésfera, eran reflejo de tempestades lejanas que se
abatian sobre paises para ellos desconocidos. Las casas de Belén asoma-
ban en grupos, en medio de los cipreses que resistian a la nieve, y fre-
cuentemente una luz movediza, alumbrando el hueco de una ventana, anun-
ciaba que una familia habia despertado o que alguien velaba, en oracién,
delante de alguna estrella parada sobre el jardin de la casa. Todo era cal-
ma soberana, calma infinita, calma desconocida en otros dias. (Qué se pre-
paraba en la tierra? El aire enmudecia, y se dijera que el universo entra-
ba en una especie de éxtasis, que lo mismo cobijaba a la mariposa dormida
sobre una rama, que a la luna llena, gozosa de reflejar su estupor en el
fondo de las cisternas. ;Qué se preparaba? ;Qué iba a sobrevenir? ;Qué
acontecimiento se presentia entre las luces y las sombras de aquella no-
che singular, tan poco parecida a las otras noches? ;No era aquello la
vispera de un mundo nuevo? ;Qué se preparaba?

De pronto lo supieron lcs pastores. No fueron ni las virgenes ni los
sabios, no fueron los pontifices ni los soldados, no fueron ni siquiera los
magos que levantaban su barba hacia la altura los depositarios del secre-
to. Fueron los rudos e inocentes pastores. El candor del cielo se enlazaba
con el candor de la tierra, y de esa comunién brotaba un cantico de me-
dia noche, que se dilataba por el espacio como una onda de claridad. ;Qué
significaba aquella palabra “paz” que descendia del éter, y cuando ape-
nas la fria luna de invierno iba a ser testigo del divorcio de dos edades?
La paz iba a ser el emblema de aquella edad nueva que parecia una flor
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de nieve, desprendida del arbol rojo de la historia. La paz del hombre,
la paz de los espiritus, la paz que los pastores habian recibido como men-
saje, antes de encontrarla encarnada en cierta criatura divina, a quien
adorarian momentos después.

Efectivamente, fueron al pesebre, como se les habia indicado, y en
honor de un nifio a quien encontraron recostado sobre unas pajas, cele-
braron danzas y entonaron los cantos de sus montanas. Estaban también
alli algunos animales domésticos que vertian su vaho caliente sobre el
cuerpo desnudo de la criatura. La tierra se hacia presente, con belleza y
exactitud, en sus personajes mas auténticos, y por medio de sus atributos
mas candorosos, ante una vida gue nacia en su seno mismo, como la flor
de las tapias o el racimo de los cercados. Ni Pan ni Venus atrajeron a los
seres naturales con tanta gracia como el niio de Belén. Y esta gracia de-
pendia de que la divina criatura, segin fue anunciado a los pastores, sig-
nificaba la “paz”. Sin embargo, su vida iba a ser una guerra continua.
! Qué decia, entonces, esa palabra? ;Cémo podia nacer la paz de la gue-
rra misma? Pero es que la paz, no hay que olvidarlo, venia condicionada
por la “buena voluntad”, y eso es lo que siempre ha faltado al hombre a
su paso por la tierra. La paz, don divino, tenia un supuesto previo, que
es don humano: la buena voluntad. Lo que Dios ofrecia con tanta magna-
nimidad, el hombre lo ha rechazado porque no ha querido cumplir con el
segundo requisito. Misterio terrible, que es el nudo de la historia, y que
solo se desatard en la plenitud de los tiempos cuando acaben las divergen-
cias y todo sea reducido a la unidad.

Mientras tanto, atendamos, una vez més, a la escena del pesebre. Los
pastores han regresado a sus puestos de guardia. El sol alumbra sobre la
ciudad y comienza el movimiento de las mujeres hacia las fuentes que
pueden congelarse dentro de algunos dias. Algunas palomas vuelan sobre
las ramas secas de los arboles y no hay sombra alguna sobre la tierra, fue-
ra de la que proyectan los aleros de las casas y las torres de algunas for-
talezas. Hay un sol implacable en un cielo limpidamente azul, que espejea
sobre la nieve, produciendo reflejos azules que ciegan la vista. La histo-
ria ha dado un vuelco, pero la naturaleza continia como siempre, y el
hombre sigue envuelto en el misterio de las cosas, esclavo siempre de su
ingénita miseria. Sin embargo, ese miserable pesebre que los pastores aban-
donaron por la manana, divide en dos la corriente de los siglos. Contra
esas pajas se despedazan los dioses de Homero, que ruedan como muiie-
cos descabezados. Alli, entre la mula y el buey, respira el nuevo Orfeo,
que ajustara a su lira la musica del universo; alli alienta el insospecha-
do Apolo, cuyas flechas entraran en la eternidad; alli se mueve un Hércu-
les novel, que colocara el eje de la tierra entre las manos del Padre y de
la Virgen; alli levanta sus brazos un inédito Prometeo, que convertird la
roca del martirio en trono de su iglesia. Pero ahora no hay mas que un
infante desvalido, a quien sus padres procuran abrigar en aquella cruda
estacion de Belén, encendiendo astillas de madera, que producen mas humo
que lumbre.

Supongamos, ahora, que uno de los pastores tuvo la fortuna de reco-
nocer mas tarde a Jesucristo, por iluminacién de lo alto, y que aceptd y
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siguié su doctrina, y que un dia, al regresar a su casa, ya bien entrada
la tarde, y en el momento de rodear cierta eminencia del terreno para
entrar en las calles de la ciudad, lo alcanza a ver, crucificado, entre dos
ladrones. El pastor es ya hombre maduro, pero recuerda aquella mnoche
en que los angeles cantaban ‘“paz’” para celebrar el nacimiento de aquel
que ahora sufre las torturas de la agonia. El pastor ya puede reflexio-
nar por si mismo. Sobrecogido de dolor y de espanto, pensard, sin duda,
que ese amigo y pregonero de la paz, a quien tantas veces siguié por en-
tre las espigas maduras, solo encontré guerra en el mundo, y que fue vie-
tima de esa guerra porque a los hombres les falté practicar el comple-
mento de su mensaje. Desesperado levantari los ojos hacia lo alto y pen-
sara, por fin, que solo el cielo es, en dltimo término, el reino inalterable
y dichoso de la “buena voluntad”.
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