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Puntos sobre las íes 

en la literatura colombiana 
TERCERA PARTE 

Escribe: LUIS VIDALES 

XX-RAFAEL POMBO 

No tiene nada de r aro que a estas alturas no exista acuerdo sobr e el 
valor del poeta bogotano Rafael Pombo. Entra en ello no solo la ausencia 
de crítica capaz de encuadrar su obra, con profundidad verdadera, y se­
parar de ella el orujo y la uva, sino también el relativo olvido en que 
suelen caer en el país las figuras del pasado. 

En otros de nuestros países, más atentos a l cuidado de sus sanas tra­
diciones, se mantienen vivos la llama del recuerdo, la exploración y difu­
sión de la obra y el nombre de quienes pasaron la oscura frontera, en aso­
ciaciones o agrupaciones de "amigos" o "admiradores", además de que la 
educación los inculca en el ánimo de las nuevas generaciones, desde la 
época de los palotes, siendo motivos de análisis y orientación crítica en la 
ya más substanciosa del período liceano. 

Entre nosotros, alejados de ese ejercicio fecundo, unos exaltan a Pom­
bo como una de las luminarias líricas del estro castellano, en tanto que 
otros le escatiman dones tan altos. 

La verdad es que Pombo se nos aparece como poeta de diametración 
muy holgada, y si por ella debe medirse a un cantor, no hay duda de que 
se trata de ca so excepcional en la poesía colombiana, en la que el creador 
cae con generosa f acilidad (la de la línea de menor resistencia ) en el re­
cetario poético y en la repetición (del tema, del acento monocorde y del 
universo explorado). En la producción de Pomho, reunida en cuatro grue­
sos volúmenes, tres de sus poesías originales y uno destinado a su labor 
de t r aductor en el que aparecen poetas ingleses, franceses, italianos, lati­
nos y portugueses, encuentra el lector avisado la explosión de toda la gama 
de la poesía (lírica, filosófica, descriptiva, satírica, humorística, dra­
mática). 

Uno de sus poemas, la Ho1·a de tinieblas, sob1·e el cual se han t ejido 
las consejas que corresponden a los medios moralmente estrechos, lo que 
le condujo, según parece, incluso a negarle su paternidad, es una vasta 
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creación en el sentido de la más robusta filosofía de la vida; un apóstrof e 
profundo y emocionado, de poderoso raciocinio y alta lírica, acerca de los 
designios de un ser supremo que ve con impavidez las injustas desgracias 
de sus criaturas. Con lente retardatario y moral r ecortada, podría califi­
cársele de blasfemo. Pero lo que surge de allí, como reproche, es algo que 
el alma del hombre ha sentido entrañado alguna vez en su vida. No ha 
habido gran poeta del mundo que no sienta esta condición de negativo do­
minio que hizo decir a Goethe "todo cae en la naturaleza", ni ha existido 
filosofía que deje de considerar en sus visiones del universo este predo­
minio de hostilidad en que la criatura, indefensa, debe moverse. E sa índole 
de enemistad de la materia en movimiento perpetuo que el hombre debe 
afrontar, y vencer o ser arrollado, y cuya implicación ética él ha querido em­
parentar con las "fuerzas del mal", es de tal modo persistente, de tal modo 
consecuente, de tal modo dominante e irreversible, que en los símbolos de 
la mente humana podría aparecer, ahondando un poco, como el triunfo 
del demonio en la tierra, con el agravante de que en el orden social él se 
reproduce con exactitud desesperante contra las inermes criaturas. E ste 
terrible peso específico de lo negativo, guerreante, implacable y sin alma 
que cae permanentemente sobre el ser desprevenido, creando en su ánima 
tan v iolentas modificaciones, no hace más que agravarse en civilizaciones 
como la de Occidente, en las que la base fundamental es la de discurrir 
de una manera y obrar de otra, en dos caras de un J ano tremendo, en 
que la acción abominable circula por debajo de las hermosas palabras. 

Pues bien. E se realismo, elevado a la más alta cumbre poética en 
la H ora de tinieblas, no se parece en nada a la obra de un poeta mediano 
o simplemente bueno. E s algo más, es mucho más, como lo son muchos de 
sus magistrales sonetos, dentro de los que descuella el dedicado a la ve­
jez: ues la vejez viajera de la noche", sus premoniciones nacionalistas como 
la de su poema de Nueva Y ork y, dentro de las desigualdades de tan vas­
ta obra como la suya, no pocas en verdad de las producciones del espec­
tacular registro de su inspiración. 

Como fabulista le ha sido enrostrada su procedencia desde E sopo has­
ta Iriarte y Lamartine, pero lo cierto es que con sus fábulas se han levan­
tado y siguen levantándose las generaciones colombianas hacia los campos 
de la imaginación y del sueño. 

Caudaloso por su riqueza verbal, por el acervo de sentimientos huma­
nos que entran en su poesía y, por sobre toda otra consideración, por el 
diámetro de su universo, unidad de medida no descontable en el verdade­
r o enfoque crítico de un poeta, Rafael Pombo, también insigne traductor, 
es lo que en otras literaturas recibe el calificativo de upoeta nacional". Tal 
denominación se le dio en alguna ocasión (al ser coronado) aunque no por 
consenso del pueblo. 

XXI -- LA MARIA 

De cuando en cuando, hace su aparición el colombiano que se permite 
opinar despectivamente sobre la Ma'rÍa, de J orge Isaacs, haciendo uso de 
nuestro más extendido derecho a una de las únicas soberanías nacionales 

1787 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

de que somos poseedores: la de criticarlo todo, y la de hablar sobr e lo di­
vino y lo humano, que es uno de los adornos ciudadanos que nos legó la 
gene1·osidad española. Basta que alguien, de autol'idad l'econocida, vuelva 
sobre el rejo, como se dice, para que se alborote de nuevo la galería. Bor­
jes, por ejemplo, dijo en su reciente viaje a Colombia, cuando se le pre­
guntó un concepto sobre la Ma1·ía: "¿Pero es que alguien lee todavía la 
M a1·ia ? Y la inocente pregunta fue suficiente para que volviera a "reme­
cerse el guayabo". 

La verdad es que nadie se ha tomado el trabajo de encuadrar la Ma1-ia 
en su tiempo, tal como se hace hoy en la crítica literaria seria del mundo, 
para sopesar su verdadero valor, esto es, su valor dinámico en la vida de 
un pueblo, antes de su valor f ormal, que es el que ponen por delante 
"el burro delante para que no se espante", los seudo-estetas y seudo-t écni­
cos de la novela, como si de una obra se pudieran separar el continente 
y el contenido. 

No es posible, lo repetimos, medir la Ma?'Ía con la vara de la técnica 
novelística actual, ni aun como reiteración de la inveterada manera for­
malista con que los colombianos solemos, muy a la usanza de la caparazón 
confesionalista con que se nos ha cubierto, asomarnos al universo de la 
cultura, para medir nuestros valores de entre casa. 

En oposición a ese criterio informante, y muy mal informante, la 
M a1·ía ostenta mucho de culminación del vasto proceso de asimilación de lo 
nativista que alienta en la literatura colombiana desde sus expresiones 
alboreales, hasta llegar a ser, como lo es en efecto, el transplante del cos­
tumbrismo al plano de los sentimientos eternos del ser, lo cual le da la 
valoración y sopeso que le corresponden, así como el justo lugar que ata­
ñe a sus defectos, influencias y a todo aquello que en sus páginas nos par e­
cía, equ ivocadamente, como lo fundamental para el despiadad'o ejercicio 
de nuestro rigor crítico. 

¿N o es, acaso, la M a1·ía, por sobre toda otra consideración, un l'etr ato 
realista, en la asociación emotiva y afectiva, de la vida de cualquier co­
marca a islada de nuestros países, y de cualquier comarca del mundo, so­
metida a l robinsonismo del feudo ? Aquello que tiene ocurrencia, como peso 
de vida esencial y universal, en un rincón idílico de Colombia, el Valle 
del Cauca, reproduce exactamente a la América Latina de entonces, ca­
rente de comunicaciones, sometida a l ausentismo del "mundanal rüido" y 
al apabullante embrujo de lo lejano. Y allí donde las distancias establez­
can ese espectante vacío entre los seres el resultado será igual en sueños, 
cavilaciones, ansias, esperas tenaces y prolongadas, recuerdos, anhelos por 
alcanzar lo que está "más allá" de los horizontes y peso de la noche sobre 
las existencias, pobladas de aug-urios medrosos o felices, pero palpitantes 
siempre. P or lo mismo, los seres están poseídos de intensa vida interior, 
de desgarradora sentimentalidad. L o que las débiles vinculaciones de la 
vida de relación entre los hombres no dan en las vigencias económicas y 
sociales, lo llena la imaginación, que suele embellecerlo todo, en la v ida 
interior de los seres, y es por ello que se ha dicho, y se ha dicho bien, que 
el romanticismo es de or iundez campesina. 
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Basta, pues, desprenderse de la crítica formalista, con asidero en el 
aire, para comprender que es esta compenetración de lo circundante, este 
marco desde el cual I saacs echó la sonda novelar, lo que cuenta realmente 
en la María y lo que hace que ella sea una narración de sublimes acentos, 
que ha sido capaz de remover las fibras eternas del ser, en cualquier lati­
tud de la tierra, e independientemente de modas, modos y épocas. 

En su tiempo, la Ma1-ía representa una revolución en literatura, tanto 
como su autor es revolucionario en su acción como hombre. Cuatro años 
antes de la publicación de esta novela había tenido lugar la Constitución 
de Rionegro, que aún repercute en el país con sus p1·ofundos acentos hu­
manitarios, que le permitieron decir a Víctor Rugo que se trataba de una 
"Constitución para un pueblo de ángeles", y que reflejan el entorno ro­
mántico que en lo filosófico y político acompañó la c1·eación de María. 
Isaacs mismo es por entonces un político activo. Entre 1871-72 tiene un 
receso, como cónsul en Santiago de Chile, sin que se tenga noticia cierta 
de intervención intelectual suya en la capital del austro de América. A su 
regreso a l país comienza en él un impetuoso proceso de asimilación polí­
tica y, a la inversa de lo que habitualmente ocurre a l intelectual colom­
biano, el Isaacs conservador de la juventud deriva con los años a los cam­
pos de nuestro peculiar liberalismo, tan diferente al de otros países de 
América. De esta manera, en 1876 le vemos en las toldas liberales de la 
guerra civil y a fines de ese año aparece como capitán en la batalla de 
Los Chancos. 

Pero "mi capitán" no se detiene ahí. Revolucionario por su cuenta 
y riesgo, lanza sus ejércitos contra el presidente del Estado Soberano de 
Antioquia, Pedro Restrepo Uribe, lo depone y lo sustituye en el mando. Y 
ahí tenemos a l autor de María como presidente de aquel Estado soberano, 
por cortos días napoleónicos, tasados por los ejércitos de los poderes cen­
trales, que le derrotan en cruenta batalla, después de la cual se recoge en 
sus mantas de ciudadano civil. En la petite histoire de la literatura, que 
alienta tanto como la otra, se dice que dejó escrita la novela Camilo, que 
él reputaba superior a Ma1·ía. Pero en la historia de nuestras casas, esos 
papeles, cuando existen, van a los depósitos de la basura, en los días de 
esas tremendas tempestades familiares denominadas "limpieza", a las que 
debemos conservarles el más justificado pavor. 

XXII- LOS ANTI-HUMANIST AS 

I nvoco a los hados benignos, porque no es mi propósito disgustar a 
nadie. Solo que como hombre que por su propia función intelectual debe 
analizar el material que se propone a su observación, enteramente despo­
seída de los prejuicios que, por acumulación, rutina y cosa juzgada, actúan 
en todas las literaturas, no sería de conciencia callar los resultados de sus 
cavilaciones, solo porque puede ocasionar molestias a quienes no se han 
tomado este trabajo y prefieren quedarse tranquilos, usufructuando de la 
refracción de "lo aceptado", la que, por lo demás, no quieren que nadie 
les toque, so pena de sentirse en el aire y, por lo mismo, soliviantarse con­
tra el que tal desaguisado pretenda. Mas lo cie1·to es que, con toda la hu­
mildad del eterno aprendiz "gideano", sin humos de genio o cosa parecida, 
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cuesta mucho trabajo pasar a sus ojos como "humanismo", que así se ha 
convenido llamar en Colombia, esa cultura impersonalizadora, exótica, a le­
jada del hombre, del medio social y de las preocupaciones vitales en las 
que vibra un país. Esa sabiduría libresca, extraordinaria por cierto, muy 
ducha en el conocimiento más que de las viejas culturas de los meandros 
del latín y del griego, pero en la que falta el hombre viviente, esto es, el 
colombiano medio y el de pie al suelo, de alpargata o de quimba, puede 
llamarse como se quiera, pero no es "humanismo". 

El humanismo en la cultura del mundo es ese movimiento surgido al 
descongelarse la Edad Media que, si bien es cierto que tomó como ejemplo 
las culturas antiguas, y con ellas el idioma que de ellas venía actuando 
como instrumento de comunicación -el latín y el griego, el hebreo y el 
árabe- fue el hombre, el hombre raso, el común y corriente, el visible, el 
viviente, la preocupación esencial. La universalidad de conocimientos pue­
de llamarse humanismo, pero siempre con referencia a l hombre, punto me­
dular de toda verdadera cultura, como en el caso de Leonardo D'Vinci. 
¿Quién podría imag inar a un Erasmo o a un Vives, en tanto que "huma­
nistas", desposeídos de la tremenda y trascendente preocupación por el 
hombre, que fue el norte de su obra y su vida? ¿Quién podría imaginar 
siquiera a un Dante, a nuestro modo de ver el primer humanista apare­
cido en Europa, preocupado por distribuir a la gente del escenario de su 
tiempo entre el infierno, el purgatorio y la gloria, sin tener como guia de 
su creación alegórica la unificación nacional, en la cual, según sus pro­
pias palabras, concluirían todas las desventuras del hombre del medioevo? 
¿No fue el humanismo, acaso, el tránsito precisamente de la revelación 
medieval, con su desentendimiento del hombre, a la presencia de este, con 
todas sus consecuencias? 

La palabra "humanismo" para designar la obra de cierta categoría 
específica del intelectual colombiano, colocado ideológicamente en un tempo 
anterior a l del humanismo europeo, tiene todas las trazas de ser, sencilla­
mente, una mosca cochera, y la crítica debe, está imperiosamente obliga­
da, en honor del país, a cortarle las alas a esa palabra ebria de materias 
1m puras. 

Precisamente una de las tareas de la crítica literaria en Colombia es 
la de darle a los términos su valor adecuado, hurtándose a l simplismo del 
consenso común que prefiere el rótulo que califica a un hombre, una obr a, 
un movimiento, grupo o corriente, en lugar de entrar a desentrañar el con­
tenido esencial de estos. P onerle nombre a una cosa, tomando este de la 
cultura del mundo, ha sido siempre un modo pretencioso de pensar colom­
biano, pero que por desgracia deja de lado, sin control y sopeso, toda la 
peculiaridad nacional. Basta que alguien sea u na eminencia para que se 
busque afanosamente encajarlo, a veces sin ton ni son, en los casilleros de 
la cultura del mundo, tal como ha pasado, tout cou1·t, con el humanismo. 

Un colombiano eminente, Miguel Antonio Caro, es ejemplo patético. 
Tan eminente como sea (y lo es en efecto) no es un "humanista" en la 
acepción que acaba de ser descrita con palabras bien claras. Alguien po­
dría decir que lo fue por la Constitución de 1886, bien sea señalándole su 
redacción, bien indicando que su inspiración le pertenece o, acaso, su die-
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tado directo. AHí está el hombre, el hombre colombiano, en un determina­
do sentido, al menos el de sus deberes y derechos para con el Estado y la 
sociedad en que vive. Y sea ella de muestro gusto o no, es esa, de todos 
modos, una forma explícita del humanismo. Ello es verdad. Solo que lo 
medular de la obra de Caro, aquello que lleva el sello de su personalidad 
y la responsabilidad de su firma de autor, es decir, allí donde debe juz­
gársele en tanto que intelectual, se encuentra en la traducción del latín 
de las Odas, de Horacio y la Eneida de Virgilio; en el Tratado del pa'rti­
cipio y la G-ra?nática de la lengua latina, en participación con Rufino J osé 
Cuervo, lo mismo que en algunas creaciones poéticas, de las cuales la más 
considerable es la intitulada A la estatua del Libertador, verdaderamente 
hermosa. Lo medular de Caro está en su cultura, íntimamente desarrai­
gada del hondón nacional; en su dominante destreza parlamentaria; en 
cierta mordacidad de su personalidad, expresada en frases quemantes que 
aún se recuerdan en el país, y, por sobre manera, en haber sido a todo 
lo largo de su existencia árbitro incontrastable de la práxis política co­
lombiana. En el "humanismo", Dios me perdone, estaba tan en quimbas 
como el pobre ser colombiano que no mereció su altísima inspiración li­
teraria. 

J osé Manuel Marroquín es otro "humanista" a la colombiana. Sus 
novelas El moro y Blas Gil, el Tratado de ortografía, La perrilla, sus ar­
tículos de costumbres, su obra Pax contra la nueva poesía de su tiempo, no 
permiten calificarlo de tal. Su preocupación poética por el tropiezo cons­
tante en la vida (La pe1·rilla) y su semi-balzacsiana concepción del dinero 
(novelas y artículos de costumbres) podrían acercarle a un humanismo 
más o menos solvente. Pero la realidad es corrosiva: Marroquín es presi­
dente de la república cuando tiene lugar la pérdida de Panamá. Ante el 
inmenso dolor que cubre al país, el historiador Luis Martínez Silva, amigo 
íntimo de Marroquín, acude a palacio, ansioso por saber lo que viene en 
seguida, para poner a salvo la dignidad nacional. Encuentra al primer 
mandatario repandigado en el sillón de Bolívar, embebido en la lectura de 
A tala. 

-¿Cuál va a ser ahora, presidente, la política que .seguirá su gobier­
no?, - le inquiere el historiador-. 

Y el dicaz autor de La pen·illa, responde: 

Ahora solo tengo una gran preocupación: conocer el desenlace de esta 
endiablada novela. 

Fue esta, tal vez, la única oportunidad grande que tuvo de mostrar 
su verdadera f ibra humanista, en el ejercicio de su doble misión de pre­
sidente y de intelectual. Pero en aquella ocasión . . . "no pudo coger tam­
poco, al maldito jabalí". 

XXIII- DOS HUMANISTAS 

Es digna de ser admirada la persistencia de las dos corrientes que 
alternan en la h istoria de nuestra literatura, en el caso de la serie de los 
humanistas, solo comparable a la admiración que nos causa el silencio de 
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sus historiadores y críticos ante estas dos fuerzas, no diferentes sino re­
dondamente antagónicas. Para demostrarlo, solo bastaría con citar dos 
humanistas (humanistas por el contenido de su obra) Santiago Pérez Tria­
na y Rufino J osé Cuervo, como los más conspicuos representantes de esta 
forma específica de encarar los problemas nativos. En Santiago Pércz tan­
to el M anual del ciudadano y el T·ratado de economía política, como sus 
obras teatrales Jacobo Molay y El castillo de Be·rkeley, sus poesías y fábu­
las, (entre las que es antológica El ava?·o y el envidioso) son comproban­
tes de que su preocupación intelectual es, justamente el .hombre colombiano, 
y ella fue asimismo la preocupación de su vida pública. Como político, 
convencional de Rionegro, constitucionalista, economista, orador, diplomá­
tico, periodista, educador, dramaturgo y como presidente de la república, 
este homb1·e de origen humilde solo tuvo como norte de su vida el difun­
dir en el país las ideas democráticas. Y si no deja la obra que correspon­
de a esta actividad humanista, ello es debido a la misma pluralidad de 
su acción. Desterrado por el presidente Miguel Antonio Caro, muere en 
París, a los 70 años de edad. 

Con todo, hay alguien en Colombia que reúne las condiciones de hu­
manista, en grado excelso, no solo de su período sino de cualquier otro 
tiempo de la historia del país. E s este Rufino José Cuervo, acaso el único 
colombiano universal de que podemos ufanarnos. Partiendo de la investi­
gación académica termina Cuervo por irse en profundidad y extensión, al 
entrar, desde el campo filológico, al conocimiento de la humanidad, cálida 
en sus idiomas y org·anizaciones sociales. Bucea, inquiere orígenes, desen­
traña. No se queda en la cáscara. Encuentra al través de sus intensos 
estudios, de sus profundos análisis, la unidad del hombre, por lo que sus 
indagaciones constituyen una especie de "sociología del lenguaje", por mu­
chos aspectos. 

Su obra monumental, el Dicciona'rio de const·rucción y régi?nen, en la 
que rastrea el origen de los vocablos del español al través de todos los idio­
mas conocidos, antiguos y modernos, es una de las creaciones mayores del 
ingenio y la inteligencia colombianos. A su muerte, el Dicciona·rio quedó 
en la letra F, habiendo dejado un fichero, comprobante de su espíritu cien­
tífico, de cerca de cien mil tarjetas, trabajo que adelantó solo en París. 

Durante sus largos años de residencia en la capital de Francia, gran 
parte de su tiempo e1·a empleado en responder a las consultas que solían 
formularle los polígrafos de Alemania, España y otros países. Justamen­
te, Marcelino Menéndez y Pelayo mantuvo con él en este período copiosa 
correspondencia, en la que Cuervo resolvía las dudas del español. P or cier­
to que posteriormente vino a saberse que muchas de las lecciones de este 
en su cátedra de árabe de la Universidad de Salamanca eran repetición 
de las car tas del sabio colombiano. 

Señalada importancia tiene asimismo en su obra las A puntaciones C?"Í­

ticas sobre el lenguaje bogotano. El conjunto de su construcción, verda­
deramente considerable, es por sí mismo un monumento lite1·ario, y una 
herramienta de primer orden para la literatura colombiana y universal. 
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XXIV- SALVADOR CAMACHO ROLDAN 

Está haciendo falta el estudio a fondo de lo que fue el positivismo en 
América Latina, en un momento dado de su desarrollo intelectual y polí­
tico, tanto más importante cuanto que difiere en su carácter virtual del 
influjo que tuvo en Europa. 

Para nosotros, el positivismo fue algo así como una aparición largo 
tiempo esperada, que vino a ratificar, respaldar, infundir nueva fe a los 
espíritus libres, continuadores de la obra de aquellos que desde los albo­
res de la Independencia, y desde antes, se alzaron en lucha contra la ce­
rrazón ideológica empotrada en nuestros países por la transculturación 
española. 

El oscurantismo tuvo en los postulados del racioc1mo positivista su 
mayor enemigo, a la vez que este se prestó, por su esencia misma, para 
el avance en la solución del más importante de los problemas que tiene 
planteados el hombre de América : el de la adaptación o enraizamiento a 
un suelo, con todo cuanto ello significa en su consecuencia social . 

Tiene que ser esta la razón de más peso para que no exista país de 
los nuestros que se hubiese hurtado a este influjo benéfico, por lo cual 
aparece como uno de los componentes con que debe contarse en el estudio 
y análisis de las corrientes, agrupaciones, partidos políticos y, por ende, 
de los movimientos literarios y las posiciones intelectuales de avanzada, 
en un período muy largo que cubre incluso las primeras décadas de la Pl'e­
sente centuria. 

En Colombia puede decirse que no hubo mentalidad democrática que 
no enfilara, de una u otra manera, en las huestes del positivismo comptia­
no durante el último tercio del siglo pasado, con la circunstancia (aquí y 
en otros países) de que a falta de orbitaciones propias en la cultura, él 
se vet·tió casi por entero en el ejercicio ideológico de la política. 

Fue esa la luz que alumbró a un Salvador Camacho Roldán, figura 
de nota de la. "Sociedad democrática" y por lo mismo de los acontecimien­
tos de 1849, al lado del artesano Ambrosio López, movimiento que fue ya, 
virtualmente dicho, una reacción contra la normación escolástica de la 
sociedad colombiana. 

La producción de Camacho Roldán como sociólogo, crítico literario, 
economista, hacendista, magistrado, estadístico, se distingue claramente 
por su intención y preocupación nacionales. Esta orientación se hace obje­
tiva, igualmente, en sus narraciones de viajes. Sus Obras completas, en tres 
grandes volúmenes, son acervo muy rico para la exploración de las parti­
cularidades que adopta el positivismo en América. Un ensayo de este autor, 
el relativo al estudio de las causas de la Independencia, es sorpresivamen­
te importante por su fundamentación económica. 
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