
El fantasma de José Manuel me ronda 

Un tributo a José Manuel Arango 

El fantasma abre puertas 
desciende escaleras 
desde atrás sus manos me vendan. 
¿Quién soy? -pregunta-
losé Manuel-respondo-. 
Está aquí ahora firmando 
el texto que acabo de escribir. 
A veces espera a que dude 
del verso final defectuoso 
para seguir haciendo 
sus débiles garabatos. 
Por virtud del gesto recordado 
llama a la puerta. Yo sé que es él. 
La voz de Emily Dickinson 
en ocasiones aparece como un espectro 
exhala en la página blanca 
dejando su último suspiro. 
No soy un médium -le digo-
ni escribo el Libro de las revelaciones. 
Pero allí continúa 
sentado a la mesa 
susurrándome sinónimos 
por encima del hombro. 
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