La poesia de Alvaro Mutis

Antes de referirme al dltimo li-
bro de poemas de Alvaro Mutis,
Los trabajos perdidos. (1) inten-
taré expresar mi interés por su
obra poética. Son muchas las di-
ficultades y limitaciones que ase-
dian este intento, pero la obra de
Mutis, que si bien es breve, su alta
calidad la hace una de las mas
estimables entre las que se escri-
ben actualmente en espanol. Mas
que un analisis fragmentario de
sus poemas, importaria una apro-
xXimacion a la percepcion del mun-
do en que se mueve, como también
la ubicacion y aportes que a la
poesia colombiana ha efectuado el
poeta; pero ese trabajo nos lle-
varia mas del espacio dedicado a
esta nota.

Los mas recientes poemas de
Alvaro Mutis nos muestran lo que
viene a ser una feliz culminacion,
0 mejor aun, consecuencia de sus
trabajos iniciales, en los cuales se
esboza ya nitidamente la particu-
lar arquitectura de su ereacion.
Sus primeros poemas fueron reu-
nidos en el libro La balanza, pu-
blicado en el ano de 1947, y vinie-
ron a reforzar el movimiento de
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reaccion contra el tono y la orien-
taciéon que en ahnos anteriores ha-
bian impuesto los poetas agrupa-
dos bajo el nombre de “Piedra y
Cielo”, herederos especialmente de
Juan Ramon Jiménez y sus segui-
dores espanoles, creando una reto-
rica de fineza en la expresién, de
tono aéreo, que contrastaba con la
grandilocuencia y el verbalismo de
la historia literaria de Colombia.
Pero este camino no era transita-
ble para Mutis y sus companeros
de generacién —entre los que se
destacaban especialmente Fernan-
do Charry Lara, Fernando Arbe-
laez, Jorge Gaitdn Duran y Héce-
tor Rojas Herazo— que buscaban
caracterizar y actualizar una liri-
ca con las orientaciones mas nue-
vas y validas de la poesia en es-
pahol y en otros idiomas. Desde
esa época y hasta el presente, Mu-
tis y su generacion han efectuado
muchos y muy valiosos aportes a
la poesia colombiana, pero sobre
todo, marcaron el trabajo poético
con la seriedad y el rigor.

En los Elementos del desastre(2)
se 1inician, o mejor acaso, to-
man cuerpo los temas de la poe-

(1) Los trabajos perdidos, Ed. ERA. Col. Alacena. México, 1965.

(2) Los elementos del desastre, Ed. Losada. Col. Poetas de Espafa v América. Buenos
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sia de Mutis con su continuidad y
coherencia en una obra que, —a
través de unos 50 poemas en pro-
sa y en verso— nos introducen en
el mundo de una conciencia. Es
aqui donde aparece por primera
vez el personaje de Maqroll el
Gaviero, que posteriormente sera
quien enlaza todos los relatos de
la Resena de los hospitales de ul-
tramar con todo su esplendor y
miseria. Maqroll es un personaje
que a primera vista se nos antoja
alucinado, pero que en realidad es
la imagen de la lucidez. Su am-
biente es el mundo del trépico, su
permanente comprobacion y su
exuberancia engafiosa que a la pos-
tre, no es mas que una guia para
enfrentarlo al presentimiento de
la aniquilacion.

Las ultimas producciones de su
obra han sido escritas fuera de
su patria —en México— y a ella
pertenecen sus mejores poemas,
como también el magnifico y sig-
nificativo libro en prosa Diario de
Lecumberri (3).

Y este afio —1965— nos ha en-
tregado esta obra no por espera-
da menos sorprendente: Los tra-
bajos perdidos. Creo que la poesia,
la tnica, la indispensable poesia
tiene que sorprender, encontrarse
con el hombre y devolverle, asi sea
fugazmente, la conciencia de su
fragilidad y desamparo. “La poesia
no es nada sino es el canto de nues-
tra miseria”, dira Bernanos en el
prélogo a la obra de Jorge de Li-
ma y esta misma frase puede ser-
virnos de introduccion al miundo
de Alvaro Mutis, o sea el mundo
cotidiano de un ser ltucido. Al ofi-
cio poético, cada dia méas negado
y renegado, pero siempre cum-
plido amorosamente.

En este libro nos revela Mutis
su preocupacion por la expresivi-
dad de la palabra dentro de un
refinado lujo pero sin ninguna os-
tentacién. Biusqueda de lo esencial
de la palabra, lo que no quiere
decir contencion sino exactitud en
el vocablo; que trasciende su limi-
te de significado y nos impregna
de sugerencias. El sonido de esta
poesia nos conduce a un lirismo
gue a primera vista nos parece
inexplicable, pero que cuenta con
una claridad que superficialmente
le ha sido negada. Su luminosa
belleza y su asombro reposan so-
bre un fondo cierto: no hay alli
gratuidad ni improvisacion sino
meditada vibracién de la palabra.
El poema de Mutis, de esplendor
aparente, hunde sus raices en lo
més profundo de la poesia y cre-
ce despojado de la altisonancia
—tan grata a muchos poetas en
espafiol— pero que aqui logra el
rigor en el combate de nombrar las
cosas y callarlas: El poema. En la
segunda parte del libro vuelve su
gusto por los temas conradianos:
el nombrar la vegetacion y los ele-
mentos de los trépicos, las fie-
bres y las enfermedades. Ambien-
te en el que aparecen de pronto
unas visiones o elementos total-
mente ajenos, pero cargados de
una evocacién poética maravillosa.

Con los dos versos iniciales del
libro, Mutis nos entrega su nor-
ma ética o, mejor dicho, la Unica
regla de juego: “Que te acoja la
muerte/ con todos tus suenos in-
tactos”. Todo verso posterior, afir-
mativo o interrogativo, fluye de
esa desolada fuente a la que esta
ligado por algo mas objetivo que
la unidad estética y por ello es

(3) Diario de Lecumberri, Ed. Universidad Veracruzana. México, 1961,
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mucho mas poético, en el sentido
que esa palabra supervive a su
significado.

El lenguaje que emplea Mutis
para comunicarnos sus poemas, pa-
ra CONvocar personajes menos ex-
tranos de lo que parecen, su fin-
gido idioma de todos los dias mnos
devuelve el significado magico y
pueril de las palabras; recupera-
mos con ellas totems y fetiches que
yva dabamos por perdidos, aunque
descubramos después que no son
los mismos.

Acaso la Resenia de los hospita-
les de ultramar nos parezea un li-
bro aparte, totalmente estructura-
do en forma diferente a los Tra-
bajos perdidos. Por eso pueda ser
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que prefiramos el orden de las dos
partes —que integran el volu-
men— en sentido inverso. Pero lo
que nos queda de esta obra, lo que
hemos recogido en esta travesia,
a fuer de humildes amantes de la
poesia, es el testimonio de que
“...es en nosotros/ donde sucede
el encuentro/ y de nada sirve pre-
pararlo ni esperarlo”.

En un inutil intento por ejem-
plificar, yo diria: “Todo lo que es
materia —y aun materia de me-
ditacion— es vida, aun la muerte”.
Cuanto he escrito a cerca de Los
trabajos perdidos que es bien po-
co, sea considerado como un lau-
dario de esa peosia que, como toda
gran “poesia sigue el camino del
hombre”.
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