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La poesía de Alvaro Mutis 

Antes de referirme a l último li
bro de poemas de Alvaro Mutis, 
Los trabajos perdidos. (1) inten
taré expresar mi interés por su 
obra poética. Son muchas las di
ficultades y limitaciones que a se
dian este intento, pero la obra de 
Mutis, que si bien es breve, su alta 
calidad la hace una de las más 
estimables entre las que se escri
ben actualmente en español. Más 
que un análisis fragmentario de 
sus poemas, importaría una apro
ximación a la percepción del mun
do en que se mueve, como también 
la ubicación y aportes que a la 
poesía colombiana ha efectuado el 
poeta; pero ese trabajo nos lle
varía más del espacio dedicado a 
esta nota. 

Los n1ás recientes poemas de 
Alvaro Mutis nos muestran lo que 
viene a ser una feliz culminación, 
o mejor aún, consecuencia de sus 
trabajos iniciales, en los cuales se 
esboza ya nítidamente la particu
lar arquitectura de su creación. 
Sus primeros poemas fueron reu
nidos en el libro La balanza, pu
blicado en el año de 1947, y vinie
ron a reforzar el movimiento de 
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r eacción contra el tono y la orien
tación que en años anteriores ha
bían impuesto los poetas agrupa
dos bajo el nombre de "Piedra y 
Cielo", herederos especialmente de 
Juan Ramón J iménez y sus segui
dores españoles, creando una retó
rica de fineza en la expresión, de 
tono aéreo, que contrastaba con la 
grandilocuencia y el verbalismo de 
la historia literaria de Colombia. 
P ero este camino no era transita
ble para Mutis y sus compañeros 
de generación -entre los que se 
destacaban especialmente Fernan
do Charry Lara, F ernando Arbe
láez, J orge Gaitán Durán y Héc
tor Rojas Herazo- que buscaban 
caracterizar y actualizar una líri
ca con las orientaciones más nue
vas y válidas de la poesía en es
pañol y en otros idiomas. Desde 
esa época y hasta el presente, Mu
tis y su generación han efectuado 
muchos y muy valiosos aportes a 
la poesía colombiana, pero sobre 
todo, marcaron el trabajo poético 
con la seriedad y el rigor. 

En los E lementos del desastre(2) 
se inician, o mejor acaso, to
man cuerpo los temas de la poe-

(l) Los trabajos perdidos, Ed. ERA. Col. Alacena. México, 1965. 

(2) Los elementos del desastre, E cl. Losada. Col. P oeta s de España y América. Buenos 
A i t·es, l$153 . 
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sía de Mutis con su continuidad y 
coherencia en una obra que, -a 
través de unos 50 poemas en pro
sa y en verso-- nos introducen en 
el mundo de una conciencia. Es 
aquí donde aparece por primera 
vez el personaje de Maqroll el 
Gaviero, que posteriormente será 
quien enlaza todos los relatos de 
la Reseña de los hospitales de ul
tramar con todo su esplenc.or y 
miseria. Maqroll es un personaje 
que a primera vista se nos antoja 
alucinado, pero que en realidad es 
la imagen de la lucidez. Su am
biente es el mundo del trópico, su 
permanente comprobación y su 
exuberancia engañosa que a la pos
tre, no es más que una guía para 
enfrentarlo al presentimiento de 
la aniquilación. 

Las últimas producciones de su 
obra han sido escritas fuera de 
su patria -en México-- y a ella 
pertenecen sus mejores poemas, 
como también el magnífico y sig
nificativo libro en prosa Diario de 
Lecumberri (3) . 

Y este año - 1965- nos ha en
tregado esta obra no por espera
da menos sorprendente: Los tra
bajos perdidos. Creo que la poesía, 
la única, la indispensable poesía 
tiene que sorprender, encontrarse 
con el hombre y devolverle, así sea 
fugazmente, la conciencia de su 
fragilidad y desamparo. "La poesía 
no es nada sino es el canto de nues
tra miseria", dirá Bernanos en el 
prólogo a la obra de Jorge de Li
ma y esta misma frase puede ser
virnos de introducción al m~ndo 
de Alvaro Mutis, o sea el mundo 
cotidiano de un ser lúcido. Al ofi
cio poético, cada día más negado 
y renegado, pero siempre cum
plido amorosamente. 

En este libro nos revela Mutis 
su preocupación por la expresivi
dad de la palabra dentro de un 
refinado lujo pero sin ninguna os
tentación. Búsqueda de lo esencial 
de la palabra, lo que no quiere 
decir contención sino exactitud en 
el vocablo; que trasciende su lími
te de signüicado y nos impregna 
de sugerencias. El sonido de esta 
poesía nos conduce a un lirismo 
que a primera vista nos parece 
inexplicable, pero que cuenta con 
una claridad que superficialmente 
le ha sido negada. Su luminosa 
belleza y su asombro reposan so
bre un fondo cierto : no hay allí 
gratuidad ni improvisación sino 
meditada vibración de la palabra. 
El poema de Mutis, de esplendor 
aparente, hunde sus raíces en lo 
más profundo de la poesía y cre
ce despojado de la altisonancia 
-tan grata a muchos poetas en 
español- pero que aquí logra el 
rigor en el combate de nombrar las 
cosas y callarlas: El poema. En la 
segunda parte del libro vuelve su 
gusto por los temas conradianos : 
el nombrar la vegetación y los ele
mentos de los trópicos, las fie
bres y las enfermedades. Ambien
te en el que aparecen de pronto 
unas visiones o elementos total
mente ajenos, pero cargados de 
una evocación poética maravillosa. 

Con los dos versos iniciales del 
libro, Mutis nos entrega su nor
ma ética o, mejor dicho, la única 
regla de juego: "Que te acoja la 
muerte/ con todos tus sueños in
tactos". Todo verso posterior, afir
mativo o interrogativo, fluye de 
esa desolada fuente a la que está 
ligado por algo más objetivo que 
la unidad estética y por ello es 

(3) Diario de Lccumberri, Ed. Universidad Veracruzana. México, 1!>61. 
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mucho más poético, en el sentido 
que esa palabra supervive a su 
significado. 

El lenguaje que emplea Mutis 
para comumcarnos sus poemas, pa
ra convocar personajes menos ex
traños de lo que parecen, su fin
gido idioma de todos los días nos 
devuelve el signüicado mágico y 
pueril de las palabras; recupera
mos con ellas totems y fetiches que 
ya dábamos por perdidos, aunque 
descubramos después que no son 
los mismos. 

Acaso la Reseña de los hospita
les de ultramar nos parezca un li
bro aparte, totalmente estructura
do en forma diferente a los Tra
bajos perdidos. Por eso pueda ser 

que prefiramos el orden de las dos 
partes -que integran el volu
men- en sentido inverso. P ero lo 
que nos queda de esta obra, lo que 
hemos r ecogido en esta travesía, 
a fuer de humildes amantes de la 
poesía, es el testimonio de que 
" . . . es en nosotros/ donde sucede 
el encuentro/ y de nada sirve pre
pararlo ni espérarlo". 

En un inútil intento por ejem
plificar, yo diría: "Todo lo que es 
materia -y aun materia de me
ditación- es vida, aun la muerte". 
Cuanto he escrito a cerca de Los 
t rabajos perdidos que es bien po
co, sea considerado como un lau
dario de esa peosía que, como toda 
gran "poesía sigue el camino del 
hombre". 
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