En casa de Dulcinea del Toboso

Aqui estoy, en casa de Dulcinea
del Toboso, a donde he llegado en
compania del muy ilustre colom-
biano padre Félix Restrepo, del
celebrado prosista y poeta Eduar-
do Carranza, y de los gobernado-
res civiles y espirituales del lugar
manchego.

Aqui estoy, dentro del recinto a
donde acudié mil veces el pensa-
miento de Cervantes en busca de
inspiraciones generosas, vy al am-
paro de una techumbre que hubie-
se hecho suya Don Quijote si los
encantadores malignos no le hu-
biesen negacdo tanta ventura.

A la estrecha calle hemos llega-
do después de haber recorrido otras
igualmente estrechas y recatadas.
Los muros recios nos recuerdan a
cada paso que nos hallamos en
Espafia, nacion hecha de tradicio-
nes firmes y vigorosos empenos.

El viejo hogar de Dulcinea con-
serva en buen estado la fachada
magnifica, en la cual los ojos del
espiritu ven mas, mucho mas, que
los ojos de carne con que la mira-
ron los trajinantes del siglo dieci-
séis y los vecinos que jamas co-
lumbraron los destellos de su in-
mortalidad.

La fuerte masa con que los ar-
quitectos aldeanos levantaron esta
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mansion ha permitido a los hijos
actuales de Espana agrupar en
torno de ella a cuantos creen en
la superioridad del pensamiento y
en la contextura perdurable de los
ideales humanos.

El ambiente del Toboso concuer-
da en todo con la gallarda dispo-
sicion de que logré llenar Don Mi-
guel de Cervantes el mundo ina-
sible de Castilla en los tiempos de
Marcela y Cardenio, de la Ilustre
fregona y del Caballero del verde
gaban.

Al pasar el umbral de la casa
de Dulecinea nos saludan las brisas
de primavera recién llegadas de
los campos de esta provincia. En
ellos se movié Don Quijote arma-
do de todas armas, en ellos respi-
raron los enemigos de su caballe-
rosidad nunca vencida, v en ellos
contindan viviendo los herederos
de un imperio moral mucho mas
duradero que los forjados por la
industria guerrera de los anos an-
tiguos,

Ciertamente apesadumbran el
corazon estas ruinas del interior
de la casa. Quisiera uno ver intac-
ta la amplia sala penumbrosa, er-
guidas las pilastras augustas, col-
mada de majestad la bdveda ex-
quisita.
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Quisiera uno recorrer las alco-
bas y los desvanes, el patio pri-
mero y la huerta postrera, con el
propésito de hablar con Dulcinea
y de adivinar en sus grandes 0jos
de castellana la sorpresa que le
causaba el verse amada por un
caballero que jamas contemplé sin
desmayo su semblante apacible.

Los siglos transcurridos sobre
El Toboso han destruido en parte
lo que fue el primero de sus alca-
zares lugarenos. La yerba humil-
de atestigua la vitalidad de aquel
suelo que sustentd el ir y venir de
la doncella a quien visité Sancho.
Mal podia visitar a tan alta seno-
ra el simbolo preciso y determi-
nado de la rusticidad que no com-
prende, de la codicia minima que
no estima, de la mala memoria que
no aprende y de la torpeza que
rebaja todo lo grande.

Algunas espigas se acercan a
nosotros impulsadas por el viento
ligero que sacude las breves ra-
mas de los arboles del Toboso. Con
mano avida las desprendemos del
tallo, para traer a América con
nosotros algo brotado en aquella
tierra regada por las aguas del
genio.

A la duena de Don Quijote se
refiere Cervantes en muchos luga-
res de su libro. En el capitulo pri-
mero manifiesta: “Oh, como se
holgé nuestro buen caballero cuan-
do hall6 a quién dar nombre de
su dama”. Y fue, a lo que se
cree, que en un lugar cerca del
suyo habia una moza labradora de
muy buen parecer, de quien él un
tiempo anduvo enamorado... “Lla-
mabase Aldonza Lorenzo, v a esta
le parecié ser bien darle titulo de
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senora de sus pensamientos...”.

Sobre su calidad declara en el
capitulo treinta y dos de la parte
segunda: “Dulcinea es principal y

bien nacida; y de los hidalgos li-
najes que hay en el Toboso (que
son muchos, antiguos y muy bue-
nos) a buen seguro que no le cabe
poca parte a la sin par Dulcinea,
por quien su lugar sera famoso y
nombrado en los venideros sitios,
como lo ha sido Troya por Elena
v Espana por la Cava, aunque con
mejor titulo y fama”.

Y en la conversacion memora-
ble entre Don Quijote y la duquesa
agrega el primero al referirse a
Dulcinea: “La contemplo como con-
viene que sea una dama que con-
tenga en si las partes que puedan
hacerla famosa en todas las del
mundo, como son, hermosa sin ta-
cha, grave sin soberbia, amorosa
con honestidad, agradecida por
cortés, cortés por bien criada, y
finalmente alta por linaje, a cau-
sa que sobre la buena sangre res-
plandece y campea la hermosura
con mas grados de perfeccion que
en las hermosas humildemente na-
cidas”’.

Solamente un grande amor pudo
poner en la pluma de Cervantes
las palabras transcritas y otras
muchas en su libro estupendo.
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En la entrada, a la mano dere-
cha la casa de Dulcinea tiene hoy
un granero. Alli mismo estan en
estos momentos esparcidos algunos
fragmentos de la “tobosesca tina-
ja” destinada a guardar el buen
vino de la cosecha proéspera. Para
Don Quijote llegaron a ser tales
tinajas objetos sagrados dignos de
veneraciéon y de recuerdo.

jGratisimo seria para los visi-
tantes del Toboso la restauraciéon
de este hogar en cuya mesa todos
los espanoles de Europa v de Amé-
rica tienen un sitio reservado!
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La imaginacién se complace en
evocar las escenas de la vida or-
dinaria en esa mansion predesti-
nada; ella también se lanza ambi-
ciosamente en pos de los poblado-
res del Toboso, a quienes adivina
en medio del ayer -circundando
unas veces a Dulcinea y otras a
los hidalgos que tuvieron parte con
ella en el dominio del suelo patrio.

A estos 1ltimos pertenecieron
las mansiones cuya concurrencia
condiciona e informa al ser de
esta villa. Con irregularidad en-
cantadora se apoyan unas en otras,
se entrelazan y se protegen bajo
la tutela de la iglesia mayor, cuya
torre data del ano 1550.

Todo aqui es muy antiguo pero
nada es contrario al ambiente na-
tural del paisaje. La inmensa lla-
nura ostenta sobre el pecho Ila
austera joya del Toboso como si
fuese algo consustancial con ella
misma.

Los altos balcones de muchas
casas tobosescas guardan estrecha
relacion artistica con las rejas de
sus ventanas, tal como las vemos
desde un rinconcillo propicio a la
ensoniacion y a la leyenda. El cie-
lo azul concurre a darle hermo-
sura al conjunto de los portones
claveteados y de los pilares solem-
nes, con la luz que guardé codicio-
so detrias de las brumas del invier-
no que ahora definitivamente se

despide.

Los precarios mercaderes que
cruzan a nuestro lado y dejan una
nota de severidad al lado de los
chiquillos juguetones de este ba-
rrio inolvidable de La Mancha, re-
presentan a nuestros ojos algo de
la continuidad historica evocada
con tanta destreza por Cervantes,
y mucho de la perpetuidad espiri-
tual definida por Santa Teresa y
San Juan de la Cruz. Pueblo de
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pastores fue este cuyo aire esta-
mos respirando, pueblo de cristia-
nos viejos y de apodstoles ejempla-
res en la dilatacion de la Doctrina.

Hemos visitado el templo parro-
quial y en él oido la entusiasta y
jovial palabra del presbitero Don
Tirso Cid, apegado a su aldea como
debe hacerlo todo buen pastor de
almas, a las ovejas del rebafio de
Cristo. En cuanto a la arquitectu-
ra interior del templo hemos de
expresar nuestro juicio, pues nos
parecié mas préximo a los concep-
tos del arte romano que a las no-
ciones del arte peninsular, tales
se muestran su reciedumbre y se-
norio.

En la Biblioteca Cervantina el
diligentisimo y muy culto alcalde
del Toboso nos agasaja finalmente,
al poner en nuestras manos edicio-
nes del Quijote en lenguas orien-
tales y al senalarnos otras varias
de cualidades nada comunes, con
autégrafos insignes. El honrado
refrigerio del convento mas anti-
guo fue servido luego, en celda
que abrié para nosotros la bondad
de las monjas entregadas alli a
la contemplacion de las cosas di-
vinas.

Hemos vivido todos, siquiera por
algunos momentos, en el ambiente
de prodigio que suspende en el
tiempo lo irreal y lo fisico, lo eté-
reo y lo palpable. En Europa es
posible este fenémeno, como puede
demostrarlo facilmente la presen-
cia de Tanhauser en el castillo de
Wartburg y la de Dulcinea en su
casa paterna del Toboso.

Cuando dijimos adidés a los prin-
cipales sehiores del lugar y a las
piedras y a los jardines, sentimos
la profunda melancolia que viene
al dia de hoy desde los tiempos le-
janos del Ingenioso Hidalgo.
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