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En casa de Dulcinea del Toboso 

Aquí estoy, en casa de Dulcinea 
del Toboso, a donde he llegado en 
compañía del muy ilustre colom
biano padre F élix Restrepo, del 
celebrado prosista y poeta Eduar
do Carranza, y de los gobernado
res civiles y espirituales del lugar 
manchego. 

Aquí estoy, dentro del recinto a 
donde acudió mil veces el pensa
miento de Cervantes en busca de 
inspiraciones generosas, y al am
paro de una techumbre que hubie
se hecho suya Don Quijote si los 
encantadores malignos no le hu
biesen negado tanta ventura. 

A la estrecha calle hemos llega
do después de haber recorrido otras 
igualmente estrechas y recatadas. 
Los muros recios nos recuerdan a 
cada paso que nos hallamos en 
España, nación hecha de tl·adicio
nes firmes y vigorosos empeños. 

El viejo hogar de Dulcinea con
serva en buen estado la fachada 
magnífica, en la cual los ojos del 
espíritu ven más, mucho más, que 
los ojos de carne con que la mira
ron los trajinantes del siglo dieci
séis y los vecinos que jamás co
lumbraron los destellos de su in
mortalidad. 

La fuerte masa con que los ar
quitectos aldeanos levantaron esta 

Escribe: MANUEL JOSE FORERO 

mansión ha permitido a los hijos 
actuales de España agrupar en 
torno de ella a cuantos cr een en 
la superioridad del pensamiento y 
en la contextura perdurable de los 
ideales humanos. 

El ambiente del Toboso concuer
da en todo con la gallarda dispo
sición de que logró llenar Don Mi
guel de Cervantes el mundo ina
sible de Castilla en los t iempos de 
Marcela y Cardenio, de la Ilustre 
fregona y del Caballero del verde 
gabán. 

Al pasar el umbral de la casa 
de Dulcinea nos saludan las brisas 
de primavera recién llegadas de 
los campos de esta provincia. En 
ellos se movió Don Quijote arma
do de todas armas, en ellos respi
raron los enemigos de su caballe
rosidad nunca vencida, y en ellos 
continúan viviendo los herederos 
de un imperio moral mucho más 
duradero que los forjados por la 
industria guerrera de los años an
tiguos. 

Ciertamente apesadumbran el 
corazón estas ruinas del interior 
de la casa. Quisiera uno ver intac
ta la amplia sala penumbrosa, er
guidas las pilastr as augustas, col
mada de majestad la bóveda ex
quisita. 
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Quisiera uno recorrer las alco
bas y los desvanes, el patio pri
mero y la huerta postrera, con el 
propósito de hablar con Dulcinea 
y de adivinar en sus grandes ojos 
de castellana la sorpresa que le 
causaba el verse amada por un 
caballero que jamás contempló sin 
desmayo su semblante apacible. 

Los siglos transcurridos sobre 
El Toboso han destruído en parte 
lo que fue el primero de sus alcá
zares lugareños. La yerba humil
de atestigua la vitalidad de aquel 
suelo que sustentó el ir y venir de 
la doncella a quien visitó Sancho. 
Mal podía visitar a tan alta seño
ra el símbolo preciso y determi
nado de la rusticidad que no com
prende, de la codicia mínima que 
no estima, de la mala memoria que 
no aprende y de la torpeza que 
rebaja todo lo grande. 

Algunas espigas se acercan a 
nosotros impulsadas por el viento 
ligero que sacude las breves ra
mas de los árboles del Toboso. Con 
mano ávida las desprendemos del 
tallo, para traer a América con 
nosotros algo brotado en aquella 
tierra regada por las aguas del 
gemo. 

A la dueña de Don Quijote se 
refiere Cervantes en muchos luga
res de su libro. En el capítulo pri
mero manifiesta: "Oh, cómo se 
holgó nuestro buen caballero cuan
do halló a quién dar nombre de 
su dama". Y fue, a lo que se 
cree, que en un lugar cerca del 
suyo había una moza labradora de 
muy buen parecer, de quien él un 
tiempo anduvo enamorado ... "Lla
mábase Aldonza Lorenzo, y a esta 
le pareció ser bien darle título de 
señora de sus pensamientos . . . " . 

Sobre su calidad declara en el 
capítulo treinta y dos de la parte 
segunda: "Dulcinea es principal y 

bien nacida; y de los hidalgos li
najes que hay en el Toboso (que 
son muchos, antiguos y muy bue
nos) a buen seguro que no le cabe 
poca parte a la sin par Dulcinea, 
por quien su lugar será famoso y 
nombrado en los venideros sitios, 
como lo ha sido Troya por Elena 
y España por la Cava, aunque con 
mejor título y fama". 

Y en la conversación memora
ble entre Don Quijote y la duquesa 
agrega el primero al referirse a 
Dulcinea: "La contemplo como con
viene que sea una dama que con
tenga en sí las partes que puedan 
hacerla famosa en todas las del 
mundo, como son, hermosa sin ta
cha, grave sin soberbia, amorosa 
con honestidad, agradecida por 
cortés, cortés por bien criada, y 
finalmente alta por linaje, a cau
sa que sobre la buena sangre res 
plandece y campea la hermosura 
con más grados de perfección que 
en las hermosas humildemente na
cidas". 

Solamente un grande amor pudo 
poner en la pluma de Cervantes 
las palabras transcritas y otras 
muchas en su libro estupendo. 

::: * * 

En la entrada, a la mano dere
cha la casa de Dulcinea tiene hoy 
un granero. Allí mismo están en 
estos momentos esparcidos algunos 
fragmentos de la "tobosesca tina
ja" destinada a guardar el buen 
vino de la cosecha próspera. Para 
Don Quijote llegaron a ser tales 
tinajas objetos sagrados dignos de 
veneración y de recuerdo. 

¡ Gratísimo sería para los visi
tantes del Toboso la restauración 
de este hogar en cuya m esa todos 
los españoles de Europa y de Amé
nca tienen un sitio reservado! 
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La imaginación se complace en 
evocar las escenas de la vida or
dinaria en esa mansión predesti
nada; ella también se lanza ambi
ciosamente en pos de los poblado
res del Toboso, a quienes adivina 
en medio del ayer circundando 
unas veces a Dulcinea y otras a 
los hidalgos que tuvieron parte con 
ella en el dominio del suelo patrio. 

A estos últimos pertenecieron 
las mansiones cuya concurrencia 
condiciona e informa al ser de 
esta villa. Con irregularidad en
cantadora se apoyan unas en otras, 
se entrelazan y se protegen bajo 
la tutela de la iglesia mayor, cuya 
torre data del año 1550. 

Todo aquí es muy antiguo pero 
nada es contrario al ambiente na
tural del paisaje. La inmensa lla
nura ostenta sobre el pecho la 
austera joya del Toboso como si 
fuese algo consustancial con ella 
misma. 

Los altos balcones de muchas 
casas tobosescas guardan estrecha 
relación artística con las rejas de 
sus ventanas, tal como las vemos 
desde un rinconcillo propicio a la 
ensoñación y a la leyenda. E l cie
lo azul concurre a darle hermo
sura al conjunto de los portones 
claveteados y de los pilares solem
nes, con la luz que guardó codicio
so detrás de las brumas del invier
no que ahora definitivamente se 
despide. 

Los precarios mercaderes que 
cruzan a nuestro lado y dejan una 
nota de severidad al lado de los 
chiquillos juguetones de este ba
rrio inolvidable de La Mancha, re
presentan a nuestros ojos algo de 
la continuidad histórica evocada 
con tanta destreza por Cervantes, 
y mucho de la perpetuidad espiri
tual definida por Santa Teresa y 
San Juan de la Cruz. Pueblo de 

pastores fue este cuyo aire esta
mos respirando, pueblo de cristia
nos viejos y de apóstoles ejempla
res en la dilatación de la Doctrina. 

Hemos visitado el templo parro
quial y en él oído la entusiasta y 
jovial palabra del presbítero Don 
Tirso Cid, apegado a su aldea como 
debe hacerlo todo buen pastor de 
almas, a las ovejas del rebaño de 
Cr isto. En cuanto a la arquitectu
r a interior del templo hemos de 
expresar nuestro juicio, pues nos 
pareció más próximo a los concep
tos del arte romano que a las no
ciones del arte peninsular, tales 
se muestran su reciedumbre y se
ñorío. 

En la Biblioteca Cervantina el 
diligentísimo y muy culto alcalde 
del Toboso nos agasaja finalmente, 
al poner en nuestras manos edicio
nes del Quijote en lenguas orien
t ales y a l señalarnos otras varias 
de cualidades nada comunes, con 
autógrafos insignes. El honrado 
refr igerio del convento más anti
guo fue servido luego, en celda 
que abrió para nosotros la bondad 
de las monjas entregadas allí a 
la contemplación de las cosas di
vinas. 

Hemos vivido todos, siquiera por 
algunos momentos, en el ambiente 
de prodigio que suspende en el 
tiempo lo irreal y lo físico,· lo eté
r eo y lo pa lpable. En Europa es 
posible este fenómeno, como puede 
demostrarlo fácilmente la presen
cia de Tanhauser en el castillo de 
Wartburg y la de Dulcinea en su 
casa paterna del Toboso. 

Cuando dijimos adiós a los prin
cipales señores del lugar y a las 
piedras y a los jardines, sentimos 
la profunda melancolía que viene 
al día de hoy desde los tiempos le
Janos del Ingenioso Hidalgo. 
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