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EGLOGA TRAGICA—Por Gonzale Zaldumbide—Ca-
sa de La Cultura—Quito, Ecuador.

En un discreto silencio, como pasaron los postreros anos de su vida
—apasionante y veraz— se ha ido Gonzalo Zaldumbide. Pocos escritores
americanos cumplieron mas ejemplarmente su labor. Sin compromisos con
escuelas determinadas o con furtivas consignas politicas. Totalmente en-
tregado a una tarea lucida y penetrante. Sin esperar nada diferente a
ese halo de la gloria que acostumbra a visitar a los verdaderos escritores
cuando han traspuesto los umbrales de la sombra. Gonzalo Saldumbide fue
un intelectual curioso. Una inquietud de saber y distinguir consumidé sus
horas. Lentas algunas cuando buscaba un adjetivo o queria redondear un
periodo, brillante, todo luz y armonia. Muy pocos de los escritores de su
generacion siguleron como €l la huella de las ideas estéticas de su tiempo.
Era preciso volcarse sobre Europa y su mensaje. Y tratar de continuar
en estas ocres tierras de América, una labor literaria de alcurnia y dig-
nidad. Para lo cual se necesitaba buen gusto, sentido de las normas, sen-
sibilidad que captara y recreara motivos.

Por eso mismo, Zaldumbide, siguié atentamente el discurso de ciertas
escuelas modernistas, muchas de ellas tan turgentes, evocadoras y deca-
dentes. Ya que era tiempo de preciosismo hasta sus ultimas consecuencias.
No contaba el elemento humano como ahora, cuando toda literatura, inclu-
yendo naturalmente la poesia, se ocupa del hombre, sus padecimientos, su
dolor, sus inhibiciones y frustraciones. Zaldumbide tuvo como escenario
de sus primeras y ardorosas estaciones liricas a Paris. Alli se dialogaba
sobre todo lo divino en un lenguaje de abejas. Aun vagaba la sombra me-
moriosa de Verlaine y sus epigonos continuaban cantando una delgada
melodia, larga bufanda de niebla entre los arboles centenarios. El1 Paris
alacre y alucinante. El de mujeres refinadas, duelos mosqueteriles, pomos
de Ronsard. Un tiempo de bohemia y fracaso de cristales. La dorada época
de Dario, Francisco y Ventura Garcia Calderén, Gémez Carrillo, Adolfo
Agorio, Carlos Reyles y tantos otros.
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Zaldumbide se extasiaba ante tanta opulencia lirica. Y lo deslumbré
Gabriel D’Annunzio. Acerca de su obra escribiéo un libro llameante de
imégenes, barroco, rico en colorido. Y templé su fineza y macerd sus fru-
tos largamente. Diplomatico mucho tiempo, tuvo oportunidad de cambiar
ideas con escritores de diferentes lugares del mundo, ya que, en su época,
los gobiernos con pocas excepciones, gustaban de enviar como represen-
tantes suyos a Francia los mejores de sus hombres de letras. Su retrato
de Barbusse es sencillamente espléndido. Una biografia cilida y exaltada.
Y rica de promesas y cruzadas angustias como salamandras. Ya que El
infierno, de Barbusse, es uno de esos libros claves para interrogar el
mundo de hoy, con todos sus conflictos sentimentales y sexuales, el mundo
de los seres humanos cuando la angustia, el desamor, el tedio se infiltran,
reptando, en la vida de la humanidad.

FEgloga trdagica es un relato sostenido, penetrante, analitico y deses-
perado de su autor. Por primera vez el sicoanalisis remplaza al mero juego
de palabras. Detras de la mascara humana hay algo mas, de hondura pa-
tética. Y es preciso encontrar una respuesta a las cosas del mundo. Egloga
tragica es obra en la cual el autor hizo alarde de una capacidad de adje-
tivacion maravillosa. Y el fondo de adolescencia que nos relata el autor,
sus laberintos encantados, estan logrados de mano maestra. Libro de amor
y desesperanza. Templado al fuego y rico de melancolia, nutrido en pai-
sajes hermosos, cornucopia viva, con sus frutos cuajados y luminosos de
una luz dorada y plena.

Ahora Gonzalo Zaldumbide, el escritor, el amigo con quien compar-
timos veladas en Montevideo, el fino investigador de la arquitectura de
muchas literaturas ha silenciado para siempre su pluma. Pero su obra
estd viva y es seguro que resistird el acido del tiempo. Sus ideas estéticas
sufren un pasajero eclipse. Pero ya vendra el momento en que brillen como
luces votivas en la accidentada vida de las ideas estéticas.
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LOS QUE ESPERAN Y SU IMAGEN—Por Jaime
Paredes Pardo—Ediciones Tercer Mundo—Bogoti, Colom-
bia.

Jaime Paredes Pardo contintia encantandonos con su musica de organi-
llo. Tenue llovizna que se desgaja lentamente, acariciando los seres y las
cosas. Sensibilidad de eristal, hechizada ante el milagro del mundo. Y natural
descendimiento hacia el mundo de los de abajo, de aquellos que vendieron
en migajas su pan de esperanza. El dolor lastrado de los humildes y ven-
cidos. Porque parecen tan hundidos en las cavas de la miseria y la frus-
tracion, tanto los nifios como los ancianos de estos relatos. Paredes Pardo
es hoy uno de los mas certeros poetas con que cuenta Colombia. Porque si
la poesia es hechizamiento y deslumbramiento, estas prosas se hallan en
ese mediodia en el cual del mundo sube un himno panteista, un retorcido
silbo amoroso o una pena sollozante. Todo lo que conforma la vida de los
seres pequeiios, chafados por la brillante pezuha de los nuevos ricos, de
aquellos que todo lo tienen y desconocen la caridad militante y ecuménica.
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Lo cotidiano esta aqui presente. Dura presencia y amarga cisterna
penitente. La filosofia cordial del nino vencido, andrajoso, a quien le han
robado su continente azul, su juguete magico y su infancia. No todo son
luces de nedn, banquetes de Baltasar, espuma de encajes, perfumes y copas
de alto cristal. También tenemos que descubrir una patria en la cual la
miseria, el dolor, la lenta disoluciéon de todo afecto, constituyen el comin
denominador. Es preciso tender la vista sobre un desolado campo de cruces
y padecimientos. E1 hombre elemental, colmado de tenebrosas ternuras, el
nifio sin aro magico y sin imagenes de amor en sus suenos, la mujer amar-
ga y reseca; la nifia sin ventana y lucero, el hombre viejo, cosido de arru-
gas, para quien la vida fue una derrota; el aguador sin su botijo turgente;
el negro resentido, dinamico basalto inutil; el campesino roto, desolado,
que alza una palabra con mas trabajo que una azada. Todos aquellos que
fueron olvidados, regresan en este libro calido, turgente, pleno de poesia.

Es lastima que esta obra, nunca la llegue a conocer el pueblo. Estas
finas ediciones, las maravillosas fotografias de Nereo, un poeta de la ma-
quina de captar imagenes, no bajara al pueblo para el cual Paredes Pardo
canta. Seria necesario hacer una edicion de bolsillo, una especie de cartilla
popular, para que asi el homenaje de Paredes Pardo a los sin nombre tu-
viera toda su docente eficiencia.

Y mas allda de la poesia de estas prosas debemos considerar la reali-
dad, el tremendo verismo de estas estampas. Y la obligacion que tiene el
Estado colombiano de venir en ayuda de esas clases secularmente olvida-
das. Es preciso reconocer que Paredes Pardo es un escritor con conciencia
desvelada y una ldcida inteligencia gobernante.

LA POBREZA DE LA BIBLIOGRAFIA EN CO-
LOMBIA.

Se ha escrito mucho en estos finales de diciembre de la pobreza de
nuestro ano bibliografico. Como también de la cultura. Palabra esta que
empieza a desvalorizarse como el peso colombiano. Lo cierto es que veni-
mos repitiendo monocordemente frases manidas, estereotipadas. La cul-
tura no puede ser una capilla cerrada, ‘“un clan famélico que lee”, segtn
la expresion de Azorin. Para que un pueblo pueda, en verdad hablar de
ella, necesita impregnarse de su levadura, fortalecerse en su verdad, alum-
brarse con su resplandor. De lo contrario, vegetara en la oscuridad, ajeno
al proceso intelectual de su tiempo histérico.

Escribir un libro en Colombia constituye una aventura de la inteli-
gencia que pocas personas comparten. Compartir es participar, comulgar
en 1deas, alimentarse del mismo pan del espiritu. Interesarse por proble-
mas que no son el yantar cotidiano, el humeante puchero o las viandas
selectas para estomagos satisfechos y remolones. El espiritu es como la
hostia que requiere seres humanos que aspiren a santificarse por el mi-
lagro y la fe. Las ideas ennoblecen a una sociedad. No importa que mu-
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chas de ellas no las compartan todos sus miembros. Pero se requiere el
ambito, el trajinar, el hablar de temas y textos intelectuales, sumergién-
dose en su atmosfera alucinante.

Pero esta visto que ello no puede realizarse asi entre nosotros. Triste
es confesarlo. Se escribe un libro, se padece su creacion —hijo del espiri-
tu— y se publica después de fatigas, frustraciones, ruegos, esperanzas y
desesperanzas. Muy poca gente se da por enterada del suceso. Porque vi-
vimos corroidos por un feroz materialismo que nos asfixia. Algunas per-
sonas compran el libro y acaso pasan la vista distraidamente por uno o
dos capitulos. Y después, el libro, esa criatura aleteante y confidente, va
a sumarse a otros que yacen en anaqueles cubiertos de polvo honesto y
silencioso. Pocas personas entran a fondo en la materia que trata la obra.
Se escriben algunos elogios de circunstancias. Ya que la critica honrada
—nos consta por tener que ejercerla desde hace diez anos en este Bo-
letin— es incompatible con la vanidad del eseritor que aspira a ser tra-
tado como genio. Y quien se aparte de sus conceptos o de sus plantea-
mientos liricos siquiera sea en materia leve, estid expuesto a perder la
amistad del intelectual sometido a entredicho.

Mientras tanto, el autor de la obra espera que esta se venda. Espera
totalmente inutil. Porque las gentes no tienen tiempo para ocuparse de
problemas que signifiquen cogitaciones cerebrales, remanso de biblioteca,
meditacion. Se vuelcan hacia todas las formas externas de la vida: Cine,
television, estupidas historietas comicas, boxeo, lucha libre, y, si de pronto
queda un pequeno hueco para llenar en su vida sin sobresaltos, compran
una revista de esas que traen toda clase de recetas para hacer la felici-
dad humana, con una candidez que espanta.

E]l escritor colombiano carece de ambito para sus producciones. Aun
es considerado como un brujo, un hechizado o un maniatico. No ejerce
ninguna influencia en la marcha de la sociedad colombiana. Representa
mas un politico de corto vuelo, habil en la vieja y nueva tramoya elec-
toral. Se vive con una rapidez avidnica o supersonica. Todo superficial,
brillante ondulaciéon de lo temporal, pero ninguna densidad. Es la época
en que floran los nuevos ricos tan apegados a sus falsos jarrones, sus an-
foras apocrifas, sus estatuillas de barro cocido, sus estéreos, pantallas de
televisién, alfombras que no son propiamente de la estirpe volandera de
la de Aladino. -

El libro, por tanto, estd arrinconado. El librero a quien se le lleva
para su venta lo coloca en la vilrina unos pocos dias y después... al sb-
tano, al irremediable olvido. Y mientras tanto, el escritor tiene que afron-
tar la amargura de tener que cancelar el valor de la edicién, acortando
el pan de los hijos, con el espejismo de que mas adelante, en algin re-
codo del camino, la gloria lo esté esperando para colocar sobre su frente
un simbodlico gajo de laurel estilizado.

Es preciso que los colombianos nos demos cuenta de este drama. Y en
verdad pensemos en el escritor y el sitio de honor que merece en una
sociedad culta. Que tanto el Estado como los particulares vean en él una
noble figura de la inteligencia, un gobernante de ideas. Por tanto, no espe-
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remos mucho de la abundancia bibliografica colombiana. Y no aventuremos
juicios, mientras la verdad de un amargo proceso no sea debidamente
analizada.

SOLEDADES—II—Por Jorge Rojas—Poemas—Edi-
ciones Espiral.

Leyendo estos poemas de Jorge Rojas, nos encontramos, jpor fin...!,
liberados de cierta poesia inconclusa, de voces que aspiran a ser mensa-
je pero no logran plenamente su cometido. En Colombia, es preciso con-
fesarlo, existen muchos falsos poetas. Como muchos falsos estadistas, po-
liticos, novelistas. No se trata de emborronar cuartillas ni unir racimos
de palabras, muchas veces incoherentes. La poesia, no obstante la nueva
Torre de Babel en que vivimos, tendra que ser siempre, si aspira a per-
durar, ritmo, equilibrio, madurez de fruto, viento panico, voz que convoque
o larga mano de sembrador que derrama la semilla providente. Es inutil
que nuestros poetas o sub-poetas pretendan matricularse en escuelas de
moda, que seran barridas manana cuando un hombre desvelado quiera
encontrar su propio espiritu en los acidos vinedos de la melancolia. La
Poesia es faena, sangre, testimonio. Y de pronto una luz crepuscular que
desvela la rosa y nos trae el canto del ruisenor. Un grano de luz, una co-
lina, un valle, un atardecer y una pena y su espina. Las incoherencias, los
prosaismos, cierto vago animalismo que dijera alguien, no son poesia.

Consuela por tanto, llevar de companero a cualquier lugar de la pa-
tria, este nuevo libro de poemas de Jorge Rojas. De una calida madurez
y de una hondura de cauce labrado. El poeta no ha desestimado el rigor
de la inteligencia, la norma, la razon y la jerarquia. Siendo nuevo en su
canto, mantiene la vigencia de preceptos que son calidad y no numero.
Porque entiende su trabajo como un padecimiento. Y una categoria inte-
lectual. Sin que el mundo submarino de las imagenes pierda su contenido.
También sin olvidar que la poesia es presencia desvelada del mundo, for-
ma cristalina de acercarnos a Dios. Jorge Rojas es la mas alta cifra de
su generacion. La lirica castellana se remoza y enaltece con sus cantos.
Y deshecha lo artificial y vano, lo rebuscado y retérico, para crear y re-
crear temas de segura belleza y armonia.

Recreémonos en este poema Brisa marina, uno de los mas puros de
Soledades (II):

jFuir! ;La-bas fuir!
S. Mallarmé.

Aunque sin conocerlo, lo vi tanto,

a cada trecho de la vida ansio

volver al mar los ojos asombrados,
contar sus dones, referir sus gracias,
pisar swu arena con mis pies descalzos.
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En sus multiples actos me diluyo.
iQué puedo hacer, cruzado por su gozo,
sus abrazos y woces infinitos,

sino sentirme parte de su todo?

Evidentes en él hay tantas cosas:

cabelleras, jardines, caridtides,

Yy por lo mismo nada le sorprende,

nt islas, ni naufrogios, ni ciudades.

Muslos y rosas! ;jAngeles y bestias!
jAcanto sobre acanto! Aqui fundidos:
jRepentino vitral de luz mojada

¥y mdscaras de peces y mnavios!

Su hechura a veces concha, a wveces sorbo,
llega hasta mi perfecta en su designio,
liquido cuenco vierte entre mi lengua

su sed de continente y contenido.

Entonces huelo el sol, su alto racimo,
lamo, regusto, exprimo con fiel labio,
hundo mi corazén entre sus mostos,
mi torso, en el resuello del verano.

Me embriago de razém, de imagen pura,
de claridad del ser. Estd suspensa

el anima delante de este mundo

que tan hermosamente se le entrega.

| Briznas de azul y esquirlas de diamante
rielan entre los pliegues de la brisal
jRedes de sal recogen raudas ondas
que parten y regresan en si mismas!

jOh eterno trasvasarse! Crestas siubitas
que tocaron el fondo hace un instante,
van ahora cernidas por el viento
nivelando otro océano en el aire.

[Qué afdn de elevacion tiene su abismo!
jQué ansia de luz su oscura fuerza!
[Qué ejemplo, qué manera de salvarnos
conduce en la mision de su materia!l

Gotas del éter y la mar mezcladas,
sabiamente, a mis pies hacen la espuma,
y luego adelgazdandose en solo agua,
cimientan en sillares fugitivos

la tersa superficie de la playa.
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