Canciones de la arena y de la nieve
Escribe: JORGE ZALAMEA

Una de las mayores satisfacciones que puede lograr el artesano de la
cultura, es la de encontrar un eco, casi siempre anénimo, de las balbu-
cientes palabras con que trata de comunicar a los miembros de su comuni-
dad patria sus nimios hallazgos o sus acaso exagerados deslumbramientos.
A poco de andar por las vitrinas o de aceptar el exilio de los bajos mos-
tradores, mi ultima obra de investigacion literaria: La poesia ignorada y
olvidada me ha producido la letificante emocion de promover una serie
de consultas, de interrogantes, de dudas y de fervores.

Mis corresponsales no pertenecen a las academias, ni a las tertulias
literarias, ni a las redacciones de los periédicos, ni a los salones en que
el saco de leva se convierte en levantamiento de cola: de cola de pavorreal.
Y voy a pedir a la admirable publicacién que es el Boletin cultural y bi-
bliografico de la Biblioteca Luis-Angel Arango, su venia y hospitalidad
para responder desde sus paginas a los compatriotas que en Ocafia, Buga,
Cartagena o Villavicencio se han tomado no solamente el trabajo de leer
ese libro sino que han asumido la preocupacion de saber algo mas acerca
de ‘“la poesia ignorada”.

Un lector de Buga me pregunta, por ejemplo, si no estaré exagerando
las cualidades de la poesia “primitiva” de los indios pielrojas de Norte-
américa. La unica respuesta posible, a mi entender, es la de ampliar los
ejemplos de la tematica de esa poesia.

En mi libro reproduzco una canciéon de los indios cheroquies, en la
que las palabras magicas tratan de contrarrestar la furia desatada del
asesino. Es muy curioso anotar en esa cancién la repeticion constante del
adjetivo megro que, acaso, constituye la clave del conjuro. Se habla alli
de “guijarros negros”, del “atatd negro de la montana”, de “chozas ne-
gras”, del “pais de la negrura”. Aunque se hallen separados por miles de
kilémetros y usen lenguas distintas, los indios pueblos de Nuevo México
emplean la misma repeticion del adjetivo negro, pero esta vez para des-
cribir el huracan y hacer, en la coda con que termina el canto, una ines-
perada y pudica referencia a los mas intimos sentimientos del poeta.
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He aqui la cancién que he traducido de la versién francesa de Claire
Goll (1).

HURACAN

“Negra como la pez es la célera

del salvaje Nayanezgani (2).

El cielo ha contraido

la viruela negra.

Los relémpagos brillan negros;

joyas del duelo en énice

cubren el mundo.

El mismo trueno que ruge

entre las rocas, es megro.

Negros punales traspasan

el pdlido cuerpo del desierto.

La célera de medianoche

del jefe divino

ahoga a los durmientes

con su negro gruinido.

La imagen de mi amada no puede dormir,
va y viene tras de mi frente.

Dos huracanes la espantan:

Se desata el uno en torno de su choza,
el otro hace estragos en mi corazén”.

La admirable descripcion del huracan sobre el desierto, nos revela
una vez méas la profunda compenetracion del hombre primitive con la na-
turaleza que lo rodea. Pero he aqui que, repentinamente, el fenémeno ex-
terior de los elementos desatados se trueca en la imagen de la mujer ama-
da y en el simbolo de la pasién que hace estragos en el amante.

En general, la poesia lirica de los indios pielrojas es de una gran pu-
reza. El erotismo se halla contenido por circulos de palabras que son como
llamas purificadoras. He aqui un insuperable ejemplo de esta poesia ama-
toria, tomado también de los indios pueblos, probablemente de los zuni.

LOS SIETE DESEOS

Por qué no seré la banda que cine tu frente,
tan préxima a tus pensamientos!

Por qué no seré el grano de maiz
que trituran tus dientes de gata salvaje!

Por qué no seré en tu cuello la turquesa
que la tempestad de tu sangre calienta!
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Por qué no seré la lana multicolor
del telar, que se desliza entre tus dedos!

Por qué no seré la tunica de terciopelo
sobre el flujo y reflujo de tu corazéom!

Por qué no seré la arena entre tus mocasines
que se atreve a acariciar los dedos de tus pies!

Por qué no seré tu ensueiio noeturno
cuando en los brazos negros del sueno, gimes!

¥ *%x %

Algin amigo de Cartagena presta particular atencion a la poesia de
los esquimales y me formula preguntas como estas: jes muy extensa la
prooduccién literaria de esos pueblos? ;Los poemas recogidos en La pocsia
ignorada y olvideda no constituyen excepciones? jExisten otras formas
literarias entre los esquimales?

Respecto al velumen de la produceciéon poética de los esquimales, solo
podria dar indicaciones aproximadas, pero suficientemente elocuentes para
que mi corresponsal se forme una idea a este respecto. El explorador fran-
cés Paul-Emile Victor recorrié en los anos de 1924 a 1937 la Groenlandia,
atravesandola en trineo y a pie. Durante el invierno de 1936-37, que paso
en la costa oriental, Paul-Emile Victor recogié 850 poemas. Anteriormente,
el etnégrafo danés Knud Rasmussen (quien, por lo demas, tenia ascen-
dencia esquimal por su madre) recogié en sus diversas exploraciones del
Artico desde Groenlandia hasta el Estrecho de Behring varios centenares
de poemas, cuentos, relatos y mitos que reprodujo parcialmente en algu-
nas de sus obras y, en especial, en De Groenlandia al Polo Norte y en
Mitos y leyendas de Groenlandia.

Aunque James A. Houston se haya dedicado particularmente al es-
tudio de la portentosa escultura de los esquimales de la Isla de Baffin,
también y solo en la region muy limitada de Cape Dorset recogié un buen
numero de canciones muy breves, casi siempre de cariacter lirico y de una
exquisita delicadeza. Estas canciones se llaman Aii aii y de ellas daré
mas adelante un ejemplo.

Refiriéndose a la poesia esquimal dice Paul-Emile Vietor: “No hace
todavia mucho tiempo, apenas unos treinta anos —antes de que el aporte
de nuestra civilizacion embotase su inspiracion poética—, casi cada hom-

»

bre, casi ecada mujer, eran capaces de componer poemas cantados...”.

Pero antes de que se nos agote el espacio, presentemos algunos ejem-

plos con los cuales daremos respuesta a los otros interrogantes de mi amigo.
A1l AII

Vuelvo a pensar en mis pequenas aventuras
cuando a favor del viento navegaba en mi kayak (3)
Yy me creie en peligro.
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Mis temores,

€808 pequeiios temores que parecian tan grandes
para todas las cosas vitales

que tengo que apresar y alcanzar!

Y, no obstante, solo hay una gran cosa,

la #nica cosa:

Vivir para ver el gran dia que amanece
y la luz que llena el mundo.

& %

Casi todos los poemas esquimales son un ejemplo de dignidad huma-
na, de estoicismo, de superacién de todas las cosas adversas de la exis-
tencia. Es posible que no haya pueblos sobre la tierra mas desposeidos
que estos. La tierra que habitan estd formada por un suelo rocoso que
desaparece bajo la nieve durante ocho meses del ano; su alimentacién se
reduce a pescado y a carne y grasa de focas y morsas que se hacen cada
vez mas escasas; desconoce los vegetales; su Unico compafiero es el perro
de trineo. Y, sin embargo, he aqui c¢cémo corresponde el esquimal a la be-
lleza de su yerto mundo silencioso:

PRIMAVERA

Navegaba en mi kayalk,

me hallaba en el mar en mi kayak,
remaba con la pagaya en mi kayak.
Suavemente remaba

en el fjord de Ammassivik.

Habia hielos sobre el agua.
También sobre el agua un petrel
que volvia a todos lados la cabeza
sin verme remanr.

Repentinamente, solo vi ya su cola
y luego ya nmada mds.

Se sumergié, mas mo por mi:

Una gruesa cabeza aparecié sobre las aguas,
la de una gorda foca peluda.

Una gran cabeza con grandes o0jos.
Y de sus mostachos brillantes
caian gotas de agua.

La foca vino suavemente hacia mi,
pero no lancé mi arpon!

;Por qué?

;Acaso por piedad?

Acaso por ser hermoso el dia

y porque la foca gozaba del sol,
como Yo.
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Pero este sentido lirico del mundo, no impide a los esquimales ser
realistas hasta casi la crueldad. Digo casi porque también su conciencia
del tiempo, de la muerte, de la maldad o de la injusticia se expresa con
un pudor ejemplar. Como puede verse en esta

CANCION DE LA ANCIANA

Hay muchas cabezas en torno mio.

Hay muchas orejas en torno mio.

Hay muchos ojos en torno mio.

: Todavia me escucharan esas orejas mucho tiempo?
i Todavia me verdan esos ojos mucho tiempo?
Cuando esas orejas mo me oigan ya,

cuando esos o0jos se aparten de mis 0jos,

ya no comeré higado crudo con grasa.

Y entonces esos 0jos no me verdn mds

y mi mono habrd desaparecido de mi cabeza.

Paul-Emile Victor nos explica eomo cuando dos esquimales tienen que
dirimir una cuestion, se afrontan publicamente en un duelo en el cual
cada uno expresa sus acusaciones o quejas y se burla de su adversario
en un poema improvisado. El juicio sobre la querella viene a ser dado por
el auditorio que con sus aplausos sefiala al vencedor teniendo en cuenta la
belleza, la originalidad y la ironia que haya desplegado en su canto.

Entre los gauchos argentiinos, los llaneros venezolanos y nuestros an-
tioquenios existi6 hasta hace poco tiempo una forma semejante de poesia.
Los trovadores se desafiaban entre si vy de acuerdo con determinadas re-
glas previas, entre las cuales podian figurar “el pie forzado” o la repe-
ticion del altimo verso del competidor para iniciar la respuesta. Pero estas
lides se limitaban exclusivamente a la capacidad de improvisacion de los
troveros, sin que se mezclasen —al menos premeditadamente— las cues-
tiones personales que pudieran tener pendientes los improvisadores. En
los cantos de desafio de los esquimales, aunque el fallo propicio o adverso
del auditorio se base en las mejores o peores cualidades de la poesia, hay
siempre un problema personal por dirimir, como puede verse en la si-
guiente

CANCION DE RETO

No se si puedo bailar,
no se st puedo cantar
teniéndolo de adversario.
Me siento muy pequefiito,
me stento muy deéebil.

Soy muy pequeno,

soy muy débil

para bailar contra él,
para cantar contra él.
Un dia, allé arriba,
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un dia, en el norte,

en Kiadinek,

ella me enfadéd

como siempre.

La pegué,

como de costumbre.

Yo no me enfado,

yo no la pego

cuando se trata de nada.

Pero no sabia coser

las pieles de mi kayak,

que Yo quiero bien cosidas.

Ese miserable que estda fremte a mi,
contra quien canto ahora,

contra quien bailo ahora,

desde hace tiempos pretende

que pego a mi mujer muy a menudo.
Seguramente es a él

a quien debiera pegarle,

a quien debiera aporrear

para probarle

que no me enfado por nada.

Una punalada merece

mi miserable adversario

por tener la lengua dura como hueso.

En una variante de estos cantos de desafio, una mujer esquimal plan-
tea su problema personal para concluir con una acusacién contra todos

los hombres. Dice asi:

Primero, bajé la cabeza.

Al comienzo, miré a la tierra.
Por un momento, no pude responder.
Pero ahora que ellos se han ido,
levanto la cabeza,

miro ante mi

y puedo responder.

Dicen que me robé un hombre.
Dicen que robé

el marido de una de mis tias.
Dicen que lo robé

para hacer de él mi marido.
jInventan!

| Mienten!

j Calumnian!

Fue él quien se acosté a mi lado.
Pero son hombres.

Por eso mienten,

porque son hombres.

jSobre mi cayé la desgracial
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La composicion de estas dos canciones es muy similar: comienzan am-
bas con una declaracion de humildad; relatan luego los hechos en cuestion
y concluyen con el apéstrofe acusatorio que implica la demanda de pronta
y recta justicia. Toda la composicion es un modelo de orden y de malicia;
de dosificacion del interés, siempre en crescendo, y de la amplificacion
verbal en perfecto acuerdo con la presentacion de los hechos. Para captar
todos sus matices y la profundidad de su alcance, tenemos que escaparnos
del simple texto de las versiones que nos son asequibles e imaginarla tal
como en realidad se produce: una poesia tan viva y espontianea como un
grito, ofrecida directamente al auditorio con ayuda de Ia mimica, la danza
y la musica. El excesivo y yerto intelectualismo de la civilizacion occi-
dental contemporanea, nos ha hecho olvidar que cuando la palabra se con-
vierte en poesia siempre tiene trabadas sus silabas, como si fuesen dedos
calientes, con las abiertas manos de las notas musicales y los esquivos
movimientos de la danza.

Para que mi curioso amigo de Cartagena se percate todavia mejor de
la riqueza tematica y de la hondura de la cultura espiritual de los esqui-
males, le voy a ofrecer aun algunos textos que expresan, con el habitual
pudor y el hiriente realismo de los pueblos subdesarrollados, la accion
erosionante del tiempo sobre la condicion humana. He aqui El sueiio de
un adolescente:

Anoche soiié contigo.

Soné que andabas sobre los guijarros de la playa
¥y que contigo andaba yo.

Anoche soiié contigo.

Y ecomo si estuviese despierto,

soné que te seguia,

que te deseaba,

que eras deseable

como una foeca muy joven;

que eras para mi deseable

como es deseable para el cazador

una foca muy joven

que se sumerge al sentirse perseguida.
Asit eras tu deseable

para mi,

que soié contigo.

Pero los suenos del adolescente se realizaron. Obtuvo a la deseable,
se casd con ella; compartié con ella la plataforma de hielo de su igloo (4);
para ella pescoé los salmones, cazo las focas y despellejo las morsas; con
ella eri6 hijos y con ella soportd, sin percatarse, el lento raer del tiempo.
Hasta que un dia se produce esta
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CANCION DE UN VIEJO SOBRE SU ESPOSA

Los dos éramos

marido y mujer,

¥ mos queriamos.

Los dos somos

marido y mujer,

Y MO8 queremos.

Antaio, los dos

nos pareciamos muy bellos.

Pero hace unos dias,

pero hace pocos dias,

en las negras aguas de un lago
ella vio un rostro feo:

un horrible rostro de vieja,
lleno de arrugas,

lleno de manchas.

Lo v, dice ella,

vi al espiritu en el agua,
el espiritu del agua

lleno de arrugas,

lleno de manchas.

i Quién, antes,
pudo ver ese rostro
lleno de arrugas,
lleno de manchas?
iNo lo vi, yo,

ese rostro?

iNo lo veo, yo,
ese rostro

cudndo te miro?

Para no concluir esta breve antologia de la poesia esquimal con tan
desolada aceptacion de la vejez que nos acecha —mas insoportable atin
que la misma muerte— voy a reproducir una cancién en la cual la deses-
peracién amorosa es superada por la accion que desplaza el interés indi-
vidual para crear el bien comiun. Mi version castellana de la traduccion
francesa, dice asi:

;Qué? ;Qué?

;Qué es lo que oigo?
iQué es lo que me dicen?
;Que mi amada,

a la que amo tanto,

ya no me quiere?

Entro en mi igloo
y en mi igloo me tiendo.
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(1)
(2)
(3)

(4)

(5)

Sobre mi plataforma me acuesto.

Y durante todo el imvierno

permanezco acostado,

gin levantarme.

T'an largo tiempo que mis cabellos estdn enmaraiados.

Cuando vino mi hermano,
me dijo que me levantase.
Iba de caceria.

Me puse mis vestidos,

mis mds bellos vestidos,
y parti también.

Oigo, de repente, un gran rumor.

E'scucho:

jes un gran soplo!

Una ballena blanca.

jHe arponeado una ballena blanca!

jHe arponeado una ballena blanca!

jUna enorme ballena blanca!

jEsta noche todas las bandejas estardn llenas!
jEsta noche todos los vientres estardn llenos!
1Y todos alabardan al gran cazador que soy! (5).

NOTAS

Claire Goll: Chants Peaux Rouges (‘'Le Coeur Tatoué’’) Pierre Seghers, Paris, 1958
El dios de la destruccion.

Kayal: pequenia canca individual de los esquimales, hecha con pieles cosidas, Tiene,
aproximadamente 5 metros de largo por unos 80 centimetros de ancho.

Igloo: abrigo que construyen los esquimales con blogues de hielo, ddandole forma
semiesférica.

Las versiones castellanas de los cantos de los pielrojas norteamericanos citados aqui,
han sido hechas por J. Z. sobre las traducciones publicadas por Claire Goll. El *“*Aii
Aii"” que se reproduce, fue recogido en la isla de Baffin por James A. Houston en
una version hecha por el esquimal Tegoodligak al inglés. De esta ha hecho J. Z. la
interpretacion en castellano. Todos los deméas cantos o canciones esquimales repro-
ducidos en este articulo, han sido traducidos al castellano por J. Z. sobre la versién
francesa hecha por Paul-Emile Vietor y publicada por Pierre Seghers en Paris y en
el afio de 1958 bajo el titulo de Poémes eskimo.
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