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~anciones de la arena y de la nieve 

Escribe: .JORGE ZALAMEA 

Una de las mayores satisfacciones que puede lograr el artesano de la 
cultura, es la de encontrar un eco, casi siempre anónimo, de las balbu
cientes palabras con que trata de comunicar a los miembros de su comuni
dad patria sus nimios hallazgos o sus acaso exagerados deslumb1·amientos. 
A poco de andar por las vitrinas o de aceptar el exilio de los bajos mos
tl·adores, mi última obra de investigación literaria: La poesía ignorada y 
olvidada me ha producido la letificante emoción de promover una sene 
de consultas, de interrogantes, de dudas y de fe1·vores. 

Mis corresponsales no pertenecen a las academias, ni a las tertulias 
literarias , ni a las redacciones de los periódicos, ni a los salones en que 
el sa co de leva se convierte en levantamiento de cola: de cola de pavorreal. 
Y voy a pedir a la admirable publicación que es el B oletín cultural y bi
bliográfico de la Biblioteca Luis-Angel Arango, su venia y hospitalidad 
para r esponder desde sus páginas a los compatriotas que en Ocaña, Buga, 
Cartagena o Villavicencio se han tomado no solamente el trabajo de leer 
ese libro sino que han asumido la preocupación de saber algo más acerca 
de "la poesía ignorada". 

* * * 
Un lector de Buga me pregunta, por ejemplo, si no estaré exagerando 

las cualidades de la poesía '' primitiva" de los indios pielrojas de Norte
américa. La única respuesta posible, a mi entender, es la de ampliar los 
ejemplos de la temática de esa poesía. 

En mi libro reproduzco una canción de los indios cheroquíes, en la 
que las palabras mágicas tratan de contrarrestar la furia desatada del 
asesino. Es muy curioso anotar en esa canción la repetición constante del 
adjetivo neg1·o que, a caso, constituye la clave del conjuro. Se habla allí 
de "guijarros negros", del "ataúd negro de la montaña", de "chozas ne
gras", del "país de la negrura". Aunque se hallen separados por miles de 
kilómetros y usen lenguas distintas, los indios pueblos de Nuevo México 
emplean la misma repetición del adjetivo neg1·o, pero esta vez para des
cribir el huracán y hacer, en la coda con que termina el canto, una ines
perada y púdica referencia a los más íntimos sentimientos del poeta. 
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He aquí la canción que he traducido de la versión francesa de Claire 
Goll (1). 

HURA CAN 

"Negra como la pez es la cólera 
del salvaie N ayanezgani ( 2) . 

El cielo ha contraído 
la viruela negra. 

Los relámpagos brillan neg·ros; 
ioyas del duelo en ónice 
cubren el mundo. 

El mismo trueno que 1-uge 
entre las rocas, es negro. 

N e gros puñales traspasan 
el pálido cuerpo del desierto. 

La cóle·ra de ?nedianoche 
del iefe divino 
ahoga a los durmientes 
con su negro gruñido. 

La imagen de mi amada no 1n~ede donnir, 
va y viene tras de mi frente. 

Dos hU?·acanes la espantan: 
Se desata el uno en to1·no de su choza, 
el otro hace estragos en mi corazón". 

La admirable descripción del huracán sobre el desierto, nos revela 
una vez más la profunda compenetración del hombre p1·imitivo con la na
t uraleza que lo rodea. Pero he aquí que, repentinamente, el fenómeno ex
terior de los elementos desatados se trueca en la imagen de la mujer ama
da y en el símbolo de la pasión que hace estragos en el amante. 

En general, la poesía lírica de los indios pielrojas es de una gran pu
reza. El erotismo se halla contenido por círculos de palabras que son como 
llamas purificadoras. He aquí un insuperable ejemplo de esta poesía ama
toria, tomado también de los indios pueblos, probablemente de los zuni. 

LOS SIETE DESEOS 

Po·r qué no seré la barzda que ciñe tu j?·ente, 
tan próxima a tt~s pensamientos! 

Por qué no seré el g?·ano de maíz 
que trituran tus dientes de gata salvaie l 

Por qué no se1·é en tu cuello la tu1·quesa 
que la tempestad de tu sangre calienta/ 
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Por qué no se1·é la lana multicolo·r 
del telar, que se desliza ent·re tus dedos 1 

Por qué no seré la túnica de t e1·ciopelo 
sobre rl flujo y 1·ejlujo de tu coTazón! 

P o?· qué no se1·é la arena ent1·e tus mocasines 
que se atreve a acariciar los dedos de t·us pies! 

Po1· qué 110 seré tu ensne?io noctu·rno 
C?tando en los b?·azos negros del sueño, gi?:.,?es l 

* * * 
Alg-ún amigo de Cartag-ena presta particular atención a la poesía de 

los esquimales y me f ormula preguntas como estas: ¿es muy extensa la 
prooducción literaria de esos pueblos? ¿Los poemas recog-idos en La poesía 
igno1·ada y olvidada no constituyen excepciones? ¿Existen otras formas 
literarias entre los esquimales? 

Respecto al volumen de la producción poética de los esquimales, solo 
podría dar indicaciones aproximadas, pe1·o suficientemente elocuentes para 
que mi corresponsal se forme una idea a este respecto. El explorador fran
cés Paul-Emile Víctor recorrió en los años de 1934 a 1937 la Groenlandia, 
atravesándola en trineo y a pie. Durante el invierno de 1936-37, que pasó 
en la costa oriental, Paul-Emile Víctor recog-ió 850 poemas. Anteriormente, 
el etnógrafo danés Knud Rasmussen (quien, por lo demás, tenía a scen
dencia esquimal por su madre) recog-ió en sus diversas exploraciones del 
Artico desde Groenlandia hasta el Estrecho de Behring- varios centenares 
de poemas, cuentos, relatos y mitos que r eprodujo parcialmente en alg-u
nas de sus obras y, en especial, en De Groenlandia al Polo No1·te y en 
Mitos y leyendas de Groenlandia. 

Aunque James A. Houston se haya dedicado particularmente al es
tudio de la portentosa escultura de los esquimales de la I sla de Baffin, 
también y solo en la reg-ión muy l imitada de Cape Dorset recog-ió un buen 
número de canciones muy breves, casi siempre de carácter lírico y de una 
exquisita delicadeza. Estas canciones se llaman A ii aii y de ellas daré 
más adelante un ejemplo. 

Refiriéndose a la poesía esquimal dice P aul-Emile Víctor : "No hace 
todavía mucho t iempo, apenas unos treinta años -antes de que el aporte 
de nuestl·a civilización embotase su inspiración poética-, casi cada h om
bre, casi cada mujer, eran capaces de componer poemas cantados ... ". 

Pero antes de que se nos ag-ote el espacio, presentemos algunos ejem
p los con los cuales dat·emos respuesta a los otros interrogantes de mi amig-o. 

AII AII 

Vuelvo a 1Jensa?· en mis pequeñas aventuras 
cuando a favo?· del viento navegaba en 1ni kayak (3) 

y me c?·eía en peligro. 
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Mis temores, 
esos pequeños temores que parecían tan grandes 
para todas las cosas vitales 
que tengo que apresar y alcanzar 1 
Y, no obstante, solo hay una gran cosa, 
la única cosa : 
V ivi1· para ver el gran día que amanece 
y la luz que llena el mundo. 

* * * 
Casi todos los poemas esquimales son un ejemplo de dignidad huma

na, de estoicismo, de superación de todas las cosas adversas de la exis
tencia. Es posible que no haya pueblos sobre la tierra más desposeídos 
que estos. La tierra que habitan está formada por un suelo rocoso que 
desaparece bajo la nieve durante ocho meses del año; su alimentación se 
reduce a ·pescado y a carne y grasa de focas y morsas que se hacen cada 
vez más escasas; desconoce los vegetales ; su único compañero es el perro 
de trineo. Y, sin embargo, he aquí cómo corresponde el esquimal a la be
lleza de su yerto mundo silencioso: 

PRIMAVERA 

N avegaba en mi kayak, 
me hallaba en el mar en mi kayak, 
remaba con la pagaya en mi kayak. 
Suavemente remaba 
en el fjord de Ammassivik. 
Había hielos sobre el agua. 
También sobre el agua un petrel 
que volvía a todos lados la cabeza 
sin verme remar. 
R epentinamente, solo vi ya su cola 
y luego ya nada más. 
Se sumergió, mas no po'r mí: 
Una gruesa cabeza apareció sobre las aguas, 
la de una gorda foca peluda. 
Una gran cabeza con grandes OJOS. 

Y de sus mostachos brillantes 
caían gotas de agua. 
La foca vino suavemente hacia 1ní, 
pero no lancé mi arpón! 
¿Por qué? 
¿A caso por piedad? 
Acaso po1· ser hermoso el día 
y porque la foca gozaba del sol, 
como yo. 
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Pero este sentido lírico del mundo, no impide a los esquimales ser 
realistas hasta casi la crueldad. Digo casi porque también su conciencia 
del tiempo, de la muerte, de la maldad o de la injusticia se expresa con 
un pudor ejemplar. Como puede verse en esta 

CANCION DE LA ANCIANA 

H ay muchas cabezas en to'rno mío. 
H ay 1nuchas o1·ejas en tonto mío. 
Hay muchos ojos en tonw mío. 
¿Todavía me escucha1·án esas o1·ejas mucho tie·mpo? 
¿Todavía me verán esos ojos mucho tiempo? 
Cuando esas O'tejas no me oigan ya, 
cuando esos ojos se aparten de mis ojos, 
ya no comeré hígado crudo con g1·asa. 
Y entonces esos ojos no me verán más 
y mi moño hab1·á desapa'recido de mi cabeza. 

Paul-Emile Víctor nos explica cómo cuando dos esquimales tienen que 
dirimir una cuestión, se afrontan públicamente en un duelo en el cual 
cada uno expresa sus acusaciones o quejas y se burla de su adversario 
en un poema improvisado. El juicio sobre la querella viene a ser dado por 
el auditorio que con sus aplausos señala al vencedor teniendo en cuenta la 
belleza, la originalidad y la ironía que haya desplegado en su canto. 

Entre los gauchos argentinos, los llaneros venezolanos y nuestros an
tioqueños existió hasta hace poco tiempo una forma semejante de poesía. 
Los tTovadores se desafiaban entre sí y de acuerdo con determinadas re
glas previas, entre las cuales podían figurar "el pie forzado" o la repe
tición del último verso del competidor para iniciar la respuesta. Pero estas 
lides se limitaban exclusivamente a la capacidad de improvisación de los 
troveros, sin que se mezclasen -al menos premeditadamente- las cues
tiones personales que pudieran tener pendientes los improvisado1·es. En 
los cantos de desafío de los esquimales, aunque el fallo propicio o adve1·so 
del auditorio se base en las mejores o peores cualidades de la poesía, hay 
s1empre un problema personal por dirimir, como puede verse en la si
guiente 

CANCION DE RETO 

N o se si puedo baila'r, 
no se si puedo canta¡· 
teniéndolo de adversa1·io. 
Me siento ?nuy pequeñito, 
me siento muy débil. 
Soy muy pequeño, 
soy muy débil 
para bailar contr a él, 
para cantar cont1·a él. 
Un día, allá a-rriba, 
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un día, en el norte, 
en K iadinek, 
ella me enfadó 
como stempre. 
La pegué, 
como de costumbre. 
Y o no me enfado, 
yo no la pego 
cuando se trata de nada. 
Pero no sabía coser 
las pieles de mi kayak, 
que yo qu·iero bien cosidas. 
Ese mise1·able que está /Tente a mi, 
contra quien canto ahora, 
cont·ra quien bailo ahora, 
desde hace tiempos p1·etende 
que pego a mi mujer muy a menudo. 
Seguramente es a él 
a quien debiera pegarle, 
a quien debtera aporrear 
para probarle 
que no me enfado por nada. 
Una puñalada merece 
mi miserable adversario 
por tener la lengua dura como hueso. 

En una variante de estos cantos de desafío, una mujer esquimal plan
tea su problema personal para concluír con una acusación contra todos 
los hombres. Dice así: 

Primero, bajé la cabeza. 
Al comienzo, miré a la tierra. 
Por un momento, no pude responder. 
Pero ahora que ellos se han ido, 
levanto la cabeza, 
miro ante mí 
y puedo responder. 
Dicen que me 'robé un hombre. 
Dicen que robé 
el marido de una de mis tías. 
Dicen que lo robé 
paTa hacer d~ él mi marido. 
¡Inventan! 
¡Mienten! 
¡Calumnian! 
Fue él quien se acostó a mt lado. 
Pero son hombres. 
Po'r eso mienten, 
porque son hombTes. 
¡Sobre mí cayó la desgracia! 
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La composición de estas dos canciones es muy similar: comienzan am
bas con una declaración de humildad ; relatan luego los hechos en cuestión 
y concluyen con el apóstrofe acusatorio que implica la demanda de pronta 
y recta justicia. Toda la composición es un modelo de orden y de malicia; 
de dosificación del interés, siempre en crescendo, y de la amplificación 
verbal en perfecto acuerdo con la presentación de los hechos. Para captar 
todos sus matices y la profundidad de su alcance, tenemos que escaparnos 
del simple texto de las versiones que nos son asequibles e imaginarla tal 
como en realidad se p1·oduce: una poesía tan viva y espontánea como un 
grito, ofrecida directamente al auditorio con ayuda de Ia mímica, la danza 
y la música. El excesivo y yerto intelectualismo de la civilización occi
dental contemporánea, nos ha hecho olvidar que cuando la palabra se con
vierte en poesía siempre tiene trabadas sus sílabas, como si fuesen dedos 
calientes, con las abiertas manos de las notas musicales y los esquivos 
movimientos de la danza. 

Para que mi curioso amigo de Cartagena se percate todavía mejor de 
la riqueza temática y de la hondura de la cultura espiritual de los esqui
males, le voy a ofrecer aun algunos textos que expresan, con el habitual 
pudor y el hiriente realismo de los pueblos subdesan·ollados, la acción 
erosionante del tiempo sobre la condición humana. H e aquí El sueño de 
un adolescente : 

A noche so?íé contigo. 

Soñé que andabas sob1·e los guijar1·os de la playa 

y que contigo andaba yo. 

Anoche soñé contigo. 

Y conto si estuviese despierto, 

soñé que te seguía, 

que te deseaba, 

que e'ras deseable 

como una foca muy joven; 

que e'ras pa?'a mí deseable 

como es deseable para el cazador 

una foca muy joven 

que se sumerge al senti1·se pe1·seguida. 

Así e?·as tú deseable 

para mí, 

que so?íé contigo. 

Pero los sueños del adolescente se realizaron. Obtuvo a la deseable, 
se casó con ella; compartió con ella la plataforma de hielo de su igloo ( 4) ; 
para ella pescó los salmones, cazó las focas y despellejó las morsas; con 
ella crió hijos y con ella soportó, sin percatarse, el lento raer del tiempo. 
Hasta que un día se produce esta 
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CANCION DE UN VIEJO SOBRE SU ESPOSA 

Los dos é1·amos 
marido y mujer, 
y nos que?·íamos. 
Los dos somos 
marido y mujer, 
y nos queremos. 
Antaño, los dos 
nos parecíamos muy bellos. 

Pero hace unos días, 
pero hace pocos días, 
en las negras aguas de un lago 
ella vio un rostro feo: 
un ho1-rible rostro de vieja, 
lleno de arrugas, 
lleno de manchas. 

Lo vi, dice ella, 
vi al espíritu en el agua, 
el espí1'itu del agua 
lleno de arrugas, 
lleno de manchas. 

¿Quién, antes, 
pudo ver ese ?'Ostro 
lleno de arrugas, 
lleno de manchas? 
¿No lo vi, yo, 
ese rostro? 
¿No lo veo, yo, 
ese rostro 
cuándo te miro? 

Para no concluír esta breve antología de la poesía esquimal con tan 
desolada aceptación de la vejez que nos acecha -más insoportable aún 
que la misma muerte- voy a reproducir una canción en la cual la deses
peración amorosa es superada por la acción que desplaza el interés indi
vidual para crear el bien común. Mi versión castellana de la traducción 
francesa, dice así: 

¿Qué? ¿Qué? 
¿Qué es lo que oigo? 
¿ Qué es lo que me dicen? 
¿Que mi amada, 
a la que amo tanto, 
ya no me quiere? 

Entro en mi igloo 
y en mi igloo me tiendo. 
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Sob're mi platajo?ma me acuesto. 
Y du1·ante todo el ·invie?-no 
pe·rmanezco acostado, 
sin levanta1·me. 
Tan largo tiempo que mis cabellos están enmaTañados. 

Cuando vino mi he?mano, 
me dijo que me levantase. 
Iba de cace'rÍa. 
M e puse mis vestidos, 
mis más bellos vestidos, 
y partí también. 

Oigo, de repente, un g•ran ?'Umo?·. 
Escucho : 
¡es un gran soplo 1 
Una ballena blanca. 
¡He a?-poneado una ballena blanca! 
¡H e a1-poneado una ballena b Zanca! 
¡Una eno1-me ballena blanca/ 
¡Esta noche todas las bandejas esta·rán llenas! 
¡Esta noche todos los vientres estarán llenos 1 
¡Y todos alaba?·án al gran cazado?' que soy ! ( 5) . 

NOTAS 

(1) Claire Goll: Chants Peaux Rouges ("L e Coeur Tatoué") Pierre Seghers, Paris, 1968. 

(2) El dios de la destrucción. 

(3) Kaya/c: pequeña canoa individual de los esquimales, hecha con pieles cosidas. T iene, 
aproximadamente 6 metros de largo por unos 80 centímetros de ancho. 

(4) lgloo: abrigo que construyen Jos esquimales con bloques de hielo, dándole forma 
semiesférica. 

(6) Las versiones castellanas de los cantos de los pielrojas n orteamericanos citados aquí, 
han sido h echas por J . Z. sobre las traducciones publicadas por Claire Goll. E l "Aii 
Aii" que se reproduce, fue recogido en la isla de Baffin por James A. H ouston en 
una versión h echa por el esquimal T egoodligak al inglés. De esta ha hecho J . Z. la 
interpretación en castellano. Todos Jos dem ás cantos o can ciones esquimales rep ro
ducidos en este articulo, han s ido traducidos al castellano p or J . z. sobre la versión 
francesa hecha por Paul-Emile Víctor y p ublicada por Pierre Seghers en París y en 
el año de 1958 bajo el título de Poemes eslcimo. 
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