CUENTO

La vida

Eseribe: ADEL LOPEZ GOMEZ
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Estanze: A lo lejos se oyen miusicas marciales que se van
apagando en la distancia. Es el ejército que marcha a la guerra.
Pablo vy Luis —joévenes esposos de Lola y Paulina— marchan
dentro de la columna. Ellas no pueden verlos ya pero hablan
y suspiran por ellos.

Paulina—No llores méas, hermana... Tenemos que ser fuertes...
Lola (abatida)—No puedo... Es superior a mis fuerzas...

Paulina—Es la parte que nos corresponde a nosotras mientras ellos
luchan.

Lola—Estoy segura de que no resistiré...

Paulina (admonitoria)—No es eso lo que Luis espera de ti, ni lo que
ta le prometiste.

Lola—Lo quiero con toda mi alma. ;Cémo crees que pueda vivir sin é1?
Paulina—;Y es que te figuras que yo no quiero a Pablo?
Lola—No he dicho eso...

Paulina—Las dos estamos en una misma situacién, Lola. También yo
he sentido que se me arranca el corazon al despedirme de Pablo... Pero
ta sabes lo que ellos esperan de nosotras... No solo tenemos que ser fieles
a su recuerdo y a su fe, sino también reservarnos para su retorno.

Lola (mansamente) —Tienes razén... Tenemos que ser dignas de ellos.
Paulina—Si. No lo olvides.
Lola—Sera muy dificil. ..

Paulina—Lo se. Pero sera mas dificil la parte de ellos. Nosotras te-
nemos la misién de esperar. Pero ellos también la tienen y ademas tendran
que luchar...

Lola—Es dura la guerra...
Paulina—Dura y cruel.
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Lola—(Por qué tienen que hacer la guerra, Paulina? ;Por qué nues-
tros maridos, que son buenos y aman su vida tienen que irse a matar a
otros hombres que también la aman y nada les han hecho?

Poulina—Eso es lo que ti y vo no podemos entender... Mas vale no
pensar en ello.

Lola (rebelde)—;Por qué no hemos de pensar? Es nuestra felici-
dad... Son nuestras vidas.
Paulina (gravemente)—Hay una cosa que se llama la patria, Lola.

Lola (amargamente)—;La patria?...

Paulina—No es una vana palabra eso de la patria... Al contrario:
la patria es todo lo que amames, inclusive ellos mismos, nuestros maridos. ..

Lola—No entiendo...

Paulina—No quieres entender. Pero todo valdria menos en la vida,
sin ella.

Lola—;Por qué?

Paulina—Porque la patria es todo lo bueno reunido: el hombre ama-
do, la tierra, la dignidad, el recuerdo de los muertos y la ilusion de los
que han de nacer.

Lola (dulcemente)—Qué lindas palabras dices, hermana...
Paulina—Es que asi siento yo la patria...
Lola—Asi quisiera sentirla yo...

Paulina—Asi mismo la sientes aunque no te hayas dado cuenta...
Y por mucho que te duela la ausencia de Luis, estds orgullosa de que se
haya marchado a la guerra.

Lola (convencida)—Si. Estoy orgullosa.

Paulina—Me gusta oirtelo decir. Yo también estoy orgullosa de mi
Pablo. Cuando los dos regresen, todos seremos aun mas felices de lo que
yva hemos sido.

Lola (con inguietud)—;Y si no regresan?
Pauwlina—No hay que pensar en eso, Lola.

Lola—Es necesario pensar en todo. jQué sera de nosotras si llegan
a faltarnos?

Pauline (aterrada)—jCallate!

Lola—;Ves, hermana, ¢cémo no estds tan segura?
Paulina—} Segura de qué?

Lola—De que volveran sanos y salvos a nuestros brazos.

Paulina—;Segura? Claro que no lo estoy. ;Quién puede estar segura
del regreso de los que van a la guerra?... Pero hay que esperar. Y es-
perar siempre lo mejor.

Lola—Eres admirable.

Paulina—No. Sencillamente estoy enamorada.
Lola—;Y yo no?
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Paulina—T14 también. Pero en el amor lo primero es la fe... Fe en
el amor, en la vida, en el futuro. Y fe en Dios que todo lo dispone y
gobierna.

Lola (con fe y esperanza)—Yo quiero tener esa clase de fe...

. S

Estanza: Después del toque de silencio, la noche parece que
fuera mas profunda. El silencio y la sombra, dan una nueva
dimensién al didlogo de los dos soldados.

Pablo (en voz baja)—Luis...
Luis (en voz baja)—Pablo...
Pablo—}No tienes sueno?
Luis—No. ..

Pablo—Yo tampoco.

Luis—;Estas cansado?

Pablo—;De qué? Me gustaria estarlo... Asi tal vez podria descan-
sar cuando llega la noche y dan el toque de silencio...

Luis—Esta inaccion lo desmoraliza a uno méas que todo.
Pablo—}Te gustaria que dieran la orden de entrar en combate?

Luwis (sordamente)—Cualquier cosa antes que esta inacciéon deses-
perante. La incertidumbre es peor que todo.

Pablo—Tienes razon.

Luis—Hace dos semanas que nos tienen escondidos en este bosque...
Ni siquiera podemos encender fuego... Somos como un ejército de topos
rodeados de silencio.

Pablo—Pero ya han levantado la consigna de silencio. Si no, no hu-
biera sonado la corneta.

Luis—No habia caido en cuenta de eso... ;Crees que vayan a cam-
biar de tactica?

Pablo—Puede ser.

Luis—OQjala dieran ahora mismo la orden de marcha.

Pablo—No me gustaria salir al encuentro del enemigo en medio de
la oscuridad... ;A ti si?

Luis—A mi tampoco. Lo digo por decir... Pero si quisiera que pa-
sara algo.

Pablo—;Qué?

Luis—Cualquier cosa.

Pablo—Seria mejor que procuremos dormirnos.

Luis—Duérmete ti, si puedes. Yo no tengo sueio.

(Breve silencio. Luego:)

Pablo—Lauis. ..
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Luis—Pensé que te estabas durmiendo.

Pablo—No.. .

Luis—Llevamos quince dias sin cartas...

Pablo—No es tiempo todavia.

Luis—No, todavia no. Pero se hacen tan largos los dias...

Pablo—Daria cualquier cosa por saber qué esta haciendo Paulina
ahora...

Luis—;Qué horas son?
Pablo—Las... Las diez y cinco minutos.
Luis—Estara dormida.

Pablo—Es temprano todavia... Ella siempre lee por las noches. Le
gustan las novelas... A veces leiamos juntos. Pero ella dejé de leer para
ambos la segunda vez en que me quedé dormido mientras la escuchaba.

Luis—Lola es tan distinta de Paulina...
Pablo—No parecen hermanas.

Luis—Pero se entienden muy bien... IEs una suerte para nosotros
que hayan quedado juntas.

Pablo—Si, claro... es una suerte.
Luis—Puede que la guerra termine pronto.
Pablo—Quién sabe. Eso no lo saben sino los politicos.

Luis—Claro. Ellos que discuten tranquilamente, bien comidos y bien
dormidos. Nosotros no somos méas que la carne de canodn.

Pablo—No creas, companero. Ellos también tienen preocupaciones. Y
muy grandes... Sobre ellos recae la responsabilidad de toda la nacién.

Luis—De todos modos, el tributo de sangre lo pagamos nosotros.
Pablo—Lo que importa es que salgamos vivos de toda esta aventura.

Luis—Dicen que la batalla decisiva se puede presentar de un momen-
to a otro.

Pablo—Xso dicen...
Luis—}Te da miedo morir?
Pablo—} A quién no?

Luis—A uno le parece a veces que la muerte no es mas que para
los otros.

Pablo—Yo creo que eso es cuando no ha entrado todavia en combate.

Luis—Pero dicen también que en una gran batalla uno pierde el mie-

do de la muerte, v estd como sondmbulo, como enloquecido, y solo piensa
en matar.

Pablo—Yo creo que eso no lo pensaré nunca.
Luis—Dejemos que ocurra lo que Dios quiera.
Pablo—Si... jPara qué hablar!
Luis—Durmamonos, companero.
Pablo—Breguemos, por lo menos.
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Estanza: A distancia se escuchan los acordes de una mu-
sica marcial. Luego suena un largo toque de silencio. Lola solo
habla cuando la corneta ha terminado.

Lola (en tono de suave reproche)—No puedo comprender como es
que has estado ausente de la inauguracién del monumento... La plaza
estaba llena de soldados y de banderas... Los grandes oficiales vestian
sus uniformes de parada... Habia una gran solemnidad... Todos pre-
guntaban por la viuda del héroe... Y ta, la viuda, precisamente tu, es-
tabas ausente.

Paulina (sordamente)—;Y te parece raro?

Lola—No puedo comprender por qué obraste de una manera tan
extrana. ..

Paulina (elusiva) —;Es hermoso el monumento?
Lola—Si, muy hermoso... Verdaderamente impresionante.
Paulina—;Se parece mucho a mi Pablo?

Lola—Se parece tanto que da susto mirarlo. El busto fue hecho por
un célebre artista.

Paulina—}Lleva casco guerrero en la cabeza?

Lola—Un casco redondo de soldado con su barboquejo caido... Lo
que mas impresiona son los ojos y la boca...

Paulina (extrafiamente)—Los ojos... Sus ojos...
Lola—Todos se han extrafiado de que no estuvieras presente.

Paulina—;Todos?

Lola—Si, todo el mundo... Todos nuestros amigos... Hasta hubo
quien dijera que era un desaire tuyo a los altos dignatarios y a las auto-
ridades militares.

Paulina—}Esgo dijeron?

Lola—E] alcalde estuvo conversando con nuestro padre y lamentando
tu ausencia.

Paulina— Y ta qué piensas?

Lola (vivamente)—Ya te lo he dicho. No puedo comprender por qué
lo has hecho... Debieras estar dichosa con tantos honores. Al fin y al

cabo eres la viuda de un héroe nacional.

Paulina (sordamente)—Todo eso lo se. Pero no estoy dichosa. No.
Soy la viuda de un gran héroe...

Lola—Y no estds orgullosa de serlo?

Paulina (con ardor)—Infinitamente orgullosa. Ninguna mujer en el
mundo puede estarlo mas.

Lola (con entusiasmo)—Es una gloria para todos... Quiero decir,
para toda nuestra familia ...

Paulina (con amargura)—Lo se. Lo comprendo mejor que tu...

Lola (escuetamente)—No entiendo entonces.
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Paulina (con cierta aspereza)—Perdoname, Lola. Me doy mejor cuen-
ta que tu. Se trata nada menos que de mi marido... Del hombre a quien
he amado y amaré toda mi vida, aunque ya esté muerto. ;Quieres que te
haga una confesion terrible?

Lola (extraiiada)—Habla. ;Qué vas a decirme?
Paulina (apasionadamente)—Tengo envidia de ti.
Lola—;De mi? ;Qué quieres decir?

Paulina—T1a puedes ser todavia feliz.

Lola—Tu marido pertenece a la gloria... Es un précer de la pa-
tria... No todas las mujeres podran decir lo mismo.

Paulina—No, todo lo contrario. Muy pocas.

Lola—;Entonces?

Paulina—T1a tienes un marido vivo... Un oscuro marido... Uno que
fue soldado y pas6 anénimamente por las filas...

Lola (resentida)—;Por qué tienes que repetirmelo?

Paulina—Porque eres feliz... Tu marido es un hombre cualquiera. ..
Pero el mio... El mio es menos que eso. Lola. Es una estatua... Un pe-
dazo de bronce inmoévil y helado... El tuyo estd vivo y te quiere y arde
en pasioén cuando td le besas... ;Comprendes ahora por qué no quiero ver
ese monumento? ;Qué me importa su gloria si ya no le tendré mas?
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