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CUENTO 

La vida 

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ 

-I-

Estanza: A lo lejos se oyen mus1cas marciales que se van 
apagando en la distancia. Es el ejército que marcha a la guerra. 
Pablo y Luis - jóvenes esposos de Lola y Paulina- marchan 
dentro de la columna. Ellas no pueden verlos ya pero hablan 
y suspiran por ellos. 

Paulina--No llores más, hermana ... Tenemos que ser fuertes ... 

Lola (abatida)-No puedo ... Es superior a mis fuerzas ... 

Paulina--Es la parte que nos corresponde a nosotras mientras ellos 
luchan. 

Lola--Estoy segura de que no resistiré ... 

Paulina (admonitoria)-No es eso lo que Luis espera de ti, ni lo que 
tú le prometiste. 

LoZa--Lo quiero con toda mi alma. ¿Cómo crees que pueda vivir sin él? 

Paulina--¿ Y es que te figuras que yo no quiero a Pablo? 

Lo la--N o he dicho eso ... 

Paulina--Las dos estamos en una misma situación, Lola. También yo 
he sentido que se me arranca el corazón al despedirme de Pablo. . . Pero 
tú sabes lo que ellos esperan de nosotras . . . N o solo tenemos que ser fieles 
a su recuerdo y a su fe, sino también reservarnos para su retorno. 

LoZa (mansamente)-Tienes razón ... Tenemos que se1· dignas de ellos. 

Paulina--Sí. No lo olvides. 

Lola--Será muy difícil ... 

Paulina--Lo se. Pero será más difícil la parte de ellos. Nosotras te­
nemos la misión de esperar. Pero ellos también la tienen y además tendrán 
que luchar . .. 

Lola--Es dura la guerra . . . 

Paulina--Dura y cruel. 
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Lolar-¿Por qué tienen que hacer la guer ra, Paulina? ¿Por qué n ues­
tros maridos, que son buenos y aman su vida tienen que irse a matar a 
otr os hombres que también la aman y nada les han hecho? 

Paulina--Eso es lo que tú y yo no podemos entender. . . Más vale no 
pensar en ello. 

Lola (rebelde) -¿Por qué no hemos de pensar? Es nuestra felici-
dad. . . Son nuestr as vidas. 

Paulina (gravemente) -Hay una cosa que se llama la patria, Lola. 

Lola (amargamente) -¿La patria? ... 

Paulina-No es una vana palabra eso de la patria. . . Al contrario: 
la patria es todo lo que amamos, inclusive ellos mismos, nuestros maridos . .. 

Lola-No entiendo ... 

Paulina--No quieres entender. Pero todo valdría menos en la vida, 
sm ella. 

Lo la--¿ Por qué? 

Paulina-Porque la patria es t odo lo bueno reunido: el hombre ama­
do, la tierra, la dignidad, el recuerdo de los muertos y la ilusión de los 
que han de nacer. 

LoZa (dulcemente) -Qué lindas palabras dices, hermana ... 

Paulina--Es que así siento yo la patria ... 

Lola--Así quisiera sentirla yo ... 

Paulina-A sí mismo la sientes aunque no te hayas dado cuenta ... 
Y por mucho que te duela la ausencia de Lu is, estás orgullosa de que se 
haya ma1·chado a la guerra. 

Lola (ronvencida) -Sí. Estoy orgullosa. 

Paulina--Me gusta oh·telo decir. Yo también estoy orgullosa de m1 
Pablo. Cuando los dos ¡·egresen, todos seremos aun más felices de lo que 
ya hemos sido. 

Lo la (con inquietud)-¿ Y si no regresan? 

Paulina-No hay que pensar en eso, Lola. 

LoZa-Es necesario pensar en todo. ¿Qué será de nosotras SI llegan 
a falta1·nos? 

Paulina (aterrada)-¡ Cállate! 

Lola- ¿ Ves, hermana, cómo no estás tan segura? 

Paulina-¿Segura de qué ? 

Lolar-De que volverán sanos y salvos a nuestros brazos. 

Paulina-¿ Segura? Claro que no lo estoy. ¿Quién puede estar segura 
del regreso de los que van a la guerra?. . . Pero hay que esperar. Y es­
perar siempre lo mejor. 

Lola-Ercs admirable. 

Paulina-No. Sencillamente estoy enamorada. 
LoZa- ¿ Y yo no? 
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Paulina--Tú también. Pero en el amor lo primero es la fe. . . F e en 
el amor, en la vida, en el futuro. Y fe en Dios que todo lo dispone y 
gobierna. 

Lola (con fe y esperanza)-Yo quiero tener esa clase de fe ... 

- II -

Estanza: Después del toque de silencio, la noche parece que 
fuera más profunda. El silencio y la sombra, dan una nueva 
dimensión al diálogo de los dos soldados. 

Pablo (en voz baja)-Luis .. . 

Luis (en voz baja) - Pablo . . . 

Pablo-¿No tienes sueño? 

Luis-No . .. 

Pablo-Yo tampoco. 

Luis-¿Estás cansado? 

Pablo-¿ De qué? Me gustaría estarlo... Así tal vez podría descan-
sar cuando llega la noche y dan el toque de silencio ... 

Luis-Esta inacción lo desmoraliza a uno más que todo. 

Pablo-¿ Te gustaría que dieran la orden de entrar en combate? 

Luis (sordamente)-Cualquier cosa antes que esta inacción deses­
perante. La incertidumbre es peor que todo. 

Pablo-Tienes razón. 

Luis-Hace dos semanas que nos tienen escondidos en este bosque . .. 
Ni siquiera podemos encender fuego. . . Somos como un ejército de topos 
rodeados de silencio. 

Pablo-Pero ya han levantado la consigna de silencio. Si no, no hu­
biera sonado la corneta. 

Luis-N o había caído en cuenta de eso . . . ¿Crees que vayan a cam-
biar de táctica? 

Pablo-Puede ser. 
Luis-Ojalá dieran ahora m1smo la orden de marcha. 

Pablo-No me gustaría salir al encuentro del enemigo en medio de 
la oscuridad. . . ¿A ti sí? 

Luis-A mí tampoco. Lo digo por decir. . . Pero sí quisiera que pa-
sara algo. 

Pablo-¿ Qué? 

Luis-Cualquier cosa. 

Pablo-Será mejor que procuremos dormirnos. 

Luis-Duérmete tú , si puedes. Yo no tengo sueño. 

(Breve silencio. Luego : ) 

Pablo-Luis . .. 
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Luis-Pensé que te estabas durmiendo. 

Pablo-No ... 

Luis-Llevamos quince días sm cartas ... 

Pablo-No es t iempo todavía. 

Luis-No, todavía no. Pero se hacen tan largos los días ... 

Pablo-Daría cualquier cosa por saber qué está haciendo Paulina 
ahora ... 

Luis-¿ Qué hora s son? 

Pablo-Las . . . Las diez y cmco minutos. 

Luis-E stará dormida. 

Pablo-E s temprano todavía. . . Ella siempre lee por las noches. Le 
gustan las novelas ... A veces leíamos juntos. P ero ella dejó de leer para 
ambos la segunda vez en que me quedé dormido mientras la escuchaba. 

Luis-Lola es tan distinta de Paulina ... 

Pablo-No parecen hermanas. 

Luis-Pero se entienden muy bien . . . Es una suerte para nosotros 
que hayan quedado juntas. 

Pablo-Si, claro. . . es una suerte. 

Luis-Puede que la guerra termine p1·onto. 

Pablo-Quién sabe. E so no lo saben sino los políticos. 

Luis-Claro. E llos que discuten tranquilamente, bien comidos y bien 
dormidos. Nosotros no somos más que la carne de cañón. 

Pablo-No creas, compañero. Ellos también tienen preocupaciones. Y 
muy grandes . . . Sobr e ellos recae la responsabilidad de toda la nación. 

Luis-De todos modos, el tributo de sangre lo pagamos nosotros. 

Pablo- Lo que importa es que salgamos vivos de toda esta aventura. 

Luis-Dicen que la batalla decisiva se puede presentar de un momen-
to a otro. 

Pablo-Eso dicen ... 

Luis- ¿ Te da miedo morir? 

Pablo-¿A quién no ? 

Luis- A uno le parece a veces que la muer te no es más que para 
los otros. 

Pablo-Yo creo que eso es cuando no ha entrado todavía en combate. 

Luis-Pero dicen también que en una gran batalla uno pierde el mie­
do de la muerte, y está como sonámbulo, como enloquecido, y solo piensa 
en matar. 

Pablo-Y o creo que eso no lo pensaré nunca. 

Luis-Dejemos que ocurra lo que Dios quiera. 

Pablo-Sí. . . ¡Para qué hablar! 
Luis-Durmámonos, compañero. 
Pablo-Breguemos, por lo menos. 
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- III-

Estanza: A distancia se escuchan los acordes de una mú­
sica marcial. L uego suena un largo toque de silencio. Lola solo 
habla cuando la corneta ha terminado. 

LoZa (en tono de suave reproche)-No puedo comprender cómo es 
que has estado ausente de la inauguración del monumento. . . La plaza 
estaba llena de soldados y de banderas. . . Los grandes oficiales vestían 
sus uniformes de parada. . . Había una gran solemnidad. . . Todos pre­
guntaban por la viuda del héroe. . . Y t ú, la viuda, precisamente tú, es­
tabas ausente. 

Paulina (sordamente)-¿Y te parece raro? 

L o lar-N o puedo comprender por qué obraste de una manera tan 
extraña . . . 

Paul·ina (elusiva) -¿Es hermoso el monumento? 

Lolar-Sí, muy hermoso. . . Verdaderamente impresionante. 

Paulinar-¿ Se parece mucho a mi Pablo? 

L olar-Se parece tanto que da susto mirarlo. El busto fue hecho por 
un célebre artista. 

Paulina-¿ Lleva casco guerrero en la cabeza? 

Lolar-Un casco redondo de soldado con su barboquejo caído... Lo 
que más impresiona son los ojos y la boca ... 

Paulina (extrañamente) -Los ojos. . . Sus ojos ... 

Lolar-T odos se han extrañado de que no estuvieras presente. 

Paulinar-¿ Todos? 

Lo lar-Sí, todo el mundo. . . Todos nuestros amigos. . . Hasta hubo 
quien dijera que era un desaire tuyo a los altos dignatarios y a las auto­
ridades militares. 

Paulinar-¿Eso dijeron? 

L ola-El alcalde estuvo conversando con nuestro padre y lamentando 
tu ausencia. 

Paulinar-¿ Y tú qué piensasJ 

Lola (vivamente)-Ya te lo he dicho. No puedo comp1·ender por qué 
lo has hecho. . . Debieras estar dichosa con t antos honores. Al fin y al 
cabo eres la viuda de un héroe nacional. 

Paulina (sordamente)-Todo eso lo se. Pero no estoy dichosa. No. 
Soy la viuda de un gran héroe ... 

Lo lar-¿ Y no estás orgullosa de serlo? 

Paulina (con ardor)-I nfinitamente orgullosa. Ninguna mujer en el 
mundo puede estarlo más. 

Lola (con entusiasmo) -Es una gloria para todos. . . Quiero decir, 
para toda nuestra f amilia ... 

Paulina (con amargura) - Lo se. Lo comprendo mejor que tú ... 

L ola (escuetamente) -N9 entiendo entonces. 
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Paulina (con cierta aspereza )-P erdóname, Lola. Me doy mejor cuen­
ta que tú. Se trata nada menos que de mi marido. . . Del hombr e a quien 
he amado y amaré toda mi vida, aunque ya esté muerto. ¿Quieres que te 
haga una confesión terrible? 

L oZa (extrañada) - Habla. ¿Qué vas a decirme? 

Paulina (apasionadamente)-T engo envidia de ti. 

L ollV-¿De mí? ¿Qué quieres decir? 

PaulinlV-Tú puedes ser todavía feliz. 

L ollV-Tu marido pertenece a la gloria. . . Es un prócer de la pa-
tria ... No todas las mujeres podrán decir lo mismo. 

PaulinlV-No, t odo lo contrario. Muy pocas. 

LollV-¿Entonces? 

PaulinlV-Tú tienes un marido v ivo . .. Un oscuro marido . . . Uno que 
fue soldado y pasó anónimamente por las f ilas .. . 

Lola (resentida)-¿Por qué t ienes que r epetírmelo ? 

PaulinlV-Porque eres feliz . . . Tu marido es un hombr e cualquier a ... 
Pero el mío ... El mío es menos que eso. Lola. Es una estatua ... Un pe­
dazo de bronce inmóvil y helado. . . El tuyo está vivo y te qu iere y arde 
en pasión cuando tú le besas. . . ¿Comprendes ahora por qué no quiero ver 
ese monument o? ¿Qué me importa su gloria si ya no le tendré más? 
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