No nos gusté “El transeunte”

Entendemos nosotros la ecritica
de arte —especialmente la critica
literaria— como un intento de in-
terpretacion o valoracion objetiva
de una serie de elementos subjeti-
vos. Porque aunque en ocasiones
se preste para una confrontaciéon
de cuestiones objetivas —seria el
caso de los andlisis gramaticales
en una obra— la critica sera siem-
pre un encuentro entre algo sub-
jetivo, como es la obra literaria,
con una pretendida vision objeti-
va —como es su andalisis— de otro
elemento subjetivo —como es el
concepto del critico—.

De alli la tremenda relatividad
de la critica. De alli que la critica
jamas pueda sentar dogma ni doc-
trina. De alli que todo en la eri-
tica dependa, a la larga, del gusto,
de la apreciacion personal. Y de
alli que ninguna obra, ningin ar-
tista, pueda ser absolutamente de-
terminado dentro de cierto valor.
Si Julio Flérez es para muchos un
poeta cursi, para gente de bajo ni-
vel cultural, esto no quiere decir en
lo mas minimo que Julio Flérez sea
—definitiva y absolutamente—
“buen” o “mal” poeta. Es bueno
para unos y malo para otros. Ni el
Quijote es tampoco la obra maes-
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tra de la literatura castellana. Lo
sera para unos, mas no para otros.

Se dird entonces que lo que en-
tra a dar autoridad a la critica es
el nivel de conocimientos de quien
la expone. Su erudicion, en otros
términos. Es decir, que tendra ma-
yor valor el concepto que tenga so-
bre una determinada obra don
Marcelino Menéndez Pelayo al que
—sobre la misma obra— tenga don
Juan Lanas. Tampoco es asi. En
cuestiones eminentemente “gusta-
tivas”, subjetivas, personales co-
mo estas de arte, no tiene cabida
la erudicién. Quizd si la cultura,
en sentido de refinamiento de gus-
tos. Pero la erudicién no.

El valor, entonces, de la critica:
ien qué reside? Reside en la ma-
nera como pueda una persona ex-
plicar objetivamente por qué le
gusté o por qué no le gustd deter-
minada obra. En el modo de ex-
plicar la sensacion que le produjo
una obra de arte. Ya que —a pe-
sar de que la suprema razdén en
cuestiones de arte es “me gusté”
o “no me gusté”— el analisis de
los motivos que llevaron a ese pro-
nunciamiento reviste importancia
para una posible mejor interpre-
tacién de la obra,
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Y bien, todo este preambulo,
ipara qué? Pues para decir abier-
ta, clara, sinceramente que no nos
gustdé FE! transeinte, el libro de
poemas de Rogelio Echavarria que
ha recibido un torrente de aplau-
sos desde que se publicé, hace ya
mas de un ano.

Aunque los pontifices de la eri-
tica colombiana se desgarren las
vestiduras, aungque académicos Yy
letrados nos consideren anatemas,
El transeunte nos parecié un libro
endeble, flojo, estéril.

Lo hemos leido varias veces.
Tres, cuatro. Y hemos llegado a la

misma conclusion: no nos gusté El
transeunte.

Sin embargo, fue preciso expli-
carnos el por qué de esa aprecia-
cion. Y lo hemos encontrado —al
menos, e€so creemos— €n una CI&-
sificacion de la poesia que desde
tiempo atrids nos daba wvueltas en
la cabeza. Entendemos que la fun-
cion udltima de la poesia es trans-
portar el espiritu a un estado es-
pecial, a una especie de arroba-
miento estético. Integrarla a un
mundo de belleza. Razén por la cual
es absurdo equiparar “verso” o
“poema” con poesia. El verso, el
poema, es nada mas que una fuen-
te formal de expresién poética. Pe-
ro también lo es el arte, en gene-
ral, como asegura Héctor Rojas

Herazo, el pintor-poeta. Y la natu-
raleza.

Nuestra division de la poesia li-
terariamente hablando —segtin el
modo de arrobar— es la siguiente:
existe una poesia que transporta
mareando, envolviendo. Poesia “de
ambiente” la hemos llamado. Y
existe otra que embelesa de repen-

te, traumaticamente. La hemos lla-
mado “poesia de golpe”.

[La primera va absorbiendo al
lector a bocanadas, lo va trastor-
nando poco a poco, lo va conducien-
do paulatinamente al ambiente poé-
tico. A la belleza. Es una poesia
que se va llevando a la persona.
Como si dormitara en una hamaca
levemente mecida, va incrustando
al lector en el ambiente que del au-
tor brota. Es un cuarto con humo
esta poesia. Desmaya por paulatina
estupefaceion.

La segunda produce también el
desmayo, pero no por mareo, Sino
por golpe. Lleva a la poesia de re-
pente. Pega. No conduce, no en-
vuelve, sino que envia. En tanto
que en la primera el lector —es
decir, quien tiene acceso al poe-
ma— llega a la belleza con leves y
ritmicos movimientos, en la segun-
da poesia, la poesia de golpe, llega
a través de un par de sacudones.

Ejemplos clasicos de la poesia
ambiental, Saint-John Perse y Au-
relio Arturo. Y Cote Lamus. Los
tres envuelven al lector, lo van ro-
deando de un suefio poético.

Ejemplos de la poesia de golpe,
casi todos los poetas. Carranza,
Angel Montoya, Silva. O el Neru-
da de los Veinte poemas de amor,
o el Bernirdez de Oraciom por el
alma de un niito montanés, o el Va-
llejo de Piedra blanca sobre una
piedra megra, o la Susana March
de Si; yo me moriré.

La poesia de golpe siempre po-
dra declamarse con éxito. La de
ambiente, nunca. La primera es
poesia horizontal: de verso, de es-
trofa. La segunda es poesia verti-
cal: de poema, de libro.
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Lo cual no quiere decir que nin-
guna sea superior a la otra. Son
dos modos de ser, simplemente. Ca-
da una es perfecta dentro de si.
No admiten comparacion de con-
curso. Es méas: son compatibles.
Ambas son —y esto es lo que im-
porta— poesia.

Tienen de comln una gran con-
sistencia poética. Es decir, luego
de haber tenido acceso a ellas, el
sujeto siente, nota que hay poesia.
Queda satisfecho, ha sido tocado el
extrano punto donde se refugia la
fibra, el sentido poético. Y ambas
son —para complacer a Andrés
Holguin— el final del campo don-
de empieza la intuicion. Ambas son
inconclusas, aunque cada una tie-
ne su manera de ser inconclusa.

. Qué pasa, sin embargo, con la
poesia de Rogelio Echavarria? Que
no es nada. Que carece de consis-
tencia. Que no es de ambiente, ni
de golpe, ni intermedia siquiera, y
ni aun amalgama de ambas.

Tiene algunos balbuceos de poe-
sia ambiental. Pero es deleznable.
No tiene entereza poética. No ma-
rea, no transporta, no va llevando a
algo presentido. Cuando termina-
mos de leer —tres, cuatro veces—
El transeinte, nos sentimos terri-
blemente vacios. Como si no hubié-
ramos leido nada. Como si hubiéra-
mos asistido al espectaculo de un
pajaro sin alas que tropieza y cae
cuando intenta elevar el vuelo. Co-
mo un ave carente de la capacidad
de wvuelo de las aves mayores
—Saint John Perse, Walt Whit-
man—. K8 una rama carbonizada
que se desbarata entre las manos.

Pero tampoco es poesia de golpe.
No causa ese estupor que sigue a
una poesia de repente, y que se
asemeja —permitasenos la figura—
al estupor que deja una emocio-
nante serie de verdnicas en la co-
rrida de toros.

Obtiene a veces algunos logros
aislados: “Son un largo gemido
todas las calles que conozco”. Y es
posible encontrar —en ocasiones
ciertamente raras— estrofas bas-
tante bellas, como la primera de
Declaracion de amor. Y poemas de
cierto valor como Llegue tu carta.
Y punto.

Pero no hay una continuidad que
envuelva y que maree ni una fuer-
za poética que golpee.

A veces pretende la frase ge-
nial, sin lograrlo: “jQue pase el
dia sobre el mundo como un paja-
ro!”. En otras, se acoge al ultimo
recurso: el juego de palabras. Se
debate estertéreamente en ellos, ¥y
muere ahogado por su desconcer-
tante vacuidad: “;No temes seguir
busedndome, ya que sabes que
cuando se me halla no es posible
encontrarme?”.

“No se como duermes, o recuerdas,
0 1gnoras o miueres,
porque nunca tus ojos han muerto

de muerte, sombra, olvido o suetio”.

iY los finales! Siempre hemos
creido que los finales encierran
mucho de la poesia, porque, des-
pués, el lector queda solo. Es el
empujon final, fundamental em-
pujon. Pero los finales en los poe-
mas de Rogelio Echavarria —ex-
cepcidon hecha del hermoso final de
Ved— son espantosamente flojos,
carecen de la mas minima fuerza.
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Son, nada mas, una prolongacién
del poema: “Oh flor de mi mas
alta confianza”...

Lo que pasa es que el final debe
ser el remate de un cuerpo, de una
estructura poética —Miguel Her-
nandez, César Vallejo— y la poe-
sia de FEl transeunte carece de
ellos: de cuerpo, de estructura.

No sabemos bien como explicar-

lo. Pero, cuando uno termina de
leer el libro de Rogelio Echavarria
—inmejorable amigo, inigualable
compaiiero de trabajo y excelente
periodista— queda una sensacion
angustiosa de que no se ha leido
nada. De que la poesia suya es al-
go asi como un aire seco. Que solo
resta una rara apariencia de va-
cuidad, con ese sin saber por qué,
que es lo verdaderamente impor-
tante en poesia.
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