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No nos gustó "El transeúnte" 

Entendemos nosotros la crítica 
de arte -especialmente la crítica 
literaria- como un intento de in­
terpretación o valoración objetiva 
de una serie de elementos subjeti­
vos. Porque aunque en ocasiones 
se preste para una confrontación 
de cuestiones objetivas -sería el 
caso de los análisis gramaticales 
en una obra- la crítica será siem­
pre un encuentro entre algo sub­
jetivo, como es la obra literaria, 
con una pretendida visión objeti­
va -eomo es su análisis- de otro 
elemento subjetivo -como es el 
concepto del crítico-. 

De allí la tremenda relatividad 
de la crítica. De allí que la crítica 
jamás pueda sentar dogma ni doc­
trina. De allí que todo en la crí­
t ica dependa, a la larga, del gusto, 
de la apreciación personal. Y de 
allí que ninguna obra, ningún ar­
t ista, pueda ser absolutamente de­
terminado dentro de cierto valor. 
Si J ulio Flórez es para muchos un 
poeta cursi, para gente de bajo ni­
vel cultural, esto no quiere decir en 
lo más mínimo que J ulio F lórez sea 
-definitiva y absolutamente­
"buen" o "mal" poeta. Es bueno 
para unos y malo para otros. Ni el 
Quijote es tampoco la obra maes-
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tra de la literatura castellana. Lo 
será para unos, mas no para otros. 

Se dirá entonces que lo que en­
tra a dar autoridad a la crítica es 
el nivel de conocimientos de quien 
la expone. Su erudición, en otros 
términos. Es decir, que tendrá ma­
yor valor el concepto que tenga so­
bre una determinada obra don 
Marcelino Menéndez Pelayo al que 
-sobre la misma obra- tenga don 
Juan Lanas. Tampoco es así. En 
cuestiones eminentemente "gusta­
tivas", subjetivas, personales co­
mo estas de arte, no tiene cabida 
la erudición. Quizá sí la cultura, 
en sentido de r efinamiento de gus­
tos. P ero la erudición no. 

El valor, entonces, de la crítica : 
¿en qué reside? Reside en la ma­
nera como pueda una persona ex­
plicar objetivamente por qué le 
gustó o por qué no le gustó deter­
minada obra. En el modo de ex­
plicar la sensación que le produjo 
una obra de a1·te. Ya que -a pe­
sar de que la suprema razón en 
cuestiones de arte es "me gustó" 
o "no me gustó"- el análisis de 
los motivos que llevaron a ese pro­
nunciamiento reviste importancia 
para una posible mejor interpre­
tación de la obra. 
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Y bien, t odo est e preámbulo, 
¿para qué? Pues para decir abier­
ta, clara, sinceramente que no nos 
gustó El t>·anseúnte, el libro de 
poemas de Rogelio Echavarria que 
ha recibido un t orrente de aplau­
sos desde que se publicó, hace ya 
más de un año. 

Aunque los pontífices de la crí­
tica colombiana se desgarr en las 
vestiduras, aunque académicos y 
letrados nos conside1·en anat emas, 
El tr anseúnte nos pareció un libro 
endeble, floj o, estéril. 

Lo hemos leído varias veces. 
T res, cuatro. Y hemos llegado a la 
misma conclusión : no nos gustó El 
transeúnte. 

Sin embargo, fue preciso expli­
carnos el por qué de esa aprecia­
ción. Y lo hemos encontrado -al 
menos, eso cr eemos- en un a cla­
sificación de la poesía que desde 
tiempo atrás nos daba vueltas en 
la cabeza. Entendemos que la fun­
ción última de la poesía es trans­
portar el espíritu a u n estado es­
pecial, a u na especie de arroba­
miento estético. I ntegrarla a un 
mundo de belleza. Razón por la cual 
es absurdo equiparar "verso" o 
"poema" con poesía. El verso, el 
poema, es nada más que una f uen­
te formal de expresión poética. P e­
ro también lo es el arte, en gene­
ral, como asegura H éctor Rojas 
H erazo, el pintor-poeta. Y la natu­
raleza. 

Nuestra división de la poesía li­
terariamente hablando -según el 
modo de arrobar- es la siguiente: 
existe una poesía que transporta 
mareando, envolviendo. Poesía "de 
ambiente" la hemos llamado. Y 
existe otra que embelesa de repen-

te, traumáticamente. La hemos lla­
mado "poesía de golpe". 

La primera va absorbiendo al 
lector a bocanada s, lo va trastor­
nando poco a poco, lo va conducien­
do paulatinamente al ambiente poé­
tico. A la belleza. Es una poesía 
que se va Hevando a la persona. 
Como si dormifara en una hamaca 
levemente mecida, va incrustando 
al lector en el ambiente que del au­
tor brota. Es un cuar t o con humo 
esta poesía. Desmaya por paulatina 
estupefacción. 

La segunda produce también el 
desmayo, pe1·o no por mareo, sino 
por golpe. Lleva a la poesía de re­
pente. P ega. N o conduce, no en­
vuelve, sino que envía. En tanto 
que en la primera el lector -es 
decir, quien tiene acceso al poe­
ma- llega a la belleza con leves y 
rítmicos movimientos, en la segun­
da poesía, la poesía de golpe, llega 
a través de un par de sacudones. 

Ejemplos clásicos de la poesía 
ambiental, Saint-J ohn Perse y Au­
relio Arturo. Y Cote Lamus. Los 
tres envuelven al lector, lo van ro­
deando de un sueño poético. 

Ejemplos de la poesía de golpe, 
casi todos los poetas. Carranza, 
Angel Montoya, Silva. O el Neru­
da de los V einte poemas de amo?·, 
o el Bernárdez de Oración por el 
alma de un niño montañés, o el Va­
llejo de Piedra blanca sobre una 
pied?·a negra, o la Susana March 
de S í ; yo me mo?"iré. 

La poesía de golpe siempre po­
drá declamarse con éxito. La de 
ambiente, nunca. La primera es 
poesía horizontal: de verso, de es­
trofa. La segunda es poesía verti­
cal : de poema, de libro. 
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Lo cual no quiere decir que nin­
guna sea superior a la otra. Son 
dos modos de ser, simplemente. Ca­
da una es perfecta dentro de sí. 
No admiten comparación de con­
curso. Es más: son compatibles. 
Ambas son -y esto es lo que im­
porta- poesía. 

Tienen de común una gran con­
sistencia poética. Es decir, lnego 
de haber tenido acceso a ellas, el 
sujeto siente, nota que hay poesía. 
Queda satisfecho, ha sido tocado el 
extraño punto donde se refugia la 
fibra, el sentido poético. Y ambas 
son -para complacer a Andrés 
Holguín- el final del campo don­
de empieza la intuición. Ambas son 
inconclusas, aunque cada una tie­
ne su manera de ser inconclusa. 

¿Qué pasa, sin embargo, con la 
poesía de Rogelio Echavarría? Que 
no es nada. Que carece de consis­
tencia. Que no es de ambiente, ni 
de golpe, ni intermedia siquiera, y 
ni aun amalgama de ambas. 

Tiene algunos balbuceos de poe­
sía ambiental. Pero es deleznable. 
No tiene entereza poética. No ma­
l'ea, no transporta, no va llevando a 
algo presentido. Cuando termina­
mos de leer -tres, cuatro veces­
El transeúnte, nos sentimos terri­
blemente vacíos. Como si no hubié­
ramos leído nada. Como si hubiéra­
mos asistido al espectáculo de un 
pájaro sin alas que tropieza y cae 
cuando intenta elevar el vuelo. Co­
mo un ave carente de la capacidad 
de vuelo de las aves mayores 
-Saint J ohn Perse, Walt Whit­
man-. Es una rama carbonizada 
que se desbarata entre las manos. 

Pero tampoco es poesía de golpe. 
N o ca usa ese estupor que sigue a 
una poesía de repente, y que se 
asemeja -per mítasenos la figura­
al estupor que deja una emocio­
nante serie de verónicas en la co­
rrida de toros. 

Obtiene a veces algunos logros 
aislados : "Son un la1·go gemido 
todas las calles que conozco". Y es 
posible encontrar -en ocasiones 
ciertamente raras- estrofas bas­
tante bellas, como la primera de 
Decla1·ación de amo?-. Y poemas de 
cierto valor como L legue tu ca1·ta. 
Y punto. 

Pero no hay una continuidad que 
envuelva y que maree ni una fuer­
za poética que golpee. 

A veces pretende la frase ge­
nial, sin lograrlo: "¡Que pase el 
d!a sobre el mundo como un pája­
ro !". En otras, se acoge al último 
recurso: el juego de palabras. Se 
debate estertóreamente en ellos, y 
muere ahogado por su desconcer­
tante vacuidad: "¿No temes seguir 
buscándome, ya que sabes que 
cuando se me halla no es posible 
encontrarme?". 

"No se cómo due?'?nes, o ?·ecue?·das, 

o ignoras o mue1·es, 

porque ntmca tus ojos han muerto 

de mue1·te, sombra, olvido o Stteño". 

¡Y los finales! Siempre h emos 
creído que los finales encierran 
mucho de la poesía, porque, des­
pués, el lector queda solo. Es el 
empujón final, fundamental em­
pujón. Pero los finales en los poe­
mas de Rogelio Echavarría -ex­
cepción hecha del hermoso final de 
Ved- son espantosamente flojos, 
car ecen de la más mínima fuerza. 
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Son, nada más, una prolongación 
del poema: "Oh flor de mi más 
alta confianza" ... 

Lo que pasa es que el final debe 
ser el r emate de un cuerpo, de una 
estructura poética - Miguel Her­
nández, César Vallejo- y la poe­
sía de El t?·anseúnte ca1·ece de 
ellos: de cuerpo, de estructura. 

No sabemos bien cómo explicar-

lo. Pero, cuando uno t ermina de 
leer el libro de Rogelio Echavarría 
-inmejorable amigo, inigualable 
compañero de trabajo y excelente 
periodista- queda una sensación 
angustiosa de que no se ha leído 
nada. De que la poesía suya es al­
go así como un a ire seco. Que solo 
resta una ra1·a apariencia de va­
cuidad, con ese sin saber por qué, 
que es lo verdaderamente impor­
t ante en poesía. 

- 1728 -




