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No nos gustó "El transeúnte" 

Entendemos nosotros la crítica 
de arte -especialmente la crítica 
literaria- como un intento de in
terpretación o valoración objetiva 
de una serie de elementos subjeti
vos. Porque aunque en ocasiones 
se preste para una confrontación 
de cuestiones objetivas -sería el 
caso de los análisis gramaticales 
en una obra- la crítica será siem
pre un encuentro entre algo sub
jetivo, como es la obra literaria, 
con una pretendida visión objeti
va -eomo es su análisis- de otro 
elemento subjetivo -como es el 
concepto del crítico-. 

De allí la tremenda relatividad 
de la crítica. De allí que la crítica 
jamás pueda sentar dogma ni doc
trina. De allí que todo en la crí
t ica dependa, a la larga, del gusto, 
de la apreciación personal. Y de 
allí que ninguna obra, ningún ar
t ista, pueda ser absolutamente de
terminado dentro de cierto valor. 
Si J ulio Flórez es para muchos un 
poeta cursi, para gente de bajo ni
vel cultural, esto no quiere decir en 
lo más mínimo que J ulio F lórez sea 
-definitiva y absolutamente
"buen" o "mal" poeta. Es bueno 
para unos y malo para otros. Ni el 
Quijote es tampoco la obra maes-
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tra de la literatura castellana. Lo 
será para unos, mas no para otros. 

Se dirá entonces que lo que en
tra a dar autoridad a la crítica es 
el nivel de conocimientos de quien 
la expone. Su erudición, en otros 
términos. Es decir, que tendrá ma
yor valor el concepto que tenga so
bre una determinada obra don 
Marcelino Menéndez Pelayo al que 
-sobre la misma obra- tenga don 
Juan Lanas. Tampoco es así. En 
cuestiones eminentemente "gusta
tivas", subjetivas, personales co
mo estas de arte, no tiene cabida 
la erudición. Quizá sí la cultura, 
en sentido de r efinamiento de gus
tos. P ero la erudición no. 

El valor, entonces, de la crítica : 
¿en qué reside? Reside en la ma
nera como pueda una persona ex
plicar objetivamente por qué le 
gustó o por qué no le gustó deter
minada obra. En el modo de ex
plicar la sensación que le produjo 
una obra de a1·te. Ya que -a pe
sar de que la suprema razón en 
cuestiones de arte es "me gustó" 
o "no me gustó"- el análisis de 
los motivos que llevaron a ese pro
nunciamiento reviste importancia 
para una posible mejor interpre
tación de la obra. 
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Y bien, t odo est e preámbulo, 
¿para qué? Pues para decir abier
ta, clara, sinceramente que no nos 
gustó El t>·anseúnte, el libro de 
poemas de Rogelio Echavarria que 
ha recibido un t orrente de aplau
sos desde que se publicó, hace ya 
más de un año. 

Aunque los pontífices de la crí
tica colombiana se desgarr en las 
vestiduras, aunque académicos y 
letrados nos conside1·en anat emas, 
El tr anseúnte nos pareció un libro 
endeble, floj o, estéril. 

Lo hemos leído varias veces. 
T res, cuatro. Y hemos llegado a la 
misma conclusión : no nos gustó El 
transeúnte. 

Sin embargo, fue preciso expli
carnos el por qué de esa aprecia
ción. Y lo hemos encontrado -al 
menos, eso cr eemos- en un a cla
sificación de la poesía que desde 
tiempo atrás nos daba vueltas en 
la cabeza. Entendemos que la fun
ción última de la poesía es trans
portar el espíritu a u n estado es
pecial, a u na especie de arroba
miento estético. I ntegrarla a un 
mundo de belleza. Razón por la cual 
es absurdo equiparar "verso" o 
"poema" con poesía. El verso, el 
poema, es nada más que una f uen
te formal de expresión poética. P e
ro también lo es el arte, en gene
ral, como asegura H éctor Rojas 
H erazo, el pintor-poeta. Y la natu
raleza. 

Nuestra división de la poesía li
terariamente hablando -según el 
modo de arrobar- es la siguiente: 
existe una poesía que transporta 
mareando, envolviendo. Poesía "de 
ambiente" la hemos llamado. Y 
existe otra que embelesa de repen-

te, traumáticamente. La hemos lla
mado "poesía de golpe". 

La primera va absorbiendo al 
lector a bocanada s, lo va trastor
nando poco a poco, lo va conducien
do paulatinamente al ambiente poé
tico. A la belleza. Es una poesía 
que se va Hevando a la persona. 
Como si dormifara en una hamaca 
levemente mecida, va incrustando 
al lector en el ambiente que del au
tor brota. Es un cuar t o con humo 
esta poesía. Desmaya por paulatina 
estupefacción. 

La segunda produce también el 
desmayo, pe1·o no por mareo, sino 
por golpe. Lleva a la poesía de re
pente. P ega. N o conduce, no en
vuelve, sino que envía. En tanto 
que en la primera el lector -es 
decir, quien tiene acceso al poe
ma- llega a la belleza con leves y 
rítmicos movimientos, en la segun
da poesía, la poesía de golpe, llega 
a través de un par de sacudones. 

Ejemplos clásicos de la poesía 
ambiental, Saint-J ohn Perse y Au
relio Arturo. Y Cote Lamus. Los 
tres envuelven al lector, lo van ro
deando de un sueño poético. 

Ejemplos de la poesía de golpe, 
casi todos los poetas. Carranza, 
Angel Montoya, Silva. O el Neru
da de los V einte poemas de amo?·, 
o el Bernárdez de Oración por el 
alma de un niño montañés, o el Va
llejo de Piedra blanca sobre una 
pied?·a negra, o la Susana March 
de S í ; yo me mo?"iré. 

La poesía de golpe siempre po
drá declamarse con éxito. La de 
ambiente, nunca. La primera es 
poesía horizontal: de verso, de es
trofa. La segunda es poesía verti
cal : de poema, de libro. 
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Lo cual no quiere decir que nin
guna sea superior a la otra. Son 
dos modos de ser, simplemente. Ca
da una es perfecta dentro de sí. 
No admiten comparación de con
curso. Es más: son compatibles. 
Ambas son -y esto es lo que im
porta- poesía. 

Tienen de común una gran con
sistencia poética. Es decir, lnego 
de haber tenido acceso a ellas, el 
sujeto siente, nota que hay poesía. 
Queda satisfecho, ha sido tocado el 
extraño punto donde se refugia la 
fibra, el sentido poético. Y ambas 
son -para complacer a Andrés 
Holguín- el final del campo don
de empieza la intuición. Ambas son 
inconclusas, aunque cada una tie
ne su manera de ser inconclusa. 

¿Qué pasa, sin embargo, con la 
poesía de Rogelio Echavarría? Que 
no es nada. Que carece de consis
tencia. Que no es de ambiente, ni 
de golpe, ni intermedia siquiera, y 
ni aun amalgama de ambas. 

Tiene algunos balbuceos de poe
sía ambiental. Pero es deleznable. 
No tiene entereza poética. No ma
l'ea, no transporta, no va llevando a 
algo presentido. Cuando termina
mos de leer -tres, cuatro veces
El transeúnte, nos sentimos terri
blemente vacíos. Como si no hubié
ramos leído nada. Como si hubiéra
mos asistido al espectáculo de un 
pájaro sin alas que tropieza y cae 
cuando intenta elevar el vuelo. Co
mo un ave carente de la capacidad 
de vuelo de las aves mayores 
-Saint J ohn Perse, Walt Whit
man-. Es una rama carbonizada 
que se desbarata entre las manos. 

Pero tampoco es poesía de golpe. 
N o ca usa ese estupor que sigue a 
una poesía de repente, y que se 
asemeja -per mítasenos la figura
al estupor que deja una emocio
nante serie de verónicas en la co
rrida de toros. 

Obtiene a veces algunos logros 
aislados : "Son un la1·go gemido 
todas las calles que conozco". Y es 
posible encontrar -en ocasiones 
ciertamente raras- estrofas bas
tante bellas, como la primera de 
Decla1·ación de amo?-. Y poemas de 
cierto valor como L legue tu ca1·ta. 
Y punto. 

Pero no hay una continuidad que 
envuelva y que maree ni una fuer
za poética que golpee. 

A veces pretende la frase ge
nial, sin lograrlo: "¡Que pase el 
d!a sobre el mundo como un pája
ro !". En otras, se acoge al último 
recurso: el juego de palabras. Se 
debate estertóreamente en ellos, y 
muere ahogado por su desconcer
tante vacuidad: "¿No temes seguir 
buscándome, ya que sabes que 
cuando se me halla no es posible 
encontrarme?". 

"No se cómo due?'?nes, o ?·ecue?·das, 

o ignoras o mue1·es, 

porque ntmca tus ojos han muerto 

de mue1·te, sombra, olvido o Stteño". 

¡Y los finales! Siempre h emos 
creído que los finales encierran 
mucho de la poesía, porque, des
pués, el lector queda solo. Es el 
empujón final, fundamental em
pujón. Pero los finales en los poe
mas de Rogelio Echavarría -ex
cepción hecha del hermoso final de 
Ved- son espantosamente flojos, 
car ecen de la más mínima fuerza. 
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Son, nada más, una prolongación 
del poema: "Oh flor de mi más 
alta confianza" ... 

Lo que pasa es que el final debe 
ser el r emate de un cuerpo, de una 
estructura poética - Miguel Her
nández, César Vallejo- y la poe
sía de El t?·anseúnte ca1·ece de 
ellos: de cuerpo, de estructura. 

No sabemos bien cómo explicar-

lo. Pero, cuando uno t ermina de 
leer el libro de Rogelio Echavarría 
-inmejorable amigo, inigualable 
compañero de trabajo y excelente 
periodista- queda una sensación 
angustiosa de que no se ha leído 
nada. De que la poesía suya es al
go así como un a ire seco. Que solo 
resta una ra1·a apariencia de va
cuidad, con ese sin saber por qué, 
que es lo verdaderamente impor
t ante en poesía. 
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