Un abrazo de amigo y companero
para Alejandro Casona

Escribe: OSWALDO DIAZ DIAZ

El titulo de este escrito podria
parecer vanidoso y logrero si esas
hermosas palabras, “un abrazo de
amigo y compaifiero”, no estuvie-
ran de pufio y letra de Casona
en una tarjeta dirigida a mi des-
de Buenos Aires, con ocasion de
haberle enviado dos de mis come-
dias para someterlas a su auto-
rizado parecer. Ni esta es la pri-
mera vez que escribo a propésito del
teatro de Alejandro Casona, pues
en 1941, en la revista titulada E's-
paita que edité fugazmente en Bo-
gotd un grupo entusiasta de espa-
noles exilados de su patria, como lo
estuvo mucho tiempo Casona, apa-
reci6 un articulo mio con andalogo
titulo y que hoy me sirve de guia
para empezar este recuerdo. Dije
entonces: “Casona es hoy, muerto
Garcia Lorca, desueto y repetido
Benavente, el mas significativo de
los autores teatrales espafoles aun
cuando se halle comiendo pan de
destierro”. A la muerte del come-
diégrafo han coincidido con mi con-
cepto el eminente hispanista fran-
cés Jean Camp, traductor de toda
la obra de Casona y su amigo per-
sonal, y el critico don José Prat,
que lo consideran como el primer
damaturgo de la Espafia contem-
poranea.

No desconozco la influencia que
el teatro de Casona ha tenido so-
bre lo que yo he escrito para la
escena. No la desconozco, al con-
trario, siempre he afirmado esto
con integridad y con orgullo y
asi aparece muy repetido en re-
portajes, en interrogatorios radia-
les y en articulos.

Aunque la biografia de Caso-
na es suficientemente conocida, no
estd por demas repetirla suscinta-
mente, Nacié en Asturias en 1903,
cursé estudios en Oviedo y en
Murcia y obtuve su grado supe-
rior de magisterio en Madrid. Ejer-
ci6 esta abnegada profesiéon en el
Valle de Aran y, como director del
Teatro de las Misiones Pedagégi-
cas, tuvo ocasion de llevar a los
medios de campesinos casi aban-
donados su actividad de escritor,
de artista y de maestro. Entra de
rondon a la fama dramatica al ob-
tener el premio Lope de Vega con
su obra La sirena varada, que in-
mediatamente es traducida al fran-
cés, al inglés y al italiano. No es
el caso de volver ahora —habien-
do muerto Casona en su entrana-
ble tierra espaifiola— sobre la eir-
cunstancias que lo sacaron de ella
y lo echaron a comarcas de Amé-
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rica para gran beneficio nuestro.
Como director artistico de una com-
paiiia de comedias tuvimos oca-
sibn de conocerlo en Bogota. De-
partimos con él en casa del poeta
Jorge Rojas, le oimos decir con
voz pausada su delicado poema El
milagro pequeiio y discurrir sobre
cosas del teatro, de la literatura
y de Espafia.

Procedia de Asturias, que no
tiene alegria jacarandosa, sino una
acerada y discreta ironia, un éan-
gulo analitico para mirar la vi-
da, mas sonrisa del cerebro que
carcajada de la boca. Las labores
pedagbgicas le habian dado ‘una
vasta cultura general, un amplio
panorama de todo el mundo, un
conocimiento total de la literatura
y esa fina penetracién en el alma
humana y el gusto por los proble-
mas trascendentales y morales, que
en sus obras Casona analiza y ob-
serva desde un punto de vista total-
mente personal, tierno sin empala-
go, grave sin severidad, intelectual
sin pedanteria, elegante y lirico
sin sentimentalismos. Podria decir-
se que Casona es espafol sin espa-
nolismo convencional. Viene para
nosotros de la Espana genuina y
no de la Espafia de pandereta. Sus
obras, si bien pueden suceder en
cualquier sitio donde haya huma-
nidad, traen siempre referencias a
cosas de su tierra. Es una Espana
hecha con amor por los libros cla-
sicos y por el pensamiento serio,
con aroma de romancero y de si-
glos de oro, sin estruendo y sin
vanagloria; perfumada del tumillo
de las serranillas y villanelas, preo-
cupada mas de lo auténtico popu-
lar que del desplante y de los car-
telones de corrida. Esta fue la
Espafia que Casona llevé consigo
en su vida ambulante por los anti-
guos territorios hispanicos hasta
que anclé en Buenos Aires. La Ar-

gentina lo acogié y estimé por
suyo, fue su segunda patria, alli
estrené muchas de sus obras, las
verti6 para el cine, edité algunas
de ellas y colabor6é asiduamente en
los periédicos del continente.

Cuando la actitud del gobierno
espafiol cambié sustancialmente
frente a quienes habian buscado
asilo y afecto en América, Casona
regres6 a su patria primera.

Creo yo que para €l ese retorno
fue como una de esas inesperadas
ocurrencias que se presentan en su
teatro, cuando el tiempo deja de
transcurrir y cuando los aconteci-
mientos pierden su secuencia como
en un suefio. Porque, en verdad,
el tiempo no solo se detuvo sino
que eché marcha atrids para Ale-
jandro Casona al tocar de nuevo
en tierras espafiolas. Por ejemplo,
en la cadena de sus obras teatra-
les, toda la larga producciéon es-
crita en la Argentina era igno-
rada de los espafioles y cuando
comenzd a presentarla en los tea-
tros de Madrid no fue un reestreno
lo que sucedié6 sino que hubo un
verdadero estreno, con toda la fres-
cura, toda la expectativa, todo lo
de aventura que hay en la primera
presentacion de una obra drama-
tica ante el pablico. Titulos viejos
de veinte afios, resabidos por noso-
tros, traducidos para muchos idio-
mas y publicados en Ameérica, te-
nian para el auditorio espafiol la
emocion de una sorpresa y promo-
vieron magnificas criticas y elo-
gios. El tiempo, con el que habia
jugado tanto el dramaturgo, se vol-
via décil a su capricho y le presen-
taba en la realidad lo mismo que
él habia imaginado en la escena.

Fueron afnos de triunfo total,
triunfo en la critica de los enten-
didos, en el publico entusiasta, en
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la taquilla generosa, en la fama.
Pero fueron breves porque en ple-
na actividad, metido hasta lo hondo
en el mundo del teatro con un
estreno entre manos, La dama del
alba que él habia imaginado vino
por él y se lo llevé en el otonio de
1965, en momentos de iniciarse la
temporada y cuando los teatros
derramaban sobre la calle la luz
destellante con los anuncios de las
nuevas obras.

Tres palabras: Dios, muerte,
amor, considera Casona trascenden-
tales para el hombre en una de sus
obras méas famosas. Pero hay tam-
bién una cuarta y una quinta pa-
labras en el teatro de este autor,
bien podrian ser el mal y lo sub-
real. E1 demonio, tal vez mejor el
diablo, que no es otra cosa que el
simbolo del mal, llena dos de las
mas atractivas comedias de Caso-
na. No es un diablo trascendental,
ni es un diablo triunfador, mas
bien es el tentador que fracasa.
En Otra vez el diablo se trata de
un cuento de miedo. Cuento por
la simplicidad de su enredo, por
la elemental y al mismo tiempo
vigorosa estructura de sus perso-
najes, por el ambiente de irreali-
dad en que discurre, por la poesia
del lenguaje, por su falta de ubi-
cacion en un tiempo y en un espa-
cio determinados que lo hacen uni-
versal, como debe ser todo cuento.
Este diablo retorna a escena des-
pués de un largo retiro desde
cuando de la mano de Goethe vol-
viéo a los bastidores, donde se ha-
llaba desde los origenes del teatro
medioeval. Pero si en Fausto era
maligno vy sordido, en el cuento se
ha tornado en discreto y casi be-
nevolente. La farsa es ingenua,
espontanea, poética, pero se enga-
naria quien en ella solo viera un
cuento pues como dice el protago-
nista: al diablo se le ahoga dentro

de uno mismo y se le vence en la
propia conciencia tras lucha te-
rrible. Como en todas sus obras,
en esta deja Casona fluir discreta-
mente su vena poética que no re-
quiere silabas medidas ni cadencia
de romance. Los personajes no ha-
cen un intervalo entre la prosa y
la poesia, como sucede en tantos
poetas dramaturgos. El deja que la
poesia impregne delicadamente el
dialogo, que los adjetivos rematen
con sobria belleza las frases, que
el clima poético invada la escena
sin anuncio previo, sin reflector
que circunseriba al personaje en
trance de belleza, sin tramoya li-
teraria.

El diablo reaparece en La barca
sin pescador. Esta vez ha dejado
el atuendo mefistofélico para to-
mar la apariencia de un modesto
hombre de negocios con su carpeta
al brazo y un muy discreto mis-
terio. Otra vez es el tentador que
viene a ofrecer la solucién a cam-
bio del alma del protagonista vy,
como el estudiante de la farsa, Ri-
cardo Jordan libra una intensa lu-
cha dentro de si mismo con sus
remordimientos y llega a un final
feliz de la mano de Estela, la duena
de la bareca que ha quedado sin
pescador.

Lo subreal en Casona no es men-
tira, es verdad imaginada. Asi su-
cede con la muchacha maltratada
que se convierte en sirena y con
el senorito rico que quiere vivir
fuera de la geometria en La sirena
varada, obra que comienza la ca-
rrera teatral de Casona y donde ya
estan implicitas todas sus caracte-
risticas: el juego entre la realidad
e imaginacion, el tono poético, la
solueién inesperada, los persona-
jes inexplicables al comienzo y tan
logicos cuando ellos mismos se nos
explican. Lo subreal y la muerte
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se conjugan en un todo festivo e
inesperado en Prohibido suicidarse
en primavera. Hay en esta come-
dia algo del andar autémata del
sonambulo en los aticos, de la pi-
rueta del saltimbanqui en la cuer-
da tensa, de la velocidad del corre-
dor de automdéviles en la curva ce-
rrada. Es una muerte que nada
pierde de su verdad pero que la dis-
fraza con manto de mentira v de
hilaridad. Es un juego de burlas
y escondites con ella, de citas que
no se le cumplen y de plazos que
se alargan en esta delicada come-
dia. La idea de un sanatorio para
suicidas resulta alarmantemente
logica, de tal manera que ese am-
biente puede tildarse de no habi-
tual pero no es en ninglin caso im-
posible. Con Inmenso tino y vir-
tuosismo Casona hace pasar a sus
personajes por el borde de la tra-
gedia y los mantiene en equilibrio
en un ambiente de risa vital con
cementerio al fondo. La primave-
ra, de Botticelli, que alli se men-
ciona, parece pintada sobre los
muros del camposanto de Pisa.

En la comedia anterior introdu-
ce Casona la mistica y benevolente
figura del doctor Ariel que, sin
estar presente, rige la accién. Ariel
reaparece también al fondo de Los
drboles mueren de pie, una de las
comedias méas hondas de Alejan-
dro Casona. Dejando aparte Ila
fantasia de las primeras escenas
en las oficinas, puedo asegurar
que la piadosa mentira de enganar
a una anciana con las supuestas
cartas de un ausente es perfecta-
mente real y vivida, y que ese no
poder averiguarse si el engano ha
tenido éxito o es el resultado de
una mutua supercheria, es com-
pletamente verdadero. El persona-
je de la abuela es uno de los mas
humanos, méas entranables y mas
delicados que inyenté Casona, com-

parable a la mayorazga de La
casa de los siete balcones. Aqui
otra vez nos hallamos ante dos
personajes, la tia Genoveva vy
Uriel, que viven una existencia
de mentira poética en medio de la
sordidez de las pasiones que los
circundan. Los didlogos entre el
sobrino y la tia son verdaderos
poemas sin que pierdan nada de
humanidad.

Podria decirse que la serie de
amables retratos de mujeres de
edad que forman la abuela y la
tia Genoveva, se cierra con la de
las dos tias de La tercera palabra.
Absurdo, como el sanatorio de sui-
cidas, parece el que un hombre
vigoroso y en la flor de la edad
haya podido conservarse en tan
primordial inocencia e ignorancia
como la del Pablo de esta come-
dia, entre la tia Matilde y la tia
Angelina; pero ya Calderén de la
Barca habia aislado totalmente a
Segismundo del mundo real para
prepararlo a La vida es sueiio. Pa-
blo adivina el contenido de las dos
primeras palabras ante la natura-
leza, pero es Marga la que le en-
sefa el amor.

Asturias estuvo presente siem-
pre en la mente de Alejandro Ca-
sona. La casa de los siete balcones
queda en una pequena villa del
norte espanol; Nalon se llama el
barco en que se oyen los Siete gri-
tos en el mar, pero es en La dama
del alba en donde Casona rinde el
més filial y amoroso tributo a su
“tierra de Asturias, a su paisaje,
a sus hombres, a su espiritu”. La
muerte, tan presente en toda la
obra de Casona, aqui se persona-
liza en la misteriosa peregrina,
Todo sucede en la noche mas cor-
ta del afio, la misma del Suefio de
verano de Shakespeare, que culmi-
na con la mananita de San Juan,
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grata a los enamorados. La tradi-
cion popular asturiana sirve de
fondo para que la muerte, por una
vez, tuerza su inexorable golpe y
dé paso a la vida.

Menos tocadas de realidad pero
no enteramente absurdas son las
situaciones que se plantean en Las
tres perfectas casadas y en los
Siete gritos en el mar. Apreciable
es en estas obras el artificio del
argumento, aunque sus soluciones
finales sean inferiores a las de
otras obras del autor que vamos
comentando. Nuestra Natacha pue-
de considerarse como una obra
bien lograda pero no alcanza a di-
simular lo que hay en ella de pro-
paganda a las misiones pedagégi-
cas que orienté Casona en la época
republicana de Espafia. Quedan sin
comentario aquellas comedias que
se inspiran en obras de otros au-
tores ¥y que son reconstrucciones
historicas. En todas ellas hay poe-
sia, hdbil juego escénico, excelente
didlogo, pero no tienen el impetu
de creaciéon artistica de las que
quedan referidas.

Aparte de su obra teatral estan
La flor de leyendas, sintesis de fa-
mosas epopeyas vertidas a un len-
guaje fécil, y la breve obra poéti-
ca de La flauta del sapo.

Dios, muerte, amor, mal, subrea-
lidad, cinco conceptos alrededor de
los cuales giré el teatro de Caso-
na, con reiteracién pero no con
monotonia, pues en cada nueva
obra siempre habia sorpresas, plan-
teamientos inesperados, fantasia,
personajes bien delineados y un
lenguaje que en puleritud y en be-
lleza, dentro de la austeridad de
la prosa, se iba superando en ca-
da creacién. Se ha tratado de es-
tablecer una oposiciéon entre tea-
tro literario y teatro escénico. El
mejor mentis a esa idea lo dan
las obras de Casona tan bien es-
critas y tan objetivas, tan visua-
les, tan bien movidas dentro del
escenario.

El 18 de septiembre hizo Casona
su ultima salida del teatro, cuando
su féretro sali6 en hombros, del
vestibulo del Teatro Espaftiol, con
destino a la buena tierra espa-
fiola, donde actualmente reposa.
Con este articulo, incompleto pues-
to que se quedé sin comentario El
caballero de la espuela dorada, que
ain no ha llegado hasta nosotros
ni en escena ni en libro, pero que
trata de otro enamorado de la
muerte, don Francisco Quevedo y
Villegas, corresponde imperfecta-
mente al abrazo de amigo y com-
pailero que con tanta generosidad
me envié Alejandro Casona desde
Buenos Aires.
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