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Un abrazo de amigo y compañei·o 

para Alejandro Casona 

El título de este escrito podría 
parecer vanidoso y logrero si esas 
hermosas palabras, 11 Un abrazo de 
amigo y compañero", no estuvie­
ran de puño y letra de Casona 
en una ta1·jeta dirigida a mí des­
de Buenos Aires, con ocasión de 
haberle enviado dos de mis come­
dias para someterlas a su auto­
rizado parecer. Ni esta es la pri­
mera vez que escribo a p1·opósito del 
teatro de Alejandro Casona, pues 
en 1941, en la revista titulada Es­
pa?ia que editó fugazmente en Bo­
gotá un grupo entusiasta de espa­
ñoles exilados de su patria, como lo 
estuvo mucho tiempo Casona, apa­
reció un artículo mío con análogo 
título y que hoy me sirve de guia 
para empezar este 1·ecuerdo. Dije 
entonces: 11Casona es hoy, muerto 
García Lorca, desueto y r epetido 
Benavente, el más significativo de 
los autores teatrales españoles aun 
cuando se halle comiendo pan de 
destierro". A la muerte del come­
diógrafo han coincidido con mi con­
cepto el eminente hispanista fran­
cés J ean Camp, traductor de toda 
la obra de Casona y su amigo per­
sonal, y el crítico don J osé Prat, 
que lo consideran como el primer 
damaturgo de la España contem­
poránea. 

Escribe: OSW ALDO DIAZ DIAZ 

N o desconozco la influencia que 
el teatro de Casona ha tenido so­
bre lo que yo he escrito para la 
escena. N o la desconozco, al con­
trario, siempre he afirmado esto 
con integridad y con orgullo y 
así aparece muy repetido en re­
portajes, en intenogatorios radia­
les y en artículos. 

Aunque la biografía de Caso­
na es suficientemente conocida, no 
está por demás repetirla suscinta­
mente. Nació en Asturias en 1903, 
cursó estudios en Oviedo y en 
Murcia y obtuvo su grado supe­
rior de magisterio en Madrid. Ejer­
ció esta abnegada profesión en el 
Valle de Arán y, como director del 
Teatro de las Misiones Pedagógi­
cas, tuvo ocasión de llevar a los 
medios de campesinos casi aban­
donados su actividad de escritor, 
de artista y de maestro. Entra de 
rondón a la fama dramática al ob­
tener el premio Lope de Vega con 
su obra La si'rena varada, que in­
mediatamente es traducida al fran­
cés, al inglés y al italiano. No es 
el caso de volver ahora -habien­
do muerto Casona en su entraña­
ble tierra española- sobre la cir­
cunstancias que lo sacaron de ella 
y Jo echaron a comarcas de Amé-
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rica para gran beneficio nuestro. 
Como director artístico de una com­
pañía de comedias tuvimos oca­
sión de conocerlo en Bogotá. De­
partimos con él en casa del poeta 
Jorge Rojas, le oímos decir con 
voz pausada su delicado poema El 
milagro pequeño y discurrir sobr e 
cosas del teatro, de la literatura 
y de España. 

Procedía de Asturias, que no 
tiene alegría jacarandosa, sino una 
acerada y discreta ironía, un án­
gulo analítico para mirar la vi­
da, más sonrisa del cerebro que 
carcajada de la boca. Las labores 
pedagógicas le habían dado 'una 
vasta cultura general, un amplio 
panorama de todo el mundo, un 
conocimiento total de la literatura 
y esa fina penetración en el alma 
humana y el gusto por los proble­
mas trascendentales y morales, que 
en sus obras Casona analiza y ob­
serva desde un punto de vista total­
mente personal, tierno sin empala­
go, grave sin severidad, intelectual 
sin pedantería, elegante y lírico 
sin sentimentalismos. Podría decir­
se que Casona es español sin espa­
ñolismo convencional. Viene pa1·a 
nosotros de la España genuina y 
no de la E spaña de pandereta. Sus 
obras, si bien pueden suceder en 
cualquier sitio donde haya huma­
nidad, traen siempre referencias a 
cosas de su tien-a. Es una E spaña 
hecha con amor por los libros clá­
sicos y por el pensamiento serio, 
con aroma de romancero y de si­
glos de oro, sin estruendo y sin 
vanagloria; perfumada del tomillo 
de las serranillas y villanelas, preo­
cupada más de lo auténtico popu­
lar que del desplante y de los car­
telones de corrida. E sta fue la 
E spaña que Casona llevó consigo 
en su vida ambulante por los anti­
guos territorios hispánicos hasta 
que ancló en Buenos Aires. La Ar-

gentina lo acogió y estimó por 
suyo, fue su segunda patria, allí 
estr enó muchas de sus obras, las 
vertió para el cine, editó algunas 
de ellas y colaboró asiduamente en 
los periódicos del continente. 

Cuando la actitud del gobierno 
español cambió sustancialmente 
frente a quienes habían buscado 
asilo y afecto en América, Casona 
regresó a su patria primera. 

Creo yo que para él ese retorno 
fue como una de esas inesperadas 
ocurrencias que se presentan en su 
teatro, cuando el tiempo deja de 
transcun-ir y cuando los aconteci­
mientos pierden su secuencia como 
en un sueño. Porque, en verdad, 
el tiempo no solo se detuvo sino 
que echó marcha atrás para Ale­
jandro Casona al tocar de nuevo 
en tierras españolas. Por ejemplo, 
en la cadena de sus obras teatra­
les, toda la larga producción es­
crita en la Argentina era igno­
rada de los españoles y cuando 
comenzó a presentarla en los tea­
t ros de Madrid no fue un reestreno 
lo que sucedió sino que hubo un 
verdadero estreno, con toda la fres­
cura, toda la expectativa, todo lo 
de aventura que hay en la primera 
presentación de una obra dramá­
tica ante el público. Títulos viejos 
de veinte años, r esabidos por noso­
tros, traducidos para muchos idio­
mas y publicados en América, te­
nían para el auditorio español la 
emoción de una sorpresa y promo­
vieron magníficas críticas y elo­
gios. El tiempo, con el que había 
jugado tanto el dramaturgo, se vol­
vía dócil a su capricho y le presen­
taba en la r ealidad lo mismo que 
él había imaginado en la escena. 

Fueron años de triunfo total, 
triunfo en la crítica de los enten­
didos, en el público entusiasta, en 
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la taquilla generosa, en la fama. 
Pero fueron breves porque en ple­
na actividad, metido hasta lo hondo 
en el mundo del teatro con un 
estreno entre manos, La dama del 
alba que él había imaginado vino 
por él y se lo llevó en el otoño de 
1965, en momentos de iniciarse la 
temporada y cuando los teatros 
derramaban sobre la calle la luz 
destellante con los anuncios de las 
nuevas obras. 

Tres palabras: Dios, muerte, 
amor, considera Casona trascenden­
tales para el hombre en una de sus 
obras más famosas. Pero hay tam­
bién una cuarta y una quinta pa­
labras en el teatro de este autor, 
bien podl'Ían ser el mal y lo sub­
real. El demonio, tal vez mejor el 
diablo, que no es otra cosa que el 
símbolo del mal, llena dos de las 
más atractivas comedias de Caso­
na. No es un diablo trascendental, 
ni es un diablo triunfador, más 
bien es el tentador que fracasa. 
En Otra vez el diablo se trata de 
un cuento de miedo. Cuento por 
la simplicidad de su enredo, por 
la elemental y al mismo tiempo 
vigorosa estructura de sus perso­
najes, por el ambiente de irreali­
dad en que discune, por la poesía 
del lenguaje, por su falta de ubi­
cación en un tiempo y en un espa­
cio determinados que lo hacen uni­
versal, como debe ser todo cuento. 
Este diablo r etorna a escena des­
pués de un la1·go 1·etiro desde 
cuando de la mano de Goethe vol­
vió a los bastidores, donde se ha­
llaba desde los o1·ígenes del teatro 
medioeval. Pero si en Fausto era 
maligno y sórdido, en el cuento se 
ha tornado en discreto y casi be­
nevolente. La farsa es ingenua, 
espontánea, poética, pero se enga­
ñaría quien en ella solo viera un 
cuento pues como dice el pl·otago­
nista: al diablo se le ahoga dentro 

de uno mismo y se le vence en la 
propia conciencia tras lucha te­
rrible. Como en todas sus obras, 
en esta deja Casona fluír discreta­
mente su vena poética que no re­
quiere sílabas medidas ni cadencia 
de romance. Los personajes no ha­
cen un inten·alo entre la p1·osa y 
la poesía, com<? sucede en tantos 
poetas dramaturgos. El deja que la 
poesía imprl)gnc delicadamente el 
diálogo, que los adjetivos r ematen 
con sobria belleza las frases, que 
el clima poético invada la escena 
sin anuncio previo, sin r eflector 
que circunscriba al personaje en 
trance de belleza, sin tramoya li­
terar ia. 

El cliablo reaparece en La bCllrca 
sin pescador. Esta vez ha dejado 
el atuendo mefistofélico para to­
mar la apariencia de un modesto 
hombre de negocios con su carpeta 
al brazo y un muy discreto mis­
terio. Otra vez es el tentador que 
viene a ofrecer la solución a cam­
bio del alma del protagonista y, 
como el estudiante de la farsa, Ri­
cardo Jordán libra una intensa lu­
cha dentro de s í mismo con sus 
remordimientos y llega a un final 
feliz de la mano de E stela, la dueña 
de la barca que ha quedado sin 
pescador. 

Lo subreal en Casona no es men­
tira, es verdad imaginada. Así su ­
cede con la muchacha maltratada 
que se convierte en sirena y con 
el señorito rico que quiere vivir 
fuera de la geometría en La sirena 
varada, obra que comienza la ca­
ITera teatral de Casona y donde ya 
están implícitas todas sus caracte­
l'Ísticas: el juego entre la realidad 
e imaginación, el tono poético, la 
solución inesperada, los persona­
jes inexplicables a l comienzo y tan 
lógicos cuando ellos mismos se nos 
explican. Lo subreal y la muerte 
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se conjugan en un todo f estivo e 
inesperado en Prohibido suicida;rse 
en primavera. Hay en esta come­
dia algo del andar autómata del 
sonámbulo en los áticos, de la pi­
rueta del saltimbanqui en la cuer­
da tensa, de la velocidad del corre­
dor de automóviles en la curva ce­
rrada. Es una muerte que nada 
pierde de su verdad pero que la dis­
fraza con manto de mentira y de 
hilaridad. E s un juego de burlas 
y escondites con ella, de citas que 
no se le cumplen y de plazos que 
se alargan en esta delicada come­
dia. La idea de un sanatorio para 
suicidas resulta alarmantemente 
lógica, de tal manera que ese am-

' biente puede tildar se de no habi-
tual pero no es en ningún caso im­
posible. Con inmenso tino y vh­
tuosismo Casona hace pasar a sus 
personajes por el borde de la tra­
gedia y los mantiene en equilibrio 
en un ambiente de r isa vital con 
cementerio al fondo. La primave­
ra, de Botticelli, que allí se men­
ciona, parece pintada sobr e los 
muros del camposanto de Pisa. 

En la comedia anterior introdu­
ce Casona la mística y benevolente 
figura del doctor Ariel que, sin 
estar presente, rige la acción. Ariel 
reaparece t ambién al fondo de L os 
árboles ntueren de pie, una de las 
comedias más hondas de Alejan­
dro Casona. Dejando aparte la 
fantasía de las primeras escenas 
en las oficinas, puedo a segurar 
que la p iadosa mentira de engañar 
a una anciana con las supuestas 
car tas de un ausente es perfecta­
mente real y vivida, y que ese no 
poder averiguarse si el engaño ha 
tenido éxito o es el resultado de 
una mutua superchería, es com­
pletamente verdadero. El persona­
je de la abuela es uno de los más 
humanos, más entr añables y más 
delicados que inventó Casona, com-

parable a la mayorazga de L a 
casa de los siete balcones. Aquí 
otra vez nos hallamos ante dos 
personajes, la tía Genoveva y 
Uriel, que viven una existencia 
de mentira poética en medio de la 
sordidez de las pasiones que los 
circundan. Los diálogos entre el 
sobrino y la tía son verdaderos 
poemas sm que pierdan nada de 
humanidad. 

P odría decirse que la serie de 
amables retratos de mujeres de 
edad que forman la abuela y la 
tía Genoveva, se cierra con la de 
las dos tías de L a tercera palabra. 
Absurdo, como el sanatorio de sui­
cidas, parece el que un hombre 
vigoroso y en la f lor de la edad 
haya podido conservarse en tan 
primordial inocencia e ignorancia 
como la del P ablo de esta come­
dia, entre la tía Matilde y la tia 
Angelina ; pero ya Calderón de la 
Barca había aislado totalmente a 
Segismundo del mundo r eal para 
prepararlo a La vida es sueño. Pa­
blo adivina el contenido de las dos 
primeras palabras ante la natura­
leza, pero es Marga la que le en­
seña el amor. 

Asturias estuvo presente siem­
pre en la mente de Alejandro Ca­
sona. La casa de los siete balcones 
queda en una pequeña villa del 
norte español; N alón se na m a el 
barco en que se oyen los Siete gri­
tos en el mar, pero es en La dama 
del alba en donde Casona rinde el 
más filial y amoroso tributo a su 
"tierra de A sturias, a su paisaje, 
a sus hombres, a su espíritu". La 
muerte, tan presente en toda la 
obr a de Casona, aquí se persona­
liza en la misteriosa peregrina. 
Todo sucede en la noche más cor­
ta del año, la misma del S ueño de 
verano de Shakespeare, que culmi­
na con la mañani ta de San Juan, 
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grata a los enamorados. La tradi­
ción popular asturiana sirve de 
fondo para que la muerte, por una 
vez, tuerza su inexorable golpe y 
dé paso a la vida. 

Menos tocadas de 1·ealidad pero 
no enteramente absurdas son las 
situaciones que se plantean en Las 
t-res pe?'fectas casadas y en los 
Siete g'ritos en el ??Ulh'. Apreciable 
es en estas obras el artificio del 
argumento, aunque sus soluciones 
finales sean inferiores a las de 
otras obras del autor que vamos 
comentando. Nuestra Natacha pue­
de considerat·se como una obra 
bien lograda pero no alcanza a di­
simular lo que hay en ella de pro­
paganda a las misiones pedagógi­
cas que orientó Casona en la época 
republicana de España. Quedan sin 
comentario aquellas comedias que 
se inspiran en obras de otros au­
tores y que son r econstrucciones 
históricas. En todas ellas hay poe­
sía, hábil juego escénico, excelente 
diálogo, pero no tienen el ímpetu 
de creación artística de las que 
quedan referidas. 

Aparte de su obra teatral están 
La /lo?' de leyendas, síntesis de fa­
mosas epopeyas vertidas a un len­
guaje fácil, y la breve obra poéti­
ca de La flauta del sapo. 

Dios, muerte, amor, mal, subrea­
lidad, cinco conceptos alrededor de 
los cuales giró el teatro de Caso­
na, con reiteración pero no con 
monotonía, pues en cada nueva 
obra siempre había sorpresas, plan­
teamientos inesperados, fantasía, 
personajes bien delineados y un 
lenguaje que en pulcritud y en be­
lleza, dentro de la austeridad de 
la prosa, se iba superando en ca­
da creación. Se ha tratado de es­
tablecer m1a oposición entre tea­
tro literario y teatro escénico. El 
mejor mentís a esa idea lo dan 
las obras de Casona tan bien es­
critas y tan objetivas, tan visua­
les, tan bien movidas dentro del 
escenario. 

El 18 de septiembre hizo Casona 
su última salida del teatro, cuando 
su féretro salió en hombros, del 
vestíbulo del Teatro Español, con 
destino a la buena tierra espa­
ñola, donde actualmente r eposa. 
Con este articulo, incompleto pues­
to que se quedó sin comentario El 
caballero de la espuela dorada, que 
aún no ha llegado hasta nosotros 
ni en escena ni en libro, pero que 
trata de otro enamorado de la 
muerte, don Francisco Quevedo y 
Villegas, corresponde imperfecta­
mente al abrazo de amigo y com­
pañero que con tanta gener osidad 
me envió Alejandro Casona desde 
Buenos Aires. 
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