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Otro joven. asistente al taller de
pocesia v creacion hiteraria de la Bi-
bliioteca Piloto de Medellin, recibe
Jde sy profesora en la universidad la
larea de presentar un trabajo anah-
Lico v bograhico de algun pocta co-
lombiano contemporanco, Para su
desgracia, ¢l estudiante escoge al au-
tor de esta resena \ solicita su dvu-
di. Se le suministra la inlormacion
requerida, previa advertencia de que
e ha equivocado de autor, v €l pre-
para v presenta su trabajo. La profe-
sora lo calilica con 0.9 porque, segun
clla. la informacion biogrifica esta
errada v ¢l analisis desacertado: ha-
blar con una ballena no pucde sigmfi-
car lo gque ¢l interpreta. Sucede en la
Facultad de Filosofia v Letras, El jo-
ven, con toda razon, retira su amistad
al talso maestro.

La histona de la hteratura v las ar-
les esta llena de rechazados en los co-
legios v universidades, gue no toleran
que nadie sobresalga por encima de
sus profesores. José Eustasio Rivera
constituye ¢l mejor ejemplo para es-
ta ocasion. No lo doblegaron, pero lo-
graron confundirlo. que es ¢l proposi-
10. Exclama: “Algo espera mi alma sin
saber lo que espera™. A partir de alli
¢l entendio bien lo que es la justicia.
En la primera parte de la novela, pag.
3068. mano Jabian explica: *Con la jus-
licla No Nos Metemos, porque nos co-
ge sin plata™,

Jaime Jaramillo LLscobar

...mil veces revisitado

Gabriel Garcia Marquez.

El Caribe y los espejismos
de la modernidad

ORLANDO ARAUJO FONTALVO
Ediciones Uninorte, Barranquilla,

2010, 119 pégs.. il.

LUEGO DE una acalorada introduc-
cion que nos pone al tanto de la visita
del escritor mexicano Carlos Fuentes
a la finca Yerbabuena del Instituto
Caro y Cuervo en la sabana de Bo-
gold, acompanado nada menos que
por Mercedes Barcha y su esposo Ga-
briel Garcia Marquez -"el nieto del
patricio liberal Nicolas Marquez Me-
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ja”. el novelista mas leido del pla-
neta” -, Orlando Aragjo Fontalvo.,
profesor v academico. supongo que
barranquillero pues ¢n la nota bio-
eriafica no se da cuenta de ello. des-
glosa ¢n tres breves capitulos el que
PAreee Ser otro ensavo universitario
que ronda aguellos linderos bastante
recorridos por la critica alrededor del
premio Nobel colombiano y su nove-
la Cren anos de soledad. Asegura que
se trata, en este caso. de una “relec-
tura a partir de las herramientas con-
ceptuales de la eritica moderna™. Un
ensayo que “rastrea ¢l genesis del li-
bro” v que desea protundizar en los
trasuntos “estéticos e ideologicos™ de
esta obra en particular.

Gabriel Gareia Marquez, el Cari-
be v los espejismos de la modernidad
resulta ser, en esencia, un documen-
to para redundar en tecnicismos e in-
terpretaciones academicistas que en
el fondo hablan de lo ya sabido. esto
es, la relacion de Garcia Mdrquez con
sus abuelos, con Aracataca, el imagi-
nario caribeno, el Vallenato de los ju-
glares. su relacion con Zipaquird, el
grupo de Barranquilla -La Cueva-.
el periodismo y. en general, con el tan
mentado concepto de lo real maravi-
lloso, aparte de seguir elucidando so-
bre el tramado ultenor de aquel uni-
verso macondianc al enfrentar, segun
la tesis de Aratjo Fontalvo, el senti-
do de lo premoderno y lo moderno,
reflexionar “sobre la posicion de Gar-
cia Marquez respecto de la moderni-
dad capitalista y el papel del barro-
co en tanto ractonalidad alternativa™.

El primero de estos capitulos, “El
habitus de Garcia Marquez”™, recons-
truye los aspectos de la conciencia dis-
cursiva del Nobel: “el sistema de las
disposiciones adquiridas por el escri-
tor en su periplo vital ¢ intersubjeti-
vo™, lo que en buen cristiano significa
simplemente que nos pone en contex-
to frente al desarrollo de su imagina-
rio particular: la musica, la familia. sus
viajes, ¢l momento historico, en fin, su
vida frente a esos “sujetos colectivos™
que alimentaron la novela. En prime-
ra instancia —y sin demeritar este en-
sayo que entiendo obedece a una es-
pecie de tesis o de requerimiento para
el escalafon de un educador—, Araujo
Fontalvo recurre a la biografia de ni-
gor alrededor del tema, esto es, Juan
Gustavo Cobo Borda, Jacques Gilard,
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Mario Vargas Llosa o Dasso Saldivar,
para citar apenas unos cuantos auto-
res. Pero entonces ocurre algo que es,
desde este punto de vista. inevitable.
Se acaban las ganas de leer a Garcia
Marquez ante aquel discurrir teorco
que agota las posibihdades interpre-
tativas en pos de un eterno llover so-
bre mojado. En todo caso. y segun ¢l
autor, se trata de un texto riguroso y
“fruto de una larga busqueda bibho-
grafica que acude a conceptos de la
socio-critica o ¢l socio-analisis [ran-
cés” y que pretende ir mas alla de las
millones de paginas que se han escri-
o sobre el Nobel e. incluso, mas alla
de ese comuté de aplausos que, segtin
Araujo Fontalvo ha dicho en una en-
trevista televisiva, le alaba y le elogia
sin razonarlo muy bien. Como quien
dice. se trata de una obra maestra de
la critica hiterana.

Ese rigor y ese compromiso del
que habla Aradjo Fontalvo no es fru-
to mas que del razonamiento presla-
do. Son 120 paginas de sintesis que
pueden servir para la amplia biblio-
grafia que sobre el particular existe,

aunque solo como iniciacion, acerca- |
miento, por llamarlo de alguna for-

ma. Aparte de comprender, desde el
divagar tecnicista, toda suerte de por-
menores o especulaciones de rigor

- alrededor de lo que condujo 0 no a

Garcia Marquez a elaborar el trazado
anecdotico-magico de los Buendia,
desde una desenfadada enunciacion
de un universo pleno de inverosimi-
les representaciones de lo real, lle-
ga otra vez al ensayo la no tan nove-

~ dosa cuestion de la idiosincrasia y la

region, abierta como una flor hacia
las nociones urbanas que colmaban
de manera esporadica el curso de la
novela latinoamericana propiamen-
te dicha. Por un lado, Aratjo Fontal-
vo habla de la regiéon Caribe como si
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se tratase del bastion de la cultura co-
lombiana. pues sigue alimentando un
mito harto conocido sobre lo referen-
te a la apertura cultural colombiana
que devino tras un luengo v remoto
periodo de europeizacion central. un
pais segmentado que solo vino a re-
conocerse en forma plural tras el g
de abril de Gaitan o. como aseguran
algunos, tras la aparicion de Garcia
Marquez. En todo caso. v siguiendo
en parte las aseveraciones de Araujo
Fontalvo. se reconoce tras el titulo del
libro la intencion inicial. esto es. deli-
mitar una zona geografica en pos de
caracterizar un sentir y cultura parti-
cular. De alli que no resulte del todo
ajeno el argumento que el ensayista
desarrolla en relacion con la cultura
vallenata. desde factores como la soli-
daridad vy su oposicion al individualis-
mo tan propio de la modernidad. Re-
salta el lugar que lo regional v lo rural
tienen en cuanto a la configuracion de
una estética vallenata —v su influencia
en la obra del Nobel- como paradig-
ma axiologico que fundamenta aquel
“sujeto cultural que se pone en esce-
na en la enunciacion de los cantos
vallenatos™, noticia trasnochada pero
relevante para un texto del talante
de EI Caribe v los espejismos de la
modernidad.:
|Este paradigma] se sintetiza de la
siguiente manera: 1. Para los hombres,
la vida debe ser parranda, goce y mu-
jeres, 2. Para las mujeres, el hogar, la
familia y la fidelidad conyugal. 3. Es
mejor el campo que la ciudad. 4. La
memoria del pasado rige la interpre-
tacion del presente. 5. La solidaridad
domina las relaciones sociales. Aho-
ra bien, la ¢tica del vallenato, que su-
pone esencialmente una concepcion
conservadora, pragmatica, patriarcal
y machista del mundo, constituye un

elemento claramente pre moderno

que se integra en ¢l provecto estét-
co de Cien anos de soledad con ele-
mentos provenientes de la moder-
mdad. Ese espacio de contradiccion
serd entendido como el resultado de
la reproduccion textual de las contra-
dicciones ideoldgicas de la formacion
social del patriarcado. En una pala-
bra, la contradiccion serd asumida
como una caracteristica inherente y
enriquecedora de los objetos cultura-
les y no como una deficiencia estética.
lpégs. 32.33]
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Por alli. Aradjo Fontalvo continua
exponiendo el habitus garciamarquia-
no, como se sabe. desde las contra-

dicciones de la conciencia colectiva.

“el mundo alucinante de su abuela™
o la vanopinta oralidad de la provin-
cia, para luego arribar al barroquismo
que nutre parte de la novela latinoa-
mericana, Finaliza este capitulo abor-
dando de manera un tanto ambigua la
relacion de esta obra con la imagen:
aquel Garcia Marquez que se dedi-
cara por algun tiempo a indagar en
el lenguaje cinematografico. El ensa-
yista propone la narrativa del Nobel
como una suerte de antitesis del cine
en cuanto en dicha obra “la relacion
entre la palabra v el objeto tene un
caracter indefinido. En otros térmi-
nos, existe un acucioso trabajo con el
lenguaje que busca crear nuevas ima-
genes a partir de diversas magnitudes
semanticas, lo cual hace que la estruc-
tura lingliistica resultante no pueda
ser fotografiada con éxito™. Queda
aqui abierta una interesante discusion
dado que lo cinematografico viene
reduciendo por estos tiempos clerta
parte de la novelistica v los novelistas
a un papel ssmplemente instrumental
y por ende diafano. Haria falta un ca-
pitulo de mas largo aliento para ven-
tilar estos temas. Por ultimo, Aradjo
Fontalvo llega a una afirmacion algo
innecesaria y paradojica: luego de una
breve cita de Arnold Hauser, por la
cual un creador solitario y aislado, in-
dependiente. se diferencia del cineas-
ta por ser éste ultimo parte de un en-
granaje. de una colectividad, Aratjo
Fontalvo agrega: “[...] resulta suma-
mente curtoso que sea precisamente
un escritor de tan refinado individua-
lismo quien llegue a la conclusion de
que los males de América Latina s¢
deban a la falta de sohuanidad™.
Aborda Arautjo Fontalvo el segun-
do capitulo de su libro haciendo hin-
capi¢ en ¢l notable cambio que sig-
nificd para Colombia y América La-
tina la aparicion de Cien anos de
soledad, justamente en un momento
en el que la produccion continental
estaba en cierta medida gobernada
por la novela “esencialmente cosmo-
polita y experimental™. De entrada. y
citando a Angel Rama, el texto habla
del dialogo entre dos [enomenos “au-
(énticamente americanos™ por un la-

| do, el cosmopolitismo que “surge por
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la confluencia de tomas de posicion
en las que se abandonan los espacios
rurales™ para nutnirse de modelos cu-
ropeos: v por el otro, la transcultura-
aon que retoma modelos regionales
“al tiempo que echan mano de mo-
delos provenientes de su propia cul-
tura continental™. Para labrar el cam-
no de estas letras hacia la modernidad
como tal. Aratjo Fontalvo acude a
Angel Rama para hablar de dos van-
guardhas paralelas. desde donde au-
na a desarrollar su ensavo en relacion
con ¢l concepto de realismo v mito
-el contacto entre hiteratura ¢ inven-
cion mitica al poner a su servicio el
habla y sentir del Caribe “sobre la ba-
se¢ de nuevas técnicas v procedimien-
tos narrativos™— para dar un vistazo a
esas facultades transculturadoras en
la novela garciamarquiana. El ensavo
Inicia aqui una revision historica que
desea dar cuenta del proceso inheren-
te a la literatura subcontinental ccmo
“toma de posicion”, toda vez que se
da cuenta de los procesos soctocultu-
rales v polilicos que marcaron nues-
tro desarrollo. De paso por conceptos
como el barroquismo narrativo v el
modermsmo en el continente, Araujo
Fontalvo va reescribiendo ¢l discur-
so propio al comun denominador de
buena parte de los estudios alrededor
del Nobel. el realismo magico. Enton-
ces. aquello de incorporar “la maravi-
lla al plano cotidiano™ o de hablar de
América Latina “como ¢l continente
de la desmesura. de la maravilla, cu-
yO auleéntico espiritu no es otro que
el barroco™ confirma que no estamos
mas que ante un déja vit.

Clerra este libro un capitulo dedi-
cado a la modermidad v al fenomeno
del cronotopo en Cien anos de sole-
dlad. La construccion de la novela per-
miten a Araudjo Fontalvo el navegar,
no tan a la deriva, por los vericuetos
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remporades v espaciales en los que el
novelista “conduce a tenomenos de
estuncamicnto v retroceso” a la vez
que relrenda la Hegada del modernis-
mo a Macondo desde el catalejo del
mito, como cuando s¢ desernibe la ma-
nera en que guanos desarrapados le-
van al ["rll-.:h]ﬂ toda clase de inventos
que. mas alld de lo leenologico. apare-
cen en escena como “eunosidades de
circo”. He aqui el espejismo de la mo-
dermidad que se anuncia desde el ttu-
lodel ibro en el que Macondo se sos-
ticne en ¢l tiempo sin que en ¢l nien
sus habitantes tenga efecto tal bara-
hunda de aparatos novedosos. final-
mente, queda toda la teoria que esta
novela llega a suscitar para. como lo
concluve Aratjo Fontalvo. desembo-
car “en un provecto estético a caballo
entre el barroco v ¢l carnaval, sin mas
pretension que la de descubrir los
pliegues tdentitarios de América Lat-
na en la maravillosa coudiamdad de
su cultura popular™,

Carlos Andres Almevda Gomez

Unos ensayos
de delicada

y risuena perfeccion

cPor qué es negra la noche?
IULIO CESAR LONDONO

-ditorial Planeta. Bogota. 2010. 2 ags.
Editorial Planeta. Bogota. 2010, 244 pigs

CASI NO puede encontrarse en los ti-
tulos publicados por Julio César Lon-
dono (1953). tanto de sus libros de
ficcion como de sus ensavos v colum-
nas de prensa, alguno que parezca
normal 0 comun y corriente; ocurre
lo contrario: que esos titulos nos lla-
man la atencion porque, ademas de
resultarnos ingeniosos, sugieren algo
que llama con fuerza nuestra aten-
cion y por ello vamos casi en forma
indefectible a su encuentro, a su lec-
tura. Esa habilidad del escritor no es
casual ni esporadica y si. mas bien, se
extiende a sus textos propiamente di-
chos. En ellos encontramos una vi-
sion muy inteligente de las cosas. de
las ideas v de la gente, pero ademas
siempre en clave de humor. de ironia
0 de una dura critica que combina las

dos antenores. Trtulos como ~Cien-
cra v papa Inta™, " El plagio como una
crencla exacta™. “Por gqué las moscas
no van a ane”, "Principios versus ge-
latina”™, “EIl banquero v la camare-
ra”. "El caco v el estrato™. “El reloy
v Kant™ no pueden sino hacernos reir
desde el principio. Una vez adentro.
en celecto, comunmente nos rermos
mas v descubrimos de cuanta ironia
VvV cudnto sarcasmo v cuanto dardo en
¢l blanco es capaz de poner en sus
parralos este eseritor que, la verdad.
es mucho menos conocido que mu-
chos otros también bastante menos
buenos escritores. menos agudos. di-
vertidos v conocedores de la ciencia,
la técnica, la filosofia, la histona. v un
largo cteétera. Con conocimiento de
causa v con valentia escribio la tnica
columna —al menos que yo hava lei-
do-. entre el sinnimero de cllas que
s¢ escribieron ¢n ese momento, todas
laudatorias, todas felices. en contra, v
de qué manera, del Premio Nobel de
Literatura concedido a Mario Vargas
Llosa. Fue un sartal de dardos. pero,
COMO SIEMPre, INEENI0s0s. sarcasticos
v (a m1 juicio) fundamentados. “El
hombre merecia la orden Fujimori o
la Cruz de Bovaci... jo ambas!™, dijo
al final rezumando algo mas que me-
ra ammmadversion hiteraria.

En 2010 Londono publico ;Por qué
es negra la noche?. casi ochenta articu-
los cortos acerca de los mas disimiles
temas en campos como el cuerpo, los
inventos, la teoria, la relhigion, el sexo
v el lenguaje. Titulos como “El clito-
ris”. "El silencio v la luz™, " Psicologia
v mercado”™. “Inteligencia militar™,
“La elegancia, el erotismo y la cuchi-
lla”, *Cosmos v cosmetologia™, “Sig-
mund Freud. el hereje™. “El beso mas
caro del mundo™. "Momentos delica-
dos del cine™ y “El nifio que sabia es-
cribir™. por poner algunos ejemplos,
van a tono con aquellas caracteristi-
cas de la eseritura de Londono que ya
he mencionado. Ademas de ser la mas
clara evidencia de libertad asumida
por el autor y de una plena adapta-
c16n de sus conocimientos al lenguaje
del ensayo donde impera su personal
punto de vista, estos articulos, todos,
son una clara demostracion de preci-
sion, conocimiento ¢ ingenioso domi-
mo de la escritura. No hay en este h-
bro dilaciones ni especulaciones que

hagan flaquear nuestra percepcion de
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estar ante alguien que conoce. como
muy pocos. sus objetos de analisis,
con la napa del fino v punzante hu-
mor que se percibe con generosidad
en sus paginas. Distinto a tanto es-
tudio v articulo serio v aburrido que
suele uno encontrar con tono enciclo-
pédico y académico. Utiles, pero so-
sos. Como Google. La antitesis de al-
20 Como esto:

Los entomologos son sujetos im-
predecibles. Para definir a los insectos
podian decir que son pequenos v fuer-
les, que brincan, vuelan v joden. pero
no. se limitan a registrar con frialdad
proverbial que los insectos son criatu-
ras de seis patas. Este no puede ser un
criterio vahdo: js1 lo fuera, la gallina
scria pariente nuestra! La galhina vy el
hombre son bipedos. si. pero hay una
dilerencia clave: nosotros solo pode-
mos doblar las rodillas hacia adelante,
mientras que las gallinas solo pueden
doblarlas hacia atras. Aunque detes-
to los insectos, los perros, los ninos,
las matas v los entomdlogos. reconoz-
co que los insectos son un capitulo
muy smgular de ese misteno que lla-
mamos vida [...] [De “Pites prodigio-
sos”, pdg. 105].

En solo dos pdginas ¢l autor nos
presenta una exacta definicion de es-
tos extraordinarios seres milenarios
que han logrado su “pasmosa perma-
nencia” gracias a que “son fuertes, pe-
uenos, saben volar, saben adaptarse,
son metamorficos y llevan, pragmati-
cos antes que vanidosos, el esqueleto
por fuera”™ (pag. 106).

En 2008 Julio César Londono pu-
blicé Provecto piel, una novela que
atrapa al lector en su trama de cien-
cia, malicia, humor y eroticidad, va-
liéndose del central argumento de un
nino autista cuyo padre, en el afan de
reivindicarlo, emprende el proyecto
de un museo de los sentidos. Por eso
los capitulos del libro son: “La nariz”, |
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