1965, ano de centenarios bogotanos

Como las llaves de un gran pa-
réntesis trazado por el destino de
las efemérides de esta noble ciudad
del Aguila negra y las granadas
de oro, las fechas de dos centena-
rios abarcan y encierran el ano de
1965, con la doble sugestion de la
significacion histérica y la valora-
cion poética. Son ellas, el nueve de
abril, bicentenario del nacimiento
del Precursor don Antonio Nari-
no, y el veintisiete de noviembre
primer cumplesiglos de José Asun-
cion Silva.

Tan dilatado lapso es siempre
ocasion excelente para enjuiciar la
obra de todo grande hombre o,
cuando menos, para situarla en re-
lacion con la posteridad.

La vida de Narifio ensena que
la grandeza de un héroe depende
de su humanidad y de la influen-
cia ejercida por él sobre el progre-
so moral de una agrupacién social
o politica. Tuvo defectos, cometio
errores; pero jamis —ni en los
dias melancélicos en que seguin su
amarga expresiéon, a él le fue ne-
gada esa libertad porque tanto ha-
bia luchado— se le vio, como a
otros revolucionarios o reformado-
res, renegar o sobrecogerse de pa-
vor apocaliptico ante su propia
obra.

Eseribe: ALBERTO MIRAMON

Con su propia vida, aun con los
actos corrientes y ordinarios de su
existencia de padre, hermano o
ciudadano, quiso dar un ejemplo
que sirviera de espejo, de norma
de conducta. | Soberbio tipo huma-
no el de Narino! Del seno de la
tierra americana, pero producto de
un linaje espanol, ha surgido este
hombre fino, perspicaz, humano,
combativo y tolerante; este espiri-
tu noblemente liberal que enseno,
dando a su vida una forma ejem-
plar, como una doctrina no es un
texto frio que se queda en el papel
o se esparce en los vientos, sino
que se ha de realizar en la propia
existencia.

El destino de Narino estuvo
siempre identificado con el de la
patria; aquel hombre fue durante
toda su existencia publica la ex-
presion viva de ella. No conocié el
temor a las responsabilidades. Hijo
de la revolucion en el sentido de
que rompe los moldes viejos de una
aristocracia fundada en el privile-
gio, conserva un fondo de aristo-
cratismo espiritual.

Fue no solo el Precursor —dice
Lorenzo Marroquin— sino tam-
bién el martir de la libertad. Se
hizo su apodstol, su campeén y re-
corrid por ella toda la inmensa ga-
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ma del dolor humano. Pero sus do-
lores infinitos, incontables, no de-
ben ser perdidos. Si los recordamos
ahora, al cabo de tantos lustros,
es para que no dejemos de oir su
voz, para que jamas olvidemos su
apostolado fecundo vy el lugubre
chirriar de sus cadenas se convier-
tan en el himno de su triunfo...
Si, de su triunfo. Porque solo pue-
de ufanarse de haber vivido su vi-
da totalmente aquel que gastdé su
fuerza vital en holocausto al futu-
ro; solo para él la muerte no sera
el limite entre la vida y el vacio,
sino el fin de los efectos de la vida.

La obra de Narino ya no se dis-
cute. Hacerlo seria negar la esen-
cia misma de la patria. Precursor
y autor de la independencia, su
nombre estd definitivamente gra-
bado en los anales de la gloria jun-
to al de Bolivar y al de Francisco
de Paula Santander. Si fue com-
batido en vida y discutido después
de muerto, siempre salié del ecri-
sol de la critica mas aquilatada su
grandeza. Por estas razones no va-
mos a detenernos sobre él en esta
ocasion, contentandonos con recor-
dar el hecho de su préximo bicen-
tenario porque creemos que basta
ello para que no solo su ciudad na-
tal sino el pais entero comience a
aprestarse para la digna celebra-
cion,

En cuanto a José Asunciéon Sil-
va, precursor también como Na-
rino, aunque en campo diferente,
el tema varia. En vida se descono-
cio el mérito de su obra, se negé su
valor poético y por ultimo se tejio
en torno a su muerte voluntaria
toda una marana de calumnias.

Pero libre ya de las circunstan-
cias oportunistas que influyen en
la valoracion de las cosas huma-
nas, fuera ya de los caprichos de
la moda, rectificadas aunque tar-

diamente las calumniosas asevera-
ciones, la obra del poeta se mues-
tra con la suficiente perspectiva
para juzgarla objetivamente y dis-
cernir sus valores esenciales.

Como todos los innovadores José
Asuncion Silva fue tildado erro-
neamente de extranjerizante. Por
eso hay quienes afirman perento-
riamente que al autor de Dia de
difuntos, como poeta autodctono, co-
mo cantor terrigeno, los colombia-
nos no le debemos nada. Hoy por
el contrario, la critica lo tiene por
uno de los mas colombianos de
nuestros poetas. Eduardo Castillo,
eximio artista, fue el primero en
hacer notar:

“Las estrofas dejativas del Noc-
turno evocan uno de esos paisajes
familiares en que abunda nuestra
sabana, melancolizado por la ma-
gia lunar y por la monodia de las
ranas’,

i;Puede alguien negar por ven-
tura el colorido santafereino, el
sentir bogotano de algunos de sus
poemas? Dia de difuntos es la ca-
pital dibujada en esa fecha con
sus especiales tintas grises. Luz
de luna y Vejeces son geniales
atisbos poéticos de rinconadas y
pasajes de su ciudad natal.

Celebré el rio de la patria en un
soneto que tiene el vigor de una
acuarela; en cortos brochazos nos
dejo la mas acabada pintura de la
ciudad que le vio nacer; sintioé las
glorias nacionales en tan alto gra-
do que su poesia Al pie de la es-
tatua ocuparia, en concepto de
Guillermo Valencia, el primer lu-
gar entre las consagradas a cantar
la gloria del héroe, si don Miguel
Antonio Caro no hubiese creado el
alma del bronce inmortal. Cuando
quiere buscar un refugio amoroso
para el héroe de su novela, un
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“buen retiro”’, no se lo escoge en
las viejas ciudades europeas, ni en
sus campinas doradas, ni en sus
costas de azur, sino que vuelve los
ojos a la patria y suena edificarle
un castillo cerca de la empinada
roca que rompioé la benévola divi-
nidad indigena.

Hasta el dolor del pueblo, hasta
la amargura infinita de la gleba
conmovio su sentir de poeta y le
arrancé los acentos dolientes del
recluta o los irdnicos de FEgalité
en los que el espectro de la amar-
gura, precursor de aquel otro mas
terrible de la muerte, se envuel-
ve en cascabeleante traje de fes-
tivo tono:

“Juan Lanas, el mozo de la esquina,
es absolutamente igual

al emperador de la China:

los dos son un mismo animal”.

En el fondo de todos sus versos
—"“eterna salmodia del corazoén in-
saciable’””— aun en aquellos que pa-
recen una carcajada sarcastica y
cruel, hay un pesimismo incurable
de tonos vagos, de un dolor disi-
mulado, digno de quien sabe guar-
dar la mesura aun en los instantes
mas amargos. Y es tal vez por esta
escondida amargura, fluyente y
senovrial, por lo que el amor y la
muerte parecen polarizar sus me-
ditaciones. Diriase una obsesion
tenaz en la que el espiritu del poe-
ta cristalizé todas las aspiraciones
y todos los deseos frustrados que
arruinaron su existencia. Solo que
a ella débese mucho de lo mejor
de sus producciones. ;A qué obe-
dece esencialmente el Nocturno si-
no a esa tendencia y capacidad de
transmutar el propio dolor en es-
trofas?

Con José Asuncion Silva adquie-
re la estrofa castellana un curso
mas acorde con el ritmo natural
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del pensamiento que da a nuestra
lengua —conceptia Rémy de Gour-
mont en sus FEtudes littéraires—
una nueva juventud. “El lenguaje
del colombiano José Asuncion Sil-
va —son las textuales palabras del
literato francés— es mas sutil y
maés claro que el rudo espanol cla-
sico”.

Un universo de rimas aladas y
sencillas, de armonias ocultas y
nuevas, acentian alli el tono evo-
cador y dan a su pesar intimo y
noble un ropaje magnifico de dis-
crecion y de belleza, con tal dis-
posicion admirable, que si Silva hu-
biera escrito Unicamente este poe-
ma, bastaba para tenerlo por poe-
ta y por gran poeta.

Si la creacion de un verdadero
poema es la mas grande y mara-
villosa prueba que puede dar un
ingenio en un siglo civilizado, Jo-
sé Asuncion Silva la dio; el Noe-
turno es sin duda alguna la mas
hermosa joya literaria del conti-
nente: indiscutiblemente es uno de
esos pasajeros instantes en que
—yva lo anoté6 Ventura Garcia Cal-
deréon— el acento humano se di-
viniza.

En todos los grandes bardos un
instante hay en que su obra alien-
ta un hélito de lo fabuloso, un co-
mo aleteo del misterio. Por eso
Goethe, que amaba la serenidad
por encima de todo, confiesa que no
podia leer las tragedias de Sha-
kespeare sin estremecerse y enfer-
mar. Este dificil efecto lo ha lo-
grado el cantor bogotano en su cé-
lebre poema, fuera de la innova-
cion métrica; de ahi que muchos
criticos al hablar del Noecturno
traigan a cuento los nombres de
Movela y El Cuervo.

No se sabe, ni se sabra nunca
—finalizd el ilustre critico don
Fernando de la Vega su ensayo so-
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bre Silva poeta— lo que el desa-
rrollo ereciente de su genio hubie-
ra traido al tesoro de las patrias
letras; aquel principe que en su
viaje de lecturas habia visitado
tierras lejanas y paises exoéticos,
debia guardar en su morral de pe-
regrino inteligente primorosos jo-
veles de la imaginacion y el senti-
miento.

Como Andrés Chénier, entrego
su cabeza a la cuchilla de un des-
tino adverso, privindonos de arro-
badoras armonias que el tiempo
no pudo sancionar.

Poeta intimamente nuestro, al
igual de aquellos nobles artistas del
Renacimiento italiano, tomo el me-
tal y las piedras preciosas que a
su patria venian de mas alla de los
mares; formé con ellas el anfora
divina, el vaso santo de su poética;
decoré sus contornos con las mas
graciles imagenes con que le brin-
dé su suelo nativo, y en el fondo
puso a bullir “como burbujas de
oro de un viejo vino oscuro” el su-
til licor de su propio espiritu.

1342

Fue un bogotano integral. Hom-
bre de cultura universal, escritor,
innovador del idioma, no pudo des-
prenderse de las esencias de la ra-
za. Y aunque incomprendido por
muchos de sus contemporaneos, que
no supieron entender su sed y ham-
bre de un mundo espiritual mas
grande, de esa enfermedad de in-
finito que le hizo sentir el hechizo
“triste de lo que fue y ya no exis-
te', jamas pudo liberarse de la
nostalgia del pasado abolido, del
pretérito santafereno que le hara
cantar la vieja ventana, recordar
a don Juan de Covadonga, buscar
los rasos destefiidos y entregar su
alma a la ciudad nativa, cual cisne
que presiente la cercania de la
muerte, en un manojo de versos
que comienzan con estas estrofas
que son un pedido y una confesion
de amante infortunado:

“Si en tus recuerdos ves algun dia
entre la niebla de lo pasado
surgir la triste memoria mia
medio borrada ya por los ainos,
piensa que fuiste siempre mi
anhelo”.
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