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1965, año de centenarios bogotanos 

Como las llaves de un gran pa
réntesis trazado por el destino de 
las efemérides de esta noble ciudad 
del águila negra y las granadas 
de oro, las fechas de dos centena
rios abarcan y encierran el año de 
1965, con la doble sugestión de la 
significación histórica y la valora
ción poética. Son ellas, el nueve de 
a bril, bicentenario del nacimiento 
del Precursor don An tonio Nari
ño, y el veintisiete de noviembre 
primer cumplesiglos de J osé Asun
ción Silva. 

Tan dilatado lapso es siempre 
ocasión excelente para enjuiciar la 
obra de t odo grande hombre o, 
cuando menos, para situarla en re
lación con la posteridad. 

La vida de Nariño enseña que 
la grandeza de un héroe depende 
de s u humanidad y de la influen
cia ejercida por él sobre el progre
so moral de una agrupación social 
o política. Tuvo defectos, cometió 
errores ; pero jamás -ni en los 
días melancólicos en que según su 
ama1·ga expresión, a él le fue ne
gada esa libertad porque tanto ha
bia luchado- se le vio, como a 
otros r evolucionarios o reformado
res, r enegar o sobrecogerse de pa
vor apocaliptico ante su propia 
obra. 

Escrihc: ALBERTO MTRAMO~ 

Con su prop ia vida, aun con los 
actos corrientes y ordinarios de su 
existencia de padre, hermano o 
ciudadano, quiso dar un ejemplo 
que sirviera de espejo, de norma 
de conducta. ¡Soberbio tipo huma
no el de N ariño! Del seno de la 
tierra americana, pero producto de 
un linaje español, ha surgido este 
hombre fino, perspicaz, humano, 
combativo y tolerante ; este espíri
tu noblemente liberal que enseñó, 
dando a su vida una forma ejem
plar, cómo una doctrina no es un 
texto frío que se queda en el papel 
o se esparce en los vientos, sino 
que se ha de realizar en la propia 
existencia. 

El destino de Nariño estuvo 
siempre identificado con el de la 
pat ria; aquel hombre fue durante 
toda su existencia pública la ex
presión viva de ella. No conoció el 
temor a las responsabil idades. H ijo 
de la revolución en el sentido de 
que rompe los moldes viejos de una 
aristocracia fundada en el privile
gio, conserva un fond o de ari sto
cratismo espiritual. 

Fue no solo el Precursor -dice 
Lorenzo Marroquín- sino tam
bién el mártir de la libertad. Se 
hizo su apóstol, su campeón y re
corr ió por ella toda la inmensa ga-
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rna del dolor humano. P ero sus do
lores infinitos, incontables, no de
ben ser perdidos. Si los recordamos 
ahora, al cabo de tantos lustros, 
es para que no dejemos de oír su 
\OZ, para que jamás olvidemos su 
apostolado fecundo y el lúgubre 
chirriar de sus cadenas se convier
tan en el himno de su triunfo ... 
Sí, de su triunfo. Porque solo pue
de ufanarse de haber vivido su vi
da totalmente aquel que gastó su 
fuerza vi tal en holocausto al futu
ro; solo para él la muerte no será 
el límite cnlre la vida y el vacío, 
s ino el fin de los efectos de la vida. 

La obra de N a1·iño ya no se dis
cute. Hacerlo sería neg·ar la esen
cia mi sma de la patria. Precursor 
y autor de la independencia, su 
nombre está definitivamente gra
bado en los anales de la gloria jun
to al de Bolívar y al de Francisco 
de Pauta Santander. Si fue com
batido en vida y discutido después 
de muerto, siempre salió del cri
sol de la crítica más aquilatada su 
grandeza. P or estas razones no va
mos a detenernos sobre él en esta 
ocasión, contentándonos con recor
dar el hecho de su próximo bicen
tenario por que creemos que basta 
ello para que no solo su ciudad na
tal sino el país entero comience a 
aprestarse para la d ig·na celebra
ción. 

E n cuanto a J osé Asunción Sil
va, precursor también corno N a 
riño, aunque en campo diferente, 
el tema varía. En vida se descono
ció el mérito de su obra, se negó su 
valor poético y por último se tejió 
en torno a su muerte voluntaria 
toda una maraña de calumnias. 

P ero l ibre ya de las ci rcunstan
cias oportunistas que influyen en 
la valoración de las cosa s huma
nas, fuera ya de los caprichos de 
la moda, rectificadas aunque tar-

díamente las calumniosas a severa
ciones, la obra del poeta se mues
tra con la suficiente perspectiva 
para juzgarla objetivamente y dis
cernir sus valores esenciales. 

Como todos los innovadores J osé 
Asunción Silva fue tildado enó
neamente de extranjerizante. P or 
eso hay quienes aín·man perento
riamente que al autor de Día de 
difuntos, como poeta autóctono, co
mo cantor terrígeno, los colombia
nos no le debemos nada. H oy por 
el contrario, la critica lo tiene po1· 
uno de los más colombianos de 
nuestros poetas . Eduardo Castillo, 
eximio artista, .fue el primero en 
hacer notar: 

"Las estrofas dejativas del N oc
tunw evocan uno de esos paisajes 
familiares en que abu nda nuestra 
sabana, melancolizado por la ma
gia lunar y por la monodia de las 
ranas". 

¿Puede alguien negar por ven
tura el colorido santafereño, el 
sentir bogotano de algunos de sus 
poemas? D ía de difuntos es la ca
pital dibuja da en esa fecha con 
sus especiales tintas grises. Luz 
de hma y V ejeces son geniales 
atisbos poéticos de 1·inconadas y 
pasaj es de su ciudad nata l. 

Celebró el río de la patria en un 
soneto que tiene el vigor de una 
acuarela; en cortos brochazos nos 
dejó la más acabada pintura de la 
ciudad que le vio nacer ; sintió las 
glorias nacionales en tan alto gra
do que su poesía A l 7Jie de la es
tatua ocuparía, en concepto de 
Guillermo Valencia, el primer lu
gar entre las consagrada s a cantar 
la gloria del héroe, s i don Miguel 
Antonio Caro no hubiese creado el 
alma del bronce inmortal. Cuando 
quiere buscar un refugio amoroso 
pa1·a el héroe de su novela, un 
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"buen retiro", no se lo escoge en 
las viejas ciudades europeas, ni en 
sus campiñas doradas, ni en sus 
costas de azur, sino que vuelve los 
ojos a la patria y sueña edificarle 
un castillo cerca de la empinada 
roca que I'Ompió la benévola divi
nidad ind igena. 

Hasta el dolor del pueblo, hasta 
la amargura infinita de la gleba 
conmovió su sentir de poeta y le 
arrancó los acentos dolientes del 
r ecluta o los irónicos de EgaUté 
en los que el espectro de la amar
gura, precursor de aquel otro más 
terrible de la muerte, so envuel
ve en cascabelean te trajo de fes
tivo tono : 

11Juan Lanas, el mozo de la esquina, 
es absolutamente igual 
al ernperado1' de la China: 
los dos son un mismo animal". 

En el fondo de todos sus versos 
-"eterna salmodia del corazón in
saciable"- aun en aquellos que pa
recen una carcajada sarcástica y 
cruel, hay un pesimismo incurable 
de tonos vagos, de un dolor disi
mulado, digno de qu ien sabe guar
dar la mesu1·a aun en los instantes 
más amargos. Y es tal vez por esta 
escondida amargura, fluyente y 
señorial, por lo que el amor y la 
muerte parecen polarizar sus me
ditaciones. Diríase una obsesión 
tenaz en la que el espíritu del poe
ta cristali zó todas las aspiraciones 
y todos los deseos frustrados que 
arruinaron su existencia. Solo que 
a ella débese mucho de lo mejo1· 
de sus producciones. ¿A qué obe
dece esencialmente el Noctu1'?to si
no a esa tendencia y capacidad de 
transmutar el propio dolor en es
trofas? 

Con José Asunción Silva adquie
re la estrofa castellana un curso 
más acorde con el r itmo natural 

del pensamiento que da a nuestra 
lengua -conceptúa Rémy de Gour 
mont en sus E tudes littéraü·es
una nueva juvent ud. "El lenguaje 
del colombiano José Asunción Sil
va - son las text uales palabras del 
literato francés- es más sutil y 
más claro que el rudo español clá
sico". 

Un universo de r imas aladas y 
sencillas, de armonías ocultas y 
nuevas, acentúan allí el tono evo
cador y dan a su pesar íntimo y 
noble un 1·opaje magnifico de dis
creción y de belleza, con tal dis
posición admirable, que si Silva hu
biera escrito únicamente este poe
ma, bastaba para tenerlo por poe
ta y por gran poeta. 

Si la creación de un verdadero 
poema es la más grande y mai·a
villosa prueba que puede dar un 
ingenio en un siglo civilizado, J o
sé Asunción Silva la dio; el N oc
t tL1'nO es sin duda alguna la más 
hermosa joya literaria del conti
nente : indiscutiblemente es uno de 
esos pasajeros instantes en que 
-ya lo anotó Ventura García Cal
derón- el acento humano se di
VImza. 

En t odos los grandes bardos un 
instante hay en que su obra alien
ta un hálito de lo fabuloso, un co
mo aleteo del mist erio. Por eso 
Goethe, que amaba la serenidad 
por encima de todo, confiesa que no 
podía leer las tragedias de Sha
kespeare sin estremecerse y enfer
mar. E ste difíci l efecto lo ha lo
grado el cantor bogotano en su cé
lebre poema, fuera de la innova
ción métrica; de ahí que muchos 
críticos a l hablar del Nocturno 
t raigan a cuento los nombres de 
Mo1·ela y El Cuervo. 

No se sabe, ni se sabrá nunca 
-finalizó el ilustre crítico don 
F eTnando de la Vega su ensayo so-
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b1·e Silva 7Joeta- lo que el desa
n·ollo cr eciente de su genio hubie
ra traído al tesoro de las patrias 
letras; aquel príncipe que en su 
viaje de lecturas había vis itado 
tierras lejanas y países exóticos, 
debía guardar en su morral de pe
regrino inteligente primorosos jo
yeles de la imaginación y el senti
miento. 

Como Andrés Chénier, entregó 
su cabeza a la cuchilla de un des
tino adver so, privándonos de arro
badoras armonías que el tiempo 
no pudo sancionar . 

P oeta íntimamente nuestro, al 
igual de aquellos nobles artistas del 
Renacimiento italiano, t omó el me
tal y las piedras preciosa s que a 
su patria venían ele más allá de los 
mares; .fo1·mó con ellas el ánfora 
divina, el vaso santo de su poética; 
decoró sus contornos con las n1ás 
g ráciles imágenes con que le brin
dó su suelo nativo, y en el f ondo 
puso a bullir "como burbujas de 
oro de un viejo vino oscuro" el su
til licor de su propio espíritu. 

Fue un bogotano integral. H om
bre de cultura universal, escritor, 
innovador del idioma, no pudo des
prenderse de las esencias de la ra
za. Y aunque incomprendido por 
muchos de sus contemporáneos, que 
no supieron entender su sed y ham
bre de un mundo espiritual más 
grande, de esa enfermedad de in
finito que le hizo senti r el hechizo 
"triste de lo que fue y ya no exis
te", jamás pudo liberarse de la 
nostalgia del pasado abolido, del 
pretérito santafereño que le hat·á 
cantar la vieja ventana, r ecordar 
a don Juan de Covadonga, buscar 
los rasos desteí1idos y entregar su 
alma a la ciudad nativa, cual cisne 
que presiente la cercanía de la 
muerte, en un manojo de versos 
que comienzan con eslas estrofas 
que son un pedido y una confesión 
de amante infortunado: 

"Si en tus 1·ecue,.dos ves algún día. 
ent>·e la niebla de lo ?Jasado 
sw·g ir la tJ·ist e memoria mía 
1nedio bon·ada ya po·r los a1íos, 
piensa que fuiste siempre mi 

anhelo". 
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