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LOS OTROS Y NOSOTROS 

Colombia, la insólita 

Escribe: MARC DEM 

Mue Dem, seudónimo de un ciudadano francés que visitó 
nuestro país hace algún tiempo, publicó recientemente un libro 
con el titulo de lnsolite Colombic, en la Editorial Albín Michel, 
Parfs. La obra no tiene njngún valor literario ni histórico, pero 
suscitó en n uestra prensa alguna polémica por las crfticas con
tenidas en sus observacion~ sobre la vida cotidiana de Colombia, 
que el editor considera como el pafs del bastto. Hemos traducido 
y presentamos en esta entrega un capftulo del libro, sobre Jos 
hábitos pedagógicos del pafs y su tendencia extranjerizante en 
las clases dirigentes, fenómenos s in duda exactos prescindiendo 
del estilo caricaturesco del a utor. - A. P . R. 

Doña Isabelita practicaba la tarifa descendente según la cual mien
tras más horas de clase se daban menos le pagaban al profesor; por esa 
razón rehusé la sucesión de monsieur André, muerto durante las vacacio
nes en tierra extranjera, para consagrar mi tiempo a un apostolado más 
remunerador. Y no sin lamentarlo. El colegio de las Flo1·ecitas ha guar
dado algunas tradiciones, entre ellas el respeto a los maestros. Los niños, 
retoños de una clase trabajadora que con el transcurso de las generaciones 
trata de trabajar menos, manifiestan a quienes les ayudan a ello una con
sideración completamente inexistente en los establecimientos de categ·oria 
más elevada donde el espíritu de lucro me llevó a enseñar la lengua de 
Giraudoux. 

Abandoné el centro por el norte, donde tienen su asiento, entre ver
dura, los edificios nuevos de liceos y gimnasios abiertos a la juventud 
dorada. Decidí seguir el consejo de Dumortier y dar lecciones "mientras 
tanto". La cuestión era r ealizar los proyectos que t eníamos en mientes. 
Pero para aspirar al éxito en un país de hábitos tan diferentes de los 
nuestros hay que estudiarlo primero, penetrar en su mentalidad, adap
tarse, en suma. La enseñanza es un excelente teneno de investigación. El 
espíritu de un pueblo se reconoce por la n1anera como educa a sus niños. 

La cosa se complica por el hecho de que en Bogotá los niños se educan, 
según la inclinación de cada familia, a la francesa, a la alemana, a la in
glesa, a la española, a la belga, a la suiza, a la norteamericana y a veces 
a la colombiana. De ello se encargan florecientes instituciones patrocinadas 

- 1353 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

por los diferentes países interesados en divulgar su cultura. Mediante el 
empleo de profesores impor tados practican los métodos de su país de oi·i
gen, con a lgunas concesiones a la sicolog ía local. El colegio inglés ha re
nunciado al látigo; el liceo f rancés, provisto de maest ros por un E stado 
laico, consiente en a dornar su fachada con una estatua monumental del 
Sag rado Corazón, su salón de entr ada con otra de la Virgen y sus clases 
con cr ucifi jos . En cambio, los colegios nor teamericanos no han hecho nin
gún ca mbio a su sistema educativo. Se pueden asimilar exactamente a las 
escuelas de 1\lichigan o de Connecticut, con la excepción de que estas han 
podido hacer lo que no pudieron aquellas : formar alumnos bilingües ; 
obligados a seguir los cursos en inglés, los colombia nitos no olvidan por 
eso su lengua ord inaria. 

P er o t odo el r esto de su conduct a imita poco a poco, hasta asimilarse 
por completo a sus camaradas made in USA. Ni uno solo, al cabo de seis 
meses, escr ibe aún con la mano de1·echa ; se acostumbran rápidamente a no 
obedece1· más que a la persuasión, a saltar las barreras que los separan 
de sus educado1·cs, a expresarse según el capr icho del momento, a mante
ner en el bolsillo cuchilla s de afeitar y píldora s de estupefacientes . 

La directo1·a del colegio T homas J efferson ten ía sobre la enseñanza 
de los idiomas una opinión contraria a la de doña I sabelita: 

-U na lengua está hecha para servi r. E s necesario que los muchachos 
la hablen. Ha y que conve,·sar mucho. Y no vacile en emplear métodos v i
vos, juegos que d ivier lr.n al t iempo que instl·uya n. Aquí encuentra todo el 
mate rial que necesite -añ!!dió poniendo la ma no sobre una columna de 
cajas de ca1-tón- papel pegante, t ijeras, papel de seda, cáñamo ... Si ne
cesita algo má.-:, se lo hag-o comp1·ar el mismo día. 

- Picase, - preguntó deslizando la nariz por la puerta una persona 
alta de anteojos dorados- ¿tiene usted algodón hidrófilo rojo, Mrs Ha
mil ton ? 

La directora buscó en un ca jón y entregó dos paquetes del artículo 
solici tado. 

- Miss J cnnifcr - me conf ió después de h·se la inter esada- es nues
tro profeso ru de latín . Los alumnos la escuchan maravillosamente. No se 
oye nunca ruido en su cla se. 

Yo tmtaba de imaginar la manera como pod ía hacerse intervenir el 
algodón hidrófilo r ojo en una clase de latín. E vité preguntar, para no 
aparecer demasiado novicio en cuestión de métodos activos. 

Mrs Hamilton tenía un ascendiente innegable sobre los alumnos. Era 
capaz de g r itar más alto y más tiempo que ellos . Sabía restablecer el or
den con toda eficacia en la clase más turbulenta. E l inconveniente era que 
una vez lib1·es de ~u terríf ica presencia los muchachos señalaban su alivio 
con un aumento del alboroto. Mrs Hamilton iba siempre en r efuerzo donde 
se necesi taba su presencia, pero los pl'of esores, sin delegación de autoridad, 
se hallaban después de su par tida siempre en el mismo problema: per
suadir a los niños de que sin ca stigo de n inguna clase debían resistir la 
gana de char lar y reír, someter el espíritu a austeros esfuerzos, mante. 
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nerse rectos, no hurgarse la nariz ni poner los pies sobre la mesa. En lo 
que a mi tocaba, t enia que explicarles todo eso en francés, idioma del cual 
no sabían una palabra. 

- A fuerza de escucharlo -dijo Mrs Hamilton- aprenderán. 

Desgraciadamente, tampoco me escuchaban. 

Recurrí entonces a métodos activos. Fabriqué un juego de loto en car
tón que maravilló a la d irectora. En cada cartón estaba escrita una pala
bra francesa: 

cheval. . . 1noulin . . . voiture. . . f leur. 

Los alumnos no se interesaron más de cinco minutos, luego decidieron 
que era más importante el béisbol. Pero yo insistí. N o me había pasado la 
noche cortando pedacitos de cartón para un r esultado pedag·ógico tan des
preciable. J ugamos al loto durante una semana, al cabo de la cual los más 
dotados sabían reconocer a la vista una docena de palabras francesas. 
Miss J ennifer me pidió dejarle copiar mi método para usarlo en sus clases 
de latín. Mrs Hamilton elogió mis cualidades de educador, mi éxito era 
completo. 

Para no detenerme en tan buen camino continué la semana siguienle 
haciendo cantar a los alumnos. Copié en el tablero los vet·sos de A la clai?·e 
fontaine y les enseñé la t onada a una clase de muchachos y a otra de mu
chachas, de manera que se estimulara el espíritu de emulación fundado 
sobre la rivalidad de los sexos. 

Se desper tó el interés; de un extremo al otro del colegio se oían berri
dos que podían pasar por francés. 

- Las niñas me dicen que usted, ¡t iene una voz tan bonita! -me dijo 
Mrs Hamilton- y esas viejas canciones francesas, ¡son tan agradables 
al oído ! 

¿Por qué me había de pasar que los muchachos, cansados de la pastoral , 
me pidieran les enseñara la Marsellesa? Recordé el precepto número uno 
de la pedagogía norteamericana : "favorece1· lo más posible el espíritu de 
iniciativa en los niños" y respeté su deseo. Aprendieron nuestro himno 
nacional mucho más t·ápidamente que los lamentos del amoroso bucólico. 
En una mañana el mal quedó hecho. E n los cuatro costados del colegio, en 
los momentos más inesperados, una voz juvenil llamaba a los ciudadanos 
a las armas ; los hi jos de la patria surgían por doquier. Mrs Hamilton, por 
primera vez, había sido desbordada. 

- No debió enseñarles eso : odio la 1\farselle:-:a. E :) el canto de la re
volución y yo odio la revolución. 

- Hélas, mistress, es a la revolución a la que debemos la democracia. 

Para evitar que los métodos democráticos educativos utilizados en el 
Thomas J efferson produjeran una revolución Mrs Hamilton prohibió la 
Mar sellesa. P ero no por eso se olvidó. Los sediciosos la adoptaron como 
g r ito de g uerra. E l paso de Mrs Hamilton era de vez en cuando saludado 
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por la copla revolucionaria lanzada bajo un seto o al abrigo de una ven
t ana. Ella se sobresaltaba como si le hubieran presentado en una pica la 
cabeza de la princesa de Lamballe. 

No fue mucho más lo que enseñé a los alumnos del J efferson. No por 
eso sus notas fueron menos satisfactor ias en francés que en las otra s ma
teria s: al finalizar la primera quincena, me aprestaba a expresar en cifras 
su poca aplicación cuando vinieron a pedirme que les h iciera hacer un 
dibujo. 

-¿Un dibujo? ¿Y eso para qué? 

- Para rescatar. Suponemos que las notas no van a estar muy buenas. 

- Y, ¿ustedes creen que un dibujo cambia la cosa 7 No soy profesor 
de dibujo. 

Consultarla Mrs IIamilton me confirmó el uso del dibujo redentor: 

- U sted les pone a dibujar el mapa de F rancia o el retrato de Na
poleón. Si lo hacen en el tiempo señalado y el trabajo es bueno, el alumno 
tiene derecho a su p1·omedio. Siempr e ha sido así en las high schools. 

- P e1·o aún así, si uno de ellos me esculpe una estatua ecuestre ta
maño natural del mariscal Mac Mahon, ¡eso no prueba en modo alguno 
que haya aprendido algo de francés! 

- No, pero eso prueba que el alumno tiene buena voluntad. 

Yo most.ré la misma virtud; me acostumbré a juzgar a los alumnos 
por sus intenciones, a comprender la necesidad que tienen de estirarse en 
clase o de lanzar rugidos, a no imponerles obligaciones susceptibles de cau
sarles traumat ismos, a r espetar su dignidad de seres humanos aun a costa 
del sacl'ificio de la mía, a tratarlos como adultos sin olvidar la excusa de 
los defectos propios de su edad, a considerar que la palabra de un alumno 
equivale a lo del ptofesor. 

- No comprendo que en Francia, país campeón de la igualdad - me 
decía Ml's Hamilton- la educación sea tan autoritaria. 

- En Francia -respondí- se tiene en cuenta el hecho de que el pro
fesor es uno solo contra treinta. Se reduce el desequilibrio de fuerzas al 
conferirle poderes excepcionales. 

E l padre, bajo cuya responsabilidad florecían las almas de los alum
nos católicos del colegio Thomas J efferson, era una atractiva figura ecle
siástica: corpulento y esbelto, vestido de negro inmaculado, con anteojos 
de montura distinguida, era el hombre preciso para un establecimiento de 
selección. Yo creía su prestigio al abrigo de las insolencias juveniles. 

Cuando el padre entró al patio aquel día, un muchacho de 16 años, 
abandonando su béisbol, le qnitó su magnífico sombrero de seda para po
nérselo. Como el propietario de esa pieza de vestimenta poco vulgar qui
siera recobrarla, el muchacho la lanzó de un puntapié a un compañero ; el 
sombrero, lanzado de pie en p1e, se convir tió en bola de fútbol rápida y 

- 1356 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

vigorosa, la cual le hizo perder forma y lustre. El padre logró finalmente 
conseguir su sombrero y le sacudía el polvo cuando uno de los muchachos, 
arrancándoselo de la mano, se lo hundió hasta las orejas. 

-No hagan eso -protestaba el padre- ¿qué se ha hecho el respeto? 

-Es una vergüenza --exclamé a la vista de esta última impertinen-
cia-. ¡ Póngales el pie en alguna parte! 

- ¡Bah! -respondió el padre- son jóvenes ; es más bufonada que 
maldad. En el fondo tienen buen corazón. De todas maneras voy a infor
mar a Mrs Hamilton. 

Yo deploraba cada vez más que los alumnos tuvieran buen corazón, 
lo que me obligaba a dejar impunes los efectos de sus malos instintos. 
Si el papel del educador puede considerar se como un sacerdocio es sin duda 
en América. Y yo estaba allí, ¡ay de mí !, insuficientemente preparado. Me 
obstinaba en sacar de clase al alumno que acababa de 1·egoldar estrepito
samente por divertir a sus camaradas y en indignarme, cuando la di1·ectora 
lo entraba de nuevo diciendo: 

-El dice que no lo ha hecho adTede. En ese caso, el incidente queda 
cancelado. 

Yo mantenía un prejuicio cont1·a el porte de armas, por blancas que 
fuesen, dentro de un establecimiento de enseñanza, y la lectura de tiras 
cómicas en clase; comp1·endí9. mal una concepción de la justicia que me 
forzaba a plantear cuarenta veces las mismas preguntas a fin de que un 
alumno no fuera favo1·ecido o perjudicado en la recitación de sus lecciones. 
En fin, me mostré hostil a los manuales ricamente empastados e impresos 
en vitela repujada, redactados por un americano que sin duda tenía tam
bién buen corazón pero se mostraba demasiado amplio respecto de la sin
taxis francesa. 

Las familias colombianas cuyos niños estudiaban en el J efferson es
taban persuadidas de prepararles el mejor de los porvenires. "Colombia 
depende de los Estados Unidos. Estará a 1·emolque mucho tiempo todavía. 
Americanizando a nuestros muchachos y a nuestras muchachas les abri
mos las mejores perspectivas''. 

Estas familias, indudablemente, tenían razon. Miemb1·o de una nación 
cuyo destino está menos indiscutiblemente sujeto al destino de América, 
no t enía yo los mismos motivos para pertenecer al colegio de Mrs Hamil
ton. Recobré mi libertad en el transcurso del año, en el momento mismo 
en que Diana (mi esposa) f1Ue enseñaba en un colegio similar, a dos cua
dras de distancia, también se desamericanizaba. 

Había llegado el momento de ver de ce1·ca cómo educaban los colom
bianos a sus hijos cuando ~lO apelaban a educadores extranjeros. Sobre 
este aspecto había recogido yo datos interesantes en el Colegio de las 
Florecitas. El Gimnasio del No1·te me iba a permitir completarlos. Su re
clutamiento difería en dos aspectos : era solo de muchachos y esos mucha
chos pertenecían a una capa social elevada. En sus listas figu1·aban los 
apellidos de los dignatarios de la república. Y se confundían con los del 
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catastro, de manera que don E varisto , directo1· p ropietario del estableci
miento, pretendía con razón reunir bajo su cayado a los herederos de tres 
cua1 tos de la sabana. El acogía a esta interesante j uventud en edif icios 
de belb prestancia, adornados con alfombras y matas. Los salones de 
clase eran amplios, claros, ventilados por claustros . Yo imaginaba en este 
paisaje una enseñanza de calidad y creía no estar a la altura de mi cometido. 

Pero comprendí rápidament e que los muchachos del gimnasio no eran 
más poliglotos que los de las Florecitas. Habían est.udiado el francés como 
lengua muerta, traduciendo "con diccionario" las páginas de Saint-Simon ; 
el resto del tiempo se empleaba en r ecopiar incansablemente textos de dic
tado. Este trabajo de benedictino debía tener alguna 1·azón que se me es
capaba. I nvestigué directamente con los alumnos. Pues bien, lo que me 
atr eví a suponer era cierto: durante tres años se aprendían de memoria 
una quincena de textos, entre los cuales se escogerían, como prueba, "dos 
sobr~ cinco" para el bachillerato. ¡Tres años de esfuerzos par a escribir 
correctamente treinta líneas en el día señalado 1 

E l ?n ess ié cons ideró medieval semejante sistema de trabajo: se con
vino con él que el dictado de examen se destinaria a verificar conocimien
tos que dcoian adquirirse p0r medios más racionales. T rató de ponerlos 
en obra y obt.uvo éxito real durante quince días, al final de los cuales don 
Evaristo le llamó prudentemente la atención, sin cesar de declar arse de 
acuerdo con él en el principio mismo: 

- Creo que usted exige demasiado a los alumnos. Los padres se que
Jan de hallarlos cansados por la tarde. Varios sufren de dolores de cabeza. 

El m cssié prometió hacer lo posible para evitar que la salud de los 
muchachos se perjudicara por el estudio del francés. Por lo demás, los 
muchachos mismos, por una reacción de autodefensa orgánica, le hacían 
imposible t odo <'XCeso. Familiarizados ya con el 'Htcssié, no vieron en él 
ya mús que un profesor como los otros, predispuesto vocacionalmente a 
presidir, en sesiones de una hora, en un salón lleno de muebles y bancas, 
va1·ios juegos aba11donados a la iniciativa de los alumnos. 

• • • • • • • • • o • o • o • • • • • • • • • • • o • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • • • • • • • • o • o • • • o • o • • o o 

La exisLcncia de una dudad que haya de ser vist.a de todas mane1·as, 
que artistas y pensadores sean clasificados únicamente por P a1·ís, que los 
hahitant.cs de una c1udad ta~ importante como Bogotá sigan siendo pr o
vincianos at.raidos irresistiblemente por el Louvre, la Plaza de la Concor
dia, hace trabajar a los jóvenes cereb1·os. Se habla de Cris tóbal Colón, que 
de!'=cubrió la s Américas . 

- .llcssié, y a Francia, ¿quién la descubrió? 
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