LOS OTROS Y NOSOTROS

Colombia, la insélita

Eseribe: MARC DEM

farec Dem, seudénimo de un ciudadano francés que visitd
nuestro pais hace algin tiempo, publicé recientemente un libro
con el titulo de Insolite Colombie, en la Editorial Albin Michel,
Parfs. La obra no tiene ningfin valor literario ni histérico, pero
suscitd en nuestra prensa alguna polémica por las criticas con-
tenidas en sus observaciones sobre la vida cotidiana de Colombia,
que el editor considera como el pais del hastio. Hemos traducido
y presentamos en esta entrega un capitulo del libro, sobre los
hibitos pedagégicos del pais y su tendencia extranjerizante en
las clases dirigentes, fenémenos sin duda exactos prescindiendo
del estilo caricaturesco del autor. — A. P. R.

Donia Isabelita practicaba la tarifa descendente segiin la cual mien-
tras méds horas de clase se daban menos le pagaban al profesor; por esa
razén rehusé la sucesion de monsieur André, muerto durante las vacacio-
nes en tierra extranjera, para consagrar mi tiempo a un apostolado mas
remunerador. Y no sin lamentarlo. El colegio de las Florecitas ha guar-
dado algunas tradiciones, entre ellas el respeto a los maestros. Los nifos,
retonos de una clase trabajadora que con el transcurso de las generaciones
trata de trabajar menos, manifiestan a quienes les ayudan a ello una con-
sideraciéon completamente inexistente en los establecimientos de categoria
mas elevada donde el espiritu de lucro me llevé a ensefiar la lengua de

Giraudoux.

Abandoné el centro por el norte, donde tienen su asiento, entre ver-
dura, los edificios nuevos de liceos vy gimnasios abiertos a la juventud
dorada. Decidi seguir el consejo de Dumortier y dar lecciones ‘“mientras
tanto”. La cuestion era realizar los proyectos que teniamos en mientes.
Pero para aspirar al éxito en un pais de habitos tan diferentes de los
nuestros hay que estudiarlo primero, penetrar en su mentalidad, adap-
tarse, en suma. La ensefianza es un excelente terreno de investigacion. El
espiritu de un pueblo se recoroce por la manera como educa a sus nifos.

La cosa se complica por el hecho de que en Bogota los nifios se educan,
segtin la inclinacién de cada familia, a la francesa, a la alemana, a la in-
glesa, a la espanola, a la belga, a la suiza, a la norteamericana y a veces
a la colombiana, De ello se encargan florecientes instituciones patrocinadas
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por los diferentes paises interesados en divulgar su cultura. Mediante el
empleo de profesores importados practican los métodos de su pais de ori-
gen, con algunas concesiones a la sicologia local. El colegio inglés ha re-
nunciado al latigo; el liceo francés, provisto de maestros por un Estado
laico, consiente en adornar su fachada con una estatua monumental del
Sagrado Corazén, su salén de entrada con otra de la Virgen y sus clases
con crucifijos. En cambio, los colegios norteamericanos no han hecho nin-
gin cambio a su sistema educativo. Se pueden asimilar exactamente a las
escuelas de Michigan o de Connecticut, con la excepcion de que estas han
podido hacer lo que no pudieron aquellas: formar alumnos bilingiies;
obligados a seguir los cursos en inglés, los colombianitos no olvidan por
eso su lengua ordinaria.

Pero todo ¢l resto de su conducta imita poco a poco, hasta asimilarse
por completo a sus camaradas made in USA. Ni uno solo, al cabo de seis
meses, escribe atn con la mano derecha; se acostumbran rapidamente a no
obedecer mas que a la persuasion, a saltar las barreras que los separan
de sus educadores, a expresarse segun el capricho del momento, a mante-
ner en el bolsillo cuchillas de afeitar y pildoras de estupefacientes.

La directora del colegio Thomas Jefferson tenia sobre la ensenanza
de los idiomas una opinién contraria a la de dona Isabelita:

—Una lengua estd hecha para servir. Es necesario que los muchachos
la hablen. Hay que conversar mucho. Y no vacile en emplear métodos vi-
vos, juegos que diviertan al tiempo que instruyan. Aqui encuentra todo el
material que necesite —anadié poniendo la mano sobre una columna de
cajas de carton— papel pegante, tijeras, papel de seda, cdfiamo... Si ne-
cesita algo mas, se lo hago comprar el mismo dia.

—Please, —preguntd deslizando la nariz por la puerta una persona
alta de anteojos dorados— ;tiene usted algodén hidréfilo rojo, Mrs Ha-
milton?

La directora buscdé en un cajon y entregd dos paquetes del articulo
solicitado.

—Miss Jennifer —me confié después de irse la interesada— es nues-
tro profesora de latin, Los alumnos la escuchan maravillosamente. No se
oye nunca ruido en su clase.

Yo trataba de imaginar la manera como podia hacerse intervenir el
algodén hidréfilo rojo en una clase de latin. Evité preguntar, para no
aparecer demasiado novicio en cuestion de métodos activos.

Mrs Hamilton tenia un ascendiente innegable sobre los alumnos. Era
capaz de gritar mas alto v méas tiempo que ellos. Sabia restablecer el or-
den con toda eficacia en la clase méas turbulenta. El inconveniente era que
una vez libres de su terrifica presencia los muchachos senalaban su alivio
con un aumento del alboroto. Mrs Hamilton iba siempre en refuerzo donde
se necesitaba su presencia, pero los profesores, sin delegacion de autoridad,
se hallaban después de su partida siempre en el mismo problema: per-
suadir a los nifios de que sin castigo de ninguna clase debian resistir la
gana de charlar y reir, someter el espiritu a austeros esfuerzos, mante-
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nerse rectos, no hurgarse la nariz ni poner los pies sobre la mesa. En lo
que a mi tocaba, tenia que explicarles todo eso en francés, idioma del cual
no sabian una palabra.

—A fuerza de escucharlo —dijo Mrs Hamilton— aprenderan.
Desgraciadamente, tampoco me escuchaban.

Recurri entonces a métodos activos. Fabriqué un juego de loto en car-
ton que maravillé a la directora. En cada cartén estaba eserita una pala-
bra francesa:

cheval... moulin... voiture... fleur.

Los alumnos no se interesaron mas de cinco minutos, luego decidieron
que era mas importante el béisbol. Pero yo insisti. No me habia pasado la
noche cortando pedacitos de carton para un resultado pedagoégico tan des-
preciable. Jugamos al loto durante una semana, al cabo de la cual los mas
dotados sabian reconocer a la vista una docena de palabras francesas.
Miss Jennifer me pidié dejarle copiar mi método para usarlo en sus clases
de latin. Mrs Hamilton elogié mis cualidades de educador, mi éxito era
completo.

Para no detenerme en tan buen camino continué la semana siguiente
haciendo cantar a los alumnos. Copié en el tablero los versos de A la claire
fontaine y les ensefié la tonada a una clase de muchachos y a otra de mu-
chachas, de manera que se estimulara el espiritu de emulacién fundado
sobre la rivalidad de los sexos.

Se desperté el interés; de un extremo al otro del colegio se oian berri-
dos que podian pasar por franceés.

—Las ninas me dicen que usted, jtiene una voz tan bonita! —me dijo
Mrs Hamilton— y esas viejas canciones francesas, json tan agradables
al oido!

i Por qué me habia de pasar que los muchachos, cansados de la pastoral,
me pidieran les ensefiara la Marsellesa? Recordé el precepto nimero uno
de la pedagogia norteamericana: “favorecer lo mas posible el espiritu de
iniciativa en los nifios” y respeté su deseo. Aprendieron nuestro himno
nacional mucho mas rapidamente que los lamentos del amoroso bucdlico.
En una manana el mal quedd hecho. En los cuatro costados del colegio, en
los momentos mas inesperados, una voz juvenil llamaba a los ciudadanos
a las armas; los hijos de la patria surgian por doquier. Mrs Hamilton, por
primera vez, habia sido desbordada.

—No debié enseiiarles eso: odio la Marsellesa. Es el canto de la ve-
volueion y yo odio la revolucion.

—Hélas, mistress, es a la revolucion a la que debemos la democracia.

Para evitar que los métodos democraticos educativos utilizados en el
Thomas Jefferson produjeran una revolucion Mrs Hamilton prohibiéo la
Marsellesa. Pero no por eso se olvido. Los sediciosos la adoptaron como
grito de guerra. El paso de Mrs Hamilton era de vez en cuando saludado
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por la copla revolucionaria lanzada bajo un seto o al abrigo de una ven-
tana. Ella se sobresaltaba como si le hubieran presentado en una pica la
cabeza de la princesa de Lamballe.

No fue mucho mas lo que ensefié a los alumnos del Jefferson. No por
eso sus notas fueron menos satisfactorias en francés que en las otras ma-
terias: al finalizar la primera quincena, me aprestaba a expresar en cifras
su poca aplicaciéon cuando vinieron a pedirme que les hiciera hacer un
dibujo.

—¢Un dibujo? ;Y eso para que?
—Para rescatar. Suponemos que las notas no van a estar muy buenas.

—Y, ;ustedes creen que un dibujo cambia la cosa? No soy profesor
de dibujo.
Consultada Mrs Hamilton me confirmoé el uso del dibujo redentor:

—Usted les pone a dibujar el mapa de Francia o el retrato de Na-
poleén. Si lo hacen en el tiempo sefialado y el trabajo es bueno, el alumno
tiene derecho a su promedio. Siempre ha sido asi en las high schools.

—Pero aun asi, si uno de ellos me esculpe una estatua ecuestre ta-
maiio natural del mariscal Mac Mahon, jeso no prueba en modo alguno
que haya aprendido algo de francés!

—No, pero eso prueba que el alumno tiene buena voluntad.

Yo mostré la misma virtud; me acostumbré a juzgar a los alumnos
por sus intenciones, a comprender la necesidad que tienen de estirarse en
clase o de lanzar rugidos, a no imponerles obligaciones susceptibles de cau-
sarles traumatismos, a respetar su dignidad de seres humanos aun a costa
del sacrificio de la mia, a tratarlos como adultos sin olvidar la excusa de
los defectos propios de su edad, a considerar que la palabra de un alumno
equivale a la del profesor.

—No comprendo que en Francia, pais campeon de la igualdad —me
decia Mrs Hamilton— la educacién sea tan autoritaria.

—En Francia —respondi— se tiene en cuenta el hecho de que el pro-
fesor es uno sgolo contra treinta. Se reduce el desequilibrio de fuerzas al
conferirle poderes excepcionales.

El padre, bajo cuya responsabilidad florecian las almas de los alum-
nos catélicos del colegio Thomas Jefferson, era una atractiva figura ecle-
siastica: corpulento y esbelto, vestido de negro inmaculado, con anteojos
de montura distinguida, era el hombre preciso para un establecimiento de
seleccion. Yo creia su prestigio al abrigo de las insolencias juveniles.

Cuando el padre entré al patio aquel dia, un muchacho de 16 anos,
abandonando su béisbol, le quité su magnifico sombrero de seda para po-
nérselo. Como el propietario de esa pieza de vestimenta poco vulgar qui-
siera recobrarla, el muchacho la lanzé de un puntapié a un companero; el
sombrero, lanzado de pie en pie, se convirtié en bola de futbol rapida y

—: 1380, =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



vigorosa, la cual le hizo perder forma y lustre. El padre logré finalmente
conseguir su sombrero y le sacudia el polvo cuando uno de los muchachos,
arrancandoselo de la mano, se lo hundié hasta las orejas.

—No hagan eso —protestaba el padre— jqué se ha hecho el respeto?

—Es una vergiienza —exclamé a la vista de esta Gltima impertinen-
cia—. jPongales el pie en alguna parte!

—;Bah! —respondi6 el padre— son jovenes; es mas bufonada que
maldad. En el fondo tienen buen corazon. De todas maneras voy a infor-
mar a Mrs Hamilton.

Yo deploraba cada vez mas que los alumnos tuvieran buen corazon,
lo que me obligaba a dejar impunes los efectos de sus malos instintos.
Si el papel del educador puede considerarse como un sacerdocio es sin duda
en América. Y yo estaba alli, jay de mi!, insuficientemente preparado. Me
obstinaba en sacar de clase al alumno que acababa de regoldar estrepito-
samente por divertir a sus camaradas y en indignarme, cuando la directora
lo entraba de nuevo diciendo:

—EIl dice que no lo ha hecho adrede. En ese caso, el incidente queda
cancelado.

Yo mantenia un prejuicio contra el porte de armas, por blancas que
fuesen, dentro de un establecimiento de ensenanza, y la lectura de tiras
comicas en clase; comprendia mal una concepcion de la justicia que me
forzaba a plantear cuarenta veces las mismas preguntas a fin de que un
alumno no fuera favorecido o perjudicado en la recitacién de sus lecciones.
En fin, me mostré hostil a los manuales ricamente empastados e impresos
en vitela repujada, redactados por un americano que sin duda tenia tam-
bién buen corazén pero se mostraba demasiado amplio respecto de la sin-
taxis francesa.

Las familias colombianas cuyos ninos estudiaban en el Jefferson es-
taban persuadidas de prepararles el mejor de los porvenires. “Colombia
depende de los Estados Unidos. Estara a remolque mucho tiempo todavia.
Americanizando a nuestros muchachos y a nuestras muchachas les abri-
mos las mejores perspectivas”.

Estas familias, indudablemente, tenian razon. Miembro de una nacion
cuyo destino estda menos indiscutiblemente sujeto al destino de América,
no tenia yo los mismos motivos para pertenecer al colegio de Mrs Hamil-
ton. Recobré mi libertad en el transcurso del ano, en el momento mismo
en que Diana (mi esposa) aue ensenaba en un colegio similar, a dos cua-
dras de distancia, también se desamericanizaba.

Habia llegado el momento de ver de cerca como educaban los colom-
bianos a sus hijos cuando no apelaban a educadores extranjeros. Sobre
este aspecto habia recogido yo datos interesantes en el Colegio de las
Florecitas. El Gimnasio del Norte me iba a permitir completarlos. Su re-
clutamiento diferia en dos aspectos: era scolo de muchachos y esos mucha-
chos pertenecian a una capa social elevada. En sus listas figuraban los
apellidos de los dignatarios de la republica. Y se confundian con los del
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catastro, de manera que don Evaristo, director propietario del estableci-
miento, pretendia con razén reunir bajo su cayado a los herederos de tres
cuartos de la sabana. El acogia a esta interesante juventud en edificios
de bella prestancia, adornados con alfombras y matas. Los salones de
clase eran amplios, claros, ventilados por claustros. Yo imaginaba en este
paisaje una ensenanza de calidad y creia no estar a la altura de mi cometido.

Pero comprendi rdapidamente que los muchachos del gimnasio no eran
mas poliglotos que los de las Florecitas. Habian estudiado el francés como
lengua muerta, traduciendo “con diccionario” las paginas de Saint-Simon;
el resto del tiempo se empleaba en recopiar incansablemente textos de dic-
tado. Este trabajo de benedictino debia tener alguna razén que se me es-
capaba. Investigué directamente con los alumnos. Pues bien, lo que me
atrevi a suponer era cierto: durante tres afios se aprendian de memoria
una quincena de textos, entre los cuales se escogerian, como prueba, “dos
sobre cinco” para el bachiilerato. {Tres anos de esfuerzos para escribir
correctamente treinta lineas en el dia senalado!

El messié considerd medieval semejante sistema de trabajo: se con-
vino con ¢l que el dictado de examen se destinaria a verificar conocimien-
tos que debian adquirirse por medios mas racionales. Traté de ponerlos
en obra y obtuvo éxito real durante quince dias, al final de los cuales don
Evaristo le llamoé prudentemente la atencién, sin cesar de declararse de
acuerdo con €l en el principio mismo:

—Creo que usted exige demasiado a los alumnos. Los padres se que-
jan de hallarlos cansados por la tarde. Varios sufren de dolores de cabeza.

El1 messié prometié hacer lo posible para evitar que la salud de los
muchachos se perjudicara por el estudio del francés. Por lo demas, los
muchachos mismos, por una reaccion de autodefensa organica, le hacian
imposible todo exceso. Familiarizados ya con el wmessié, no vieron en él
ya mas que un profesor como los otros, predispuesto vocacionalmente a
presidir, en sesiones de una hora, en un salén lleno de muebles y bancas,
varios juegos abandonados a la iniciativa de los alumnos.

La existencia de una ciudad que haya de ser vista de todas maneras,
que artistas y pensadores sean clasificados Unicamente por Paris, que los
habitantes de una ciudad tan importante como Bogotd sigan siendo pro-
vincianos atraidos irresistiblemente por el Louvre, la Plaza de la Concor-
dia, hace trabajar a los jovenes cerebros. Se habla de Cristébal Colén, que
deseubri6é las Américas.

~—Messié, y a Francia, jquién la descubrio?
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