El recuerdo viaja por Italia
Escribe: NESTOR MADRID MALO

I. INTRODUCCION AL TEMA

Espero que mis lectores puedan acompanarme en este viaje del
recuerdo por Italia, en esta travesia restrospectiva por el cuerpo du-
radero, por el dorso sustantivo —vertebrado dulcemente, asperamente,
por el vasto cinturén apeninico— de un pais donde la vida tiene una
manera tan suya de ser grata, de transcurrir en todo momento signi-
ficativamente. Y donde cada instante, cada sitio, estd signado de ple-
nitudes inefables, de expresivos modos de mostrirsenos e insinuirsenos,
hasta hacerse todos ellos, por siempre, memorables e insistentes habi-
tantes de nuestros mejores suenos y vigilias.

En una cordial confabulacion de prosa y poesia, emprenderan asi
conmigo un ideal peregrinaje por ya inolvidables lugares, haciéndoles
participes de imborrables experiencias, de atGn subsistentes sentimientos,
plasmados en el acto espiritual del poema como la mas propicia y apro-
piada forma, como el medio expresivo predilecto y privilegiado entre
todos los que podian estar a mi personal alcance y disposicidn.

La poesia tiene, en efecto, un particular y sugestivo modo de ha-
cer posible la actualizacion de nuestras experiencias —vividas o sofa-
das— de las realidades y los suehos que son la vida del poeta, en ese
proceso arduo y dichoso del rescate sonoro de las vivencias mas pre-
ciosas, o aun de aquellas que aparentemente pasaron inadvertidas pa-
ra nuestra lucidez y que el subconciente registré sin embargo, ciega-
mente, para futura memoria de los suenos, que al socaire del poetizar
podemos recobrar y plasmar eficazmente. Presta asi la poesia un va-
lido auxilio evocativo, una asistencia maéagica y magistral para el mejor
logro de la remembranza, de la recuperacion de esos raudos instantes
del alma, de esas intimas fracciones del vivir que son las vivencias, tan
unidas a lugares, cosas y personas, a instantes que permanecen ya para
siempre vinculados a nuestra mas valedera existencia. Al conjuro del
poético trance surgen, en efecto, de la memoria todos esos fragmentos
de nuestra experiencia pasada, con una lucidez, con una limpidez que
supera con mucho las que podrian ser el fruto de la directa observacion
del sujeto. Parece ser como si ante la presencia del objeto se produjera,
ciertamente, como a manera de una inhibicién, de un inevitable impe-
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dimento poético. Tal vez porque a la poesia le repugna la inmediatez,
lo flagrantemente objetivo, la mera y dura facticidad. Y requiere asi
de una alquitaraciéon, de una purificacion noética, de un paso de la obvia
cosa por los finos tamices del espiritu o por los dificiles y lentos fil-
tros del subconsciente, hasta convertirse asi en parte de nosotros mis-
mos, hasta hacerse —como dijera Rilke— “sangre, mirada, gesto”, con-
sustancialidad misma con lo mas intimo y secreto de nuestra persona.
Las experiencias del poeta, pues, son asi rica materia prima de su poe-
sia, porque el poeta tiene el primario y privilegiado don de convertirlos
en suefnos, en vivencias poéticas, que son los informes, los vagos, los
temblorosos Atomos que el verso va reconstruyendo, organizando super-
poniendo, hasta lograr la arquitectura magna del poema. Por eso An-
tonio Machado —en un verso de poética clarividencia— pudo decir maes-
tramente:

“De toda la memoria solo vale,
el don preclaro de evocar los sueiios”.

Y si la materia de ese poético trasmutar de experiencias es nada
menos que la muy valida y prestigiosa que esta unida a los recuerdos
de quien lleva a Italia en la propia mitad de su corazon, ya podra ima-
ginarse cuan dignamente, cuin gozosamente esos retornos, esa impar
actualizacion de sueios, se habran hecho presentes en la sintesis espi-
ritual del poema. De ese modo, la jerarquia y elevacion del tema —in-
terviniendo e infiluyendo tan favorablemente— ha colaborado, sin duda,
a hacer de estas poéticas interpretaciones italianas algo aun mas grato
y fervoroso, compensando asi con generosidad las fallas que puedan
derivarse de las naturales limitaciones de su autor.

Esos suefios, pues, mis sueiios italianos, son los que ahora aspiro
a evocar, tratando de lograr algo que se podria designar muy bien con
el muy diciente titulo que un poeta colombiano —Eduardo Cote Lamus—
puso a un libro suyo: Salvacion del recuerdo. Porque todo lo que hay
en estos poemas —entreverados con la indispensable prosa alusiva a su
ambiente y circunstancias de lugar— es precisamente eso: un conjunto
de “recuerdos salvados’”, rescatados del naufragio inevitable a que ha-
brian estado condenados, si en un milagroso instante no hubieran sido
—al decir de Juan Lozano y Lozano— “convocados a la cita apenum-
brada de la poesia”.

II. ROMA CANTADA.

Es probable que no haya ciudad en el mundo tan cantada como
Roma. La lista de los poetas que la han hecho objeto de su homenaje
lirico es infinita. Y varias decenas de volimenes serian precisos para
dar cabida a los versos a ella dedicados en todas las lenguas del mundo.
Por tanto, a quienes Roma —y las cosas y sitios romanos— han con-
movido en las raices del alma —hasta convertir todo ello en suenios y
en memoria de los suefos— no deja de preocuparnos la circunstancia
de contribuir de ese modo a que la inmensa lista aumente ain mas.
Como tampoco ha dejado de inhibirnos un tanto la grandeza del tema
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sin igual asi escogido. Mas, por lo que a mi hace, no tengo inconveniente
alguno en declarar que la tentacion fue mayor que el temor. Y que
no pude menos —al contemplar, por ejemplo, las glorias vesperales de
un crepusculo romano, la languidez otonal de sus arboles, o al oir pal-
pitar su pétreo y rudo corazén en Santa Trinitd dei Monti— no pude
menos, repito, que asociar todo eso a mis vivencias radicales y darle
un dia evasiéon poética ineludible e impostergable. Porque, en verdad,
jcomo ver y sentir poéticamente las cosas y los seres y no plasmarlos
en el rito inefable del poema? ;Como haber estado en Roma, haberla
visto y sentido con ansiosa ternura, con insistente afan de penetrar
sus secretos, de desvelar sus misterios —esos que estan alli no mas a
nuestra vista y que solo esperan la amorosa disposicion de saber mirar-
los para revelarsenos plenamente— y no dejar fiel y afectuosa cons-
tancia de ello en términos de poesia? Confieso que todo lo que —por
haberlo sufrido o amado mucho— no solamente me ha pasado por fuera,
sino también por dentro —traspasantemente, que es un modo trascen-
dental del pasar— ha tenido y tiene para mi implicaciones y repercu-
siones poéticas. Roma, Italia toda, han sido una de estas experiencias
cardinales, uno de estos padecimientos jubilosos. Y, por ello, no he po-
dido menos que convertirlas en tema primordial de mi poesia, al igual
que el amor, la muerte, las cosas de la patria y de mi estirpe, o mis
afectos capitales.

a) ROMA EN EL CREPUSCULO

;Quién que haya asi sentido y vivido a Roma, ha dejado de con-
moverse al contemplar desde el Janiculo o el Pincio ese momento su-
blime del erepusculo en que, como dijera Valencia: “las cosas brillan
mas”? ;Quién no ha comenzado ya —extranjero entre sus muros— a
recordarla con pena, aun mucho antes de dejarla, cuando la ha visto
alla dorarse magicamente, con ese indecible e indefinible rubio que a
esa hora encantada adquiere Roma entera, ya de por si trigueha por
obra y gracia de su peculiar color y del noble travertino que recubre
buena parte de su faz urbana y monumental? Pues bien, esa emocion
es la que he intentado plasmar en estas estrofas dedicadas a un Cre-
pitsculo romano, visto ya nostalgicamente, a esa hora del tramonto,
desde esa amorosa tribuna que es el Janiculo:

Para mirar a Roma en el crepisculo
dorarse en su recodo milenario,
ningun balcén mejor que esta colina
clavada tiernamente a su costado.

La luz de mayo, sosegada y pura,
atravesando el cincelado monte,

se precipita a chorros por su falda

¥y a Roma envuelve en su fulgente bronce.

Todo queda signado de ese rubio
indecible y precario, que en el aire
se derrama un instante dulcemente,
traspasando de jubilos la tarde.
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La primavera sus dorados toques
pone en la frente de la urbe giielfa,
gue en su lecho de mdrmol se reclina,
a sonar sus pretéritas leyendas.

E'l Tiber se disuelve en su cintura
bajo el peso del cielo enardecido,
y las torres su wvuelo de metales
emprenden en el aire vespertino.

En sus siete pilares asentado,
el rudo anfiteatro se despliega
en mdgico abanico clamoroso,
que en su feria de luz se desespera.

Del Pincio al Laterano la barroca
efigie secular su pontificio

esquema traza en sucesion de cupulas
que al sol flamean su rigor latino.

Roma brilla en su pldastico relieve

de palacios y templos incesantes,

¥ su perfil estricto se consume
entre el turbién de llamas vesperales.

Mas el milagro pronto se deshace
y la ciudad se queda desolada,

con su malva adustez adormecida
y su tranquilo aire de nostalgia.

Desde esta balconada del Janiculo,
es entonces la hora de sonarla,
mientras llega el momento presentido
de comenzar con pena a recordarla.

b) ARBOLES BAJO EL OTORO

Cuando el otono va tomando lenta y segura posesion de Roma, se
asiste a un taciturno pero sublime espectiaculo, que si es hermoso en
muchas partes, alli adquiere proporciones épicas. Porque en Roma el
otofio transcurre parsimoniosamente, casi en camara lenta, y uno puede
asistir una a una a todas las faces de este drama vegetal que es so-
portable solo porque se sabe que no pasara mucho tiempo sin que la
primavera vuelva por los fueros de estas hieraticas criaturas invenci-
bles. Los arboles, todo lo verde, se va gastando, agotando poco a poco,
en una proseguida y firme batalla que se libra alla en las cimas, du-
ramente y sin cuartel, hasta ‘“verse mas cielo que nunca sobre Roma”.
La lirica vision de esos combates otonales estd sintetizada en este poe-
ma, Los drboles de Roma, que es también un acto de amor a Roma en su

arboles:
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Ya sobre los drboles, en taciturno asedio
inicia octubre, lento, sus toques decisivos,

¥y a naufragar empiezan los verdes esenciales
en anchas palideces y leves amarillos.

La lumbre de los viales: los tilos fulgurantes;
el alma de los parques: los sauces soitolientos;
la gloria de las villas: los pinos rigurosos;
la fiesta de las calles: los dlamos perfectos.

;Los drboles de Roma! Constelacion preclara
de sombras erigidas y languidos perfiles,
del verano agobiados su enésima batalla
contra el otoiio pierden, dordndose impasibles.

Yo los mire agotarse con lentitud cimera,
cediéndole a la brisa su foliacién tramsida,
y a la romana frente su magistral tributo
le rinden cada instante con esbeltez antigua.

Como pronto se gasta su cenital follaje,

hasta verse mdas cielo que nunca sobre Roma.
Entonces los contemplo —;oh gigantes latinos!—
recortarse en el aire, despojados de sombra.

Es la hora de amarlos, en el Pincio silentes;
en la Villa Borghese dibujando sus vuelos;

en el tierno Janiculo, sorprendiendo crepisculos,
y en la Apia alineados cual anmsiosos espectros.

En el romano otonio, mds drboles que nunca

son aqui los drboles: estaturas insomnes

por nada doblegadas, testigos inmortales

de un mundo en que las ruinas renacen como flores.

¢) EN BUSQUEDA DEL CORAZON DE ROMA

;Dénde queda, en qué sitio aspero, o dulce lugar, puede situarse
—y oirse— el corazén de Roma? ;Sera acaso en la fragmentada y frac-
turada memoria de los foros? ;O en el é6valo encantado y encantador
de Piazza Navona? ;0 en la erigida fe del Vaticano? Alli o en cual-
quier otro sitio podra residir para otros la cordial esencia de Roma. Mas
para mi el Gnico y véilido corazén de la Urbe estd en Trinita dei Monti,
en ese embrujador conjunto que forman Piazza di Spagna con su su-
surrante “Barcaccia” berniniana, v la interminable y barroca escalinata,
con la casa de Keats a un lado. Y alld arriba, presidiéndolo todo, las
torres gemelas de la iglesia de Santa Trinita dei Monti. Aqui y solo
aqui he oido yo, en verdad, palpitar la viscera mayor de Roma, cuando,
en las solitarias horas del estio o del invierno, o en las perfumadas de
la primavera —cuando las azaleas la invaden de colores y de poesia—
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o, en fin, en las ya exhaustas del impavido otofio, transcurria yo por
alli con mi tristeza y ternuras bien a cuestas, “penando entre piedra
y azalea”. En honor a esa conviccion, nada de raro tiene que haya de-
jado constancia de ello en este soneto, Fl corazén de Roma:

Para llegar al corazon de Roma

me basta a mi una escala, la que asciende
a Trinitd dei Monti, donde emprende

la mansa luz su trdnsito en aroma.

Algo hay aqui de mdgico que asoma

su certidumbre antigua y que le enciende
el alma de ternura a quien comprende
que alli comienza su pasion de Roma.

Yo me he visto subir por esas gradas,
escuchando al andar, no mis pisadas,
sino de Roma el corazon cercano.

Qué de extraiio, en verdad, que asi me vea,
st penando entre piedra y azalea
mi propio corazén temngo en la mano.

d) EL ALBA JUNTO A ROMA

Para tener una vision completa de Roma, no solo es preciso auscul-
tar el calido sonido de su corazén ciudadano, sumergirse en el rio de
sus revelaciones cotidianas, sino que es necesario también asomarse a
su natural dintorno y sorprender todo el poético encanto que la rodea,
mas alld de sus colinas fundadoras y del colosal anfiteatro desde el cual
la magna urbe ha asistido desde siglos a su propio especticulo legen-
dario. Pero de todos los alrededores romanos, ninguno comparable a esa
breve llanura que se abre en abanico hacia el sur y que es conocida con
un nombre repleto de ensonadoras evocaciones: la campina romana.
Atravesada por las pétreas huellas de la Via Apia Antica —con sus
derruidas tumbas y sus piedras consulares— la histérica planicie posee
un morbido aire de melancolia, un taciturno aspecto de necrépolis del
tiempo, que las ruinas de los acueductos subrayan indolentemente. Aqui,
en las murientes horas cercanas al creptsculo, se experimentan extra-
nas y contrapuestas sensaciones: por una parte, el fabuloso espectiaculo
de una naturaleza saturada de poesia, que nos conmueve con la evi-
dencia de su vegetal belleza; y por la otra, la impresion de nostalgia,
de tristeza irremediable que al mismo tiempo nos sobrecoge, porque
todo alli es elegiaco y mnos habla de infinitas frustraciones, de acaba-
mientos irrevocables. En este presentarsenos con tal tinte de finitud, de
vida inexorablemente pasada, solo es comparable la llanura fastasma
a las tumbas etruscas o a las muertas ciudades de Pompeya y Ostia
Antica. Sin embargo, hay un momento en que la adusta campiiia se
despoja de sus desconsoladoras vestiduras y se muestra llena de jubilosa
vida. Ese momento es el amanecer, Y es precisamente ese instante el que
he querido perennizar en este Amanccer en la campiia romana:
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Diluido ya el implacable esquema

de sombra y ansiedad, avanza el dia
por el latino dombe lentamente,
signando cada ser y cada cosa

con su inefable halo de poesia.

En estado de gracia matutino,

la campiiia de Roma se desvela

con su antiguo dintorno jalonado
por acueductos de sedientos brazos
que muestran su osamenta carcomida
de historia y tempestad entrelazadas.

Desgajado de pinos y cipreces,
hay un solo vibrar de las cigarras
que entonan sus corales jubilosos
a la gloria estival de la maiana,

A lo lejos sus dorsos fulgurantes
despliegan cautamente las albanas
colinas, con sus torres fundadoras,
donde el vinoe romano su blancura
enciende en los viiedos de Frascati.

Tendida como un puente de recuerdos
sobre la durea planicie amanecida,

la reina de las vias consulares

traza su pétrea planta sosegada
entre sepuleros y arcos doblegados,
truncas memorias de épocas vencidas
por la gota sin fin del tiempo ardwo.

La manana su canto de banderas ..
inaugura en el aire, y todo queda

herido por su afdan duleificado.

E'l ensueno de pronto se interrumpe:
Roma, su ala encendida, alld estremece.

[11. MOMENTOS ITALIANOS

Pero es necesario dejar a esta Roma asi evocada, para emprender
algunas breves y fervientes incursiones por otros lugares italianos. Y
a fin de hacer menos doloroso el alejamiento de la ciudad augusta,
me detendré por dos instantes en sus cercanias, antes de proseguir este
viaje lirico por el extendido cuerpo itdlico, que desde sus raices alpinas
se fuga hacia el sudeste en ciclopeo y permanente gesto de darle un
geografico y portentoso puntapié al glauco Mediterraneo. Nos daremos
cita, pues, en Tivoli, para sorprender los jubilos del agua, y en Ostia
Antica, para contemplar su vasta y derruida faz.
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a) LOS JUBILOS DEL AGUA

He aqui los “Colle albani”, las colinas albanas, las rumorosas fal-
das donde Tivoli enciende sus vinedos y transfigura el Aniene sus aguas
canoras y fulgurantes, llevadas a través de milagrosos conductos hacia
el magico conjunto de sus fuentes jubilosas. Villa d’Este es quizd el
méas hermoso prodigio acuatico de Europa. Ya a fines del siglo XVIII,
Goethe —en una de sus cartas italianas— se sorprendia de la mara-
villa de estos incomparables juegos de agua, vistos entonces, natural-
mente, sin el precioso complemento que hoy les presta la fantasmagoé-
rica iluminacién, que en las noches de estio convierten el liquido ele-
mento en una trasmutada esencia luminosa. A ese portento nocturno
he consagrado esta Transfiguracion del agua:

De mano de la luz, hacia la altura

el agua emprende su estival hazana,

y llega, hecha ilusion, hasta la entrana
del suerio en que su ser se transfigura.

FEstallando en encajes de frescura,
su inereible ciprés alza en extrana
constelacion de abierta telaradia,

dibujada en la noche con premura.

A su precario reino el agua sube,
al cielo abriendo su incesante nube
de palomas que mueren en la cumbre.

Y a su ansiosa final de nmiebla corre,
porque en las claras cimas que recorre
su estatua deja modelada en lumbre.

b) RUINAS BAJO EL ESTIO

Del todo diferente es la impresién que produce la muerta presencia
urbana de Ostia Antica, contemplada bajo el implacable sol del verano
latino, cuando todo queda relievado inmisericordemente por el traspa-
sante asedio de la luz. La antigua ciudad imperial —el suntuoso puerto
que fuera desde los tiempos del emperador Claudio, donde se embar-
cara San Agustin hacia su santo destino africano y muriera su madre
Santa Moénica— se nos presenta en su ardida realidad estival, surgiendo
de su sepultura de siglos como un gigantesco camposanto en ruinas.
Y a ojos de quien medite sobre el doloroso sino de esta ciudad muerta,
parecerd increible cosa que todo este conjunto doblegado haya sido ex-
clusivo producto del tiempo y del abandono, acumulando aqui cémpli-
cemente su ineluctable polvo de olvido y destrucciéon. Ninguna pavorosa
erupcion —como a Pompeya y Herculano— ningin tremendo terremoto,
como a la Corinto griega. Solo la torva secuencia del tiempo, con la efi-
caz colaboraciéon de los hombres, la guerra y la enfermedad —estos eter-
nos agentes histéricos de toda ruina— produjeron este saldo de soledad
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v caos, que hoy nos sobrecoge v conturba con su presencia derruida y
triste. Memoria de un Verano en Ostia Antica son precisamente estos
versos asi denominados:

De lejos, la urbe a medias resurrecta
es como un vasto cementerio en llamas.
El dorado cortejo de ruinas esenciales
gse ilumina sin fin bajo este cielo

de batalla campal contra las sombras,
pues ya agosto en el ambito latino

s afan canicular impone ardido.

Me swmerjo en sus vias cardinales,
donde tronchados muros y columnas
jalonan el transido itinerario,

por entre un mundo apenas rescatado
de s ndufrago sueito de milentos.

Cudnta apagada vida, cudnto nervio
quebrado de raiz, cudntos ardores

por stempre diluidos sin remedio,
coloran con su sombra estas mansiones,
estos huecos lugares, estaus alcobas
exhaustas y estos patios, sometidos

al despiadado ritmo de la mada.

Marcho por estas calles agobiadas,

por entre casas huérfanas y estancias
ya mudas, sin la lumbre de los cuerpos
agitando su amor o sus dolores;

voy recorriendo a solas estas plazas,
estos foros de ayer, donde las wvoces
—lioy apenas esquemas apagados—

s vibrante sustancia proclamaron.

Y en el desierto teatro, cuantos geslos,
cudntas voces también, cudntos sonidos
su lhwumbre edificaron por el aire

en un raudo momento sin memorida.

Mi lento recorrer asi prosigo,

por un mundo que erige sus vestigios,
como el ciprés su sombra contra el cielo
del verano latino, puro y solo.

¢) NECROPOLIS ETRUSCA

Y ain debo proseguir por entre un apagado mundo de ruinas,
ahora circunscrito al subterraneo dominio de la muerte etrusca. Alli
donde entre preciosas y coloridas figuraciones de la vida, transcurria
el suefio milenario de los misteriosos y cultos pobladores de esas colinas
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toscanas, que hoy en su seno apenas guardan el supérstite museo de sus
tumbas. Nada iguala en esplendor —dentro del panorama pictérico de
la antigiiedad— a estas pinturas de la Necrépolis de Tarquinia, que
recorri una vez con asombro, en un continuo ir de la iluminada sombra
interior hasta la opaca claridad del dia neblinoso en aquella inicial pri-
mavera de abril. Tal como lo hiciera D. H. Lawrance en sus inolvida-
bles Paseos etruscos —una de las mejores descripciones de estas pin-
turas— se va de una a otra tumba en un prolongado sobresalto del
espiritu, pasmado casi de tanto prodigio sepulto, pues ante esos deslum-
brantes muros se asiste a la mas gloriosa apoteosis de la vida. Formas,
colores, armonia, movimiento —en un concierto de infalible maestria—
despliegan alli todo un ardiente desfile de aconteceres existenciales, ape-
nas imaginables en aquellos lugares de muerte y soledad. Pero tal era
lo que la escatologia etrusca determinaba y exigia, pues para este pue-
blo sonriente y gozoso la muerte era una continuidad de la vida, y el
difunto debia reposar asi, rodeado de todo lo que habia sido el dintorno
de su existencia terrena. A este mundo subterrianeo, a este reino de
la muerte presidido por la vida, estd consagrado el soneto titulado
Tumba etruseca:

Se llega —como en sueno rescatado—
a los tibios dominios de una casa
lista para el amor, donde no pasa
el tiempo para siempre derrotado.

Por eso solo el tiempo sepultado
parece estar aqui, donde sin tasa
residia la muerte que traspasa
el etrusco fervor divinizado.

Mas, cudnta vida ardiendo estos muros:
flautistas, libaciones, los mds puros
ritos de la existencia aqui reunidos.

Caballeros, atletas, danzarinas,
y un joven pescador que a las marinas
ondas arrance peces ateridos.

d) TRES SONETOS FLORENTINOS

Pero es preciso dejar este desasosegado reino de la muerte, para
emprender una férvida peregrinacién hacia el norte florentino, sede dul-
cisima de la luz y la poesia. Alli, cual inmensa vara de azucena, se
levanta, rosada y devota, ese minarete celestial que es el Campanile
del Giotto, erigido al pie de Santa Maria del Fiore como un pétreo
grito de fe ciudadana. Homenaje a Florencia en su impar y esbelta
torre es este soneto Al Campanile del Giotto:

Celestial mirador, nube terrena,
erguido sueno que el fervor del Giotlo

lanzé desnudo hacia el azul ignoto
infundiendo en el mdrmol gracia plena.
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Espiral de silencio que resuena
extasiada en su fiel temblor devoto,
v al cielo de Florencia su remoto
cializ levanta en irrupcion serena.

Sostenido milagro de dulzura,
y ejemplo cenital de poesia
a la piedra aplicada con ternura

Te yergues en tu puro mediodia,
convirtiendo a tw trdnsito la altura
en un vuelo de eterna melodia.

Y ya que se estdi en Florencia, es preciso llegar hasta aquella sala
de la Academia donde se yergue inmenso ese blanco gigante que Mi-
guel Angel esculpiera en memoria eterna de su arte y del lirico profeta
de Judd. Qué regocijos espirituales, qué profundas elaciones de la men-
te no nos asaltan ante este “hondero entusiasta” —para emplear el ne-
rudiano titulo— que asoma su apostura en lo enhiesto de su vigilante
mirada, de su irrevocable decisién guerrera, de su tranquilo gesto de
zagal altanero y desafiante. A este marméreo poema de exaltacion vi-
tal v religiosa, a su duradero mensaje de belleza y eticidad, al tiempo,
estda dedicado este segundo soneto florentino:

Todo en su ser preludia la contienda:
desde la ansiosa mano hasta la ardiente
decision que le alumbra la ardua frente,
pues nada hay que el héroe nmo defienda.

Y poco falta asi para que extienda

s brazo de zagal omnipotente;

su mirada tranquila lo presiente

cuando a cumplir se apresta la alta ofrenda.

Ya estd dispuesto a la final renuncia;
el escultor con majestad lo anuncia,
tallaindolo desnudo y poderoso.

Inerme pasajero de la vida,
taciturno profeta que convida
a afrontar a la muerte sin reposo,

Tampoco habria de faltar aqui una poética vision del Arno, des-
cendiendo entre colinas desde su cuna apeninica —a través del amoroso
nudo de los puertos florentinos— hacia su no lejano término marino,
donde —ya cerca de la certeza tirrénica— erige Pisa su blanca saeta
inclinada, en un gréacil desafio a toda humana y terrestre pesadez. Tal
es la materia poética de este tercer soneto florentino, que ya, en verdad,
es puramente toscano:
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Entre arcadas y almenas gibelinas
corre el Arno diciendo su mensaje,

a Florencia rindiéndole homenaje
con paso tierno, en ansias cristalinas.

Y cuando ya de las torres florentinas
va alejando su faz, en un viraje
quisiera detener su docil viaje

para rodear de nuevo sus colinas.

Mas por la dulze tierra de Toscana,
entre viias y pinos, sin reposo
su brazo alecanza a la ciudad hermana.

Pisa lo aguarda en su dosel glorioso,
mientras la torre oblicua en la manana
echa a volar su cuerpo luminoso.

e) SONETO FINAL

No quisiera terminar esta poética croénica sin hacer lirica alusion
a una figura poco conocida de las guerras renacimentales de Italia,
cuyo nombre ha pasado a la historia, no por sus hechos heroicos o por
su muerte gloriosa —que no lo fue en manera alguna, ya que murid
asesinado en una banal reyerta por una simple camisa— sino por el mar-
mol maravilloso que para su monumento funerario esculpiera Tulio Lom-
bardo y que hoy es tesoro magnifico del Museo Communale de Ravenna.
Me refiero a aquella estatua yacente de Guidarello Guidarelli —con-
dottiero de César Borgia en sus guerras emilianas— que representa al
guerrero en infinito reposo mortal dentro de su itdlica armadura. Solo
el rostro es visible bajo el casco protector. Pero es tal la belleza de las
muertas facciones, hay tanta vida y tanto renunciamiento conjugados
en el gesto abandonado que signa la varonil efigie, que las muchachas
van en peregrinacién amorosa a besarlo tiernamente, como si fuera el
Principe Azul de sus suefios. De esta vigorosa figura, que ejemplifica
seglin un escritor italiano esa indefinible “vita della morte”, ha dicho
D’Annunzio en uno de sus Laudi:

“...dorme supino con le man conserte
su la spada sua grande. Al volto inerte
ferro, morte, dolor, furon suggello”.

A este tema subyugante —y comprometedor, por tan vilido antece-
dente poético— estd consagrado este ultimo soneto: Guidarello Guidarellr:

Si no fuera de muerte su figura,
ni tan inmoévil siempre se estuviera,

a Guidarello nadie lo creyera
presidiendo su propia sepultura.
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Surgiendo de su italica armadura,

el rostro del guerrero, a quien lo viera,
solo en sueitos sumido pareciera,

st no fuera de muerte su estatura.

Hay un algo de vida en la doliente
actitud de final renunciamiento
que sus labios rubrican firmemente.

Y un aire de triunfal renacimiento,
de retorno glorioso a lo viviente
preside su inmortal acabamiento.

Queden asi, pues, emocionadamente enumerados, estos nombres y
sitios de la Italia siempre viva en el recuerdo de quienes un dia tuvie-
ron, como yo, el privilegio de alentar, en tréansito eficaz y memorable,
entre su limpio y propicio cielo y su preclara y generosa tierra.
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