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En el IV centenario de 

Rodríguez Freile 

Escribe: ALBERTO l\11RAMON 

UN ASPECTO INTERPRETATIVO DE EL CARNERO 

Autor que caracterizó mejor el espíritu y las costumbres de la época 
colonial: tal definió al cronista santafereño, Juan Rodríguez Freile, cierto 
crítico historiador de tan remotos días. Pero ¿ cuáles eran ese espíritu y 
tales costumbres? 

Lo espiritualmente valioso de América, igual que los modos superio­
res de la vida, fueron necesariamente hispanos. España era, no solamente 
la nación conquistadora para el hombre de estas tierras, sino el foco de 
superior cultura, que vivía la n1ás brillante de sus épocas. Según observa 
un autor, el siglo de oro iluminaba el mundo de la cultura universal, y 
tan refulgente luz . no podía menos que enseñorearse del Mundo Nuevo. 

Por lo que a Santa Fé de Bogotá se refiere, intenso era el cultivo 
que se daba a las bellas letras, lo que le valió de un viejo cronista el dicta­
do de ciudad que abrigaba en su seno muchos letrados; y merced a ellos, 
se afincó entre las gentes grande afición a los clásicos en todos los géneros 
literarios uy no ciertamente a los más mesurados y comedidos". 

Especialmente estaban imbuídos por la literatura dramática, que era 
entonces literatura popular, lo que ha dado pie a un galano escritor de 
nuestros días para decir que frente a los obligados Flos sanctorum, o al 
pesado mamotreto teológico, penetraba siempre algún tomo de comedias. 

Consultando las relaciones de embarque de la casa de contratación 
de Sevilla, asombra constatar la gran cantidad de obras dramáticas que 
pasaron a Indias en general, y, particularmente, al Nuevo Reino de Grana­
da. El argentino Torres Revello, y el norteamericano Irwing A. Leonard, 
han confeccionado con tales datos, sagaces análisis de la conformación in­
telectual en las colonias españolas. 

El gusto por las obras dramáticas floreció entre nosotros de dos modos: 
por la producción del género, y por el fomento de compañías de comedias. 
A sí tenemos que, mientras Bruno de Valenzuela -el primer dramaturgo 
santafereño, quien además, terminó la existencia vistiendo el hábito de 
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cartujo- componía Vida de hidalgos, y En Dios está la vida, Hernando 
de Os pina escribía su Comedia de la guerra de los pijaos, y Francisco J osé 
Cardozo, clérigo por más señas, redactaba una pieza dramática sin hacer 
uso de la letra A, las compañías de cómicos levantaban al mismo tiempo el 
t inglado de la farsa en la ciudad de Quesada. 

Hasta 1580 se remontan las noticias relativas al teatro bogotano; en 
ese año, dos cómicos representaban el sainete Los alarcos. En 1590 se 
hicieron con1edias para festejar la llegada del presid~nte don Antonio Gon­
zález. Cuatro años más tarde se organizaba una compañía de aficionados, 
y en 1618 se estr enaba Vida de hidalgos, de Bruno Valenzuela, con tanto 
éxito, que el autor pudo cumplir, con las ganancias, la promesa de levantar 
una ermita a Nuestra Señora de Monserrate. 

En ese mismo año de 1618, a 3 de noviembre, se corría escritura ante 
el escribano público Pedro Bustamante, entre Martín Calvo, su esposa y 
ocho cómicos "para r epresentar todas las comedias que estén puestas y se 
pusieren adelante sin poner en ello excusa alguna". 

¿Cuáles eran " las comedias que estén puestas y se pusiesen adelan­
te", que dicen en su escrit ura los cómicos de la lengua? Pues las del gran 
teatro nacional español, las famosas comedias de capa y espada de Lope, 
Calderón y otros ingenios que entonces hacían furor en todos los corrales 
de habla castellana, y que ya nuestro buen don J uan Rodríguez Freile 
había gustado cuando en 1585 se paso a E spaña y, fallecido su protector, 
anduvo por tierras peninsulares hasta 1591, "como hijo de oidor muerto . .. ". 

En el teatro clásico vio con ojos asombrados el futuro cronista retra­
tados el alma de la raza, con sus grandezas y defectos, sus mil picardías 
y el engolado concepto del honor, el castigo puntilloso de la honra, que era 
equiparada a la vida, pues no en vano se lee en Las partidas: "El infamado, 
aunque no haya culpa, muerto es en cuanto al bien y a la honra de este 
mundo". E ste influjo de la dramática castellana no dejó de hacerse patente 
cuando Rodríguez Freile, ya muy gordo y muy cargado de años -como se 
lee en documento de la época- comenzó a escribir El carnero, en su estan­
cia de trigo del Valle de Guasca; como que "al tiempo que escribo -dícenos­
me hallo en edad de setenta años, que los cumplo en la noche que estoy 
escribiendo este capítulo, y que son los 25 de abril y día del señor San 
Marcos, del dicho año de 1636". 

A rfledida que se va avanzando en la lectura cuidadosa de la más 
famosa crónica escandalosa de los tiempos coloniales, se percibe mejor 
dicha influencia. Ella nace, no solamente de que los episodios, co1no dice 
don Antonio Gómez Restrepo, chorrean sangre, y esta fue vertida por obra 
de la pasión desordenada y ardiente que convierte en hermanos gemelos 
el amor y la muerte, y muestra sin máscara el carácter de una época, sino, 
además, de que como nuestr o cronista no carecía de cult ura literaria, dis­
puso el relato y muchas veces el diálogo con innegable sentido dramático 
y teatral. 

Significativo por demás es el hecho de que habiendo acometido un 
acucioso investigador -Gabriel Giraldo J aramillo- el análisis de las in­
fluencias literarias de E l carnero -trabajo en extremo difícil y en cierto 
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modo de una bella inutilidad- señale como preponderante la del famoso 
libro del bachiller F ernando de Rojas : La tragicomedia de Calixto y Me­
libea "que es la obra con la cual se inicia el teatro realista". Y si bien es 
cierto que "de perillas venían los comentarios amorosos de la tragico1nedia 
al espíritu de la crónica escandalosa del Nuevo Reino", a lgo más hondo que 
el hecho de que Rodríguez Freile se apropiara los ejemplos y las citas, y en 
ocasiones los comentarios y moralejas, se encuentra al escarbar en "el 
documento 1nás precioso que nos queda sobre los usos, costumbres, ideas 
y vida de una de las épocas n1ás inter esantes de nuestra vida colonial". 

Pero, copista de la realidad de su tiempo, Rodríguez Freile no solo 
ofrece el pasado como el telón de fondo en que se desarrollan las malan­
danzas de los hombres, sino que cede a la tentación de dialogar sus ideas, 
de hacer hablar a los personajes históricos, dejando en un segundo plano 
la narración. 

Se puede afirmar, sin pecar de exagerado, que los lances, episodios 
y jornadas de El carnero, más se parecen a una novela dramática que a lo 
que se entiende ahora por crónica de las postrimerías del siglo XVI. Sus 
capítulos son una relación, dialogada en su mayor parte, en donde el insu­
perable copista de las costumbres de su t iempo traza varios pasos, como 
entonces se decía, con vivos colores locales y de la época. 

En esas páginas animadas y coloridas se retrataron cuantos curiosos 
e inusitados episodios llegaron a oídos de su autor o fue testigo presencial 
y, como bien dice el historiador Enrique Otero D'Costa, formaron un ma­
ravilloso teatro en cuyo proscenio y bambalinas vemos actuar desde el 
estirado señor oidor hasta el más simple villano. 

U na cosa es característica en nobles y pecheros: el concepto que del 
honor tenían era en todos similar. Sobre eso no había discrepancias de sen­
tilnientos ni de pareceres. 

Lo mismo para el grande de Castilla que para el villano de Zalamea, 
la honra se equipara a la vida: "Mi vida es el honor mío", dice un perso­
naje de Calderón. Y, en consecuencia, era un bien que, como la existencia, 
podía defenderse matando. 

Pero para que esa venganza lícita lave la afrenta, ha de ser, a más 
de diligente, resonante y pública, si el agravio es público, o secr eta si la 
ofensa no se ha divulgado, que, como el mis1no clásico citado dice: "A se­
creto agravio, secreta venganza". 

Esa venganza -explica Menéndez Pidal- lo mismo la secreta que la 
pública, no se hace judicialmente ; el ofensor es implícitamente un enemigo 
declarado, al que no hay, por tanto, que retar; "y a un enemigo así se le 
podía matar por sorpresa, conforme a prácticas jurídicas antiguas". 

La venganza marital -sigue el autor arriba citado- es independiente 
de los celos. Ahí la diferencia entre Otelo y los personajes de Lope de 
Vega y Calderón: el uno 1nata por celos, los otros por amor, y, ambas 
pasiones, tienen campo difer ente. La venganza es así un deber doloroso 
que se torna en un fátum, en una deidad ciega y terrible con1o la del 
teatro griego, "un misterioso poder que se cierne sobre toda la existencia 
de los personajes, arrastrándolos". 
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De los numerosos episodios de crímenes, galantes amoríos, y ejempla­
res venganzas que esmaltan El carnero, dos hay que reunen las caracterís­
ticas esenciales de la venganza del honor. 

El prhnero es aquel que tuvo por teatro a Tocaima y del que fuer on 
actores principales un sordon1udo, don García de Vargas, y su esposa; acae­
ció durante el gobierno de Francisco Guillén Chaparro, es decir, por los 
años de 1584 a 1589. 

Con la perfecta frialdad que, según dice Américo ·castro, se desarro­
llaban las truculentas venganzas lopeveguescas y calderonianas, o la ser e­
na decisión que, según Milá y Fontanals, templa la terribilidad de las tra­
gedias domésticas del teatro clásico del siglo XVII, Juan Rodríguez Freile 
hace el r elato de la venganza del honor de don García de Vargas : 

"En este tiempo sucedió que en la ciudad de Tocaima don García de 
Vargas mató a su mujer, sin tener culpa ni merecerlo, y fue el caso: En 
esta ciudad había un mestizo, sordo y mudo de naturaleza, hijo de Fran­
cisco Sanz, maestro de arn1as. 

"Este mudo tenía por costumbre, todas las veces que quería, tomar 
entre las piernas un pedazo de caña, que le servía de caballo, y de esta 
ciudad a la de Tocaima, de sol a sol, en un día entraba en ella, con haber 
catorce leguas de camino. Pues fue en esa sazón a ella, que no debiera ir. 

"Habían traído a la casa grande de Juan Díaz un poco de ganado para 
de él matar un novillo; desparretáronlo, era bravo, y tuvieron con él un 
rato de entretenimiento. El mudo se halló en esta fiesta. Muy grande era 
la posada de don García, y a donde tenía su mujer y su suegra. Cuando 
mataron el novillo, estaba el don García en la plaza. Pues viniendo hacia 
su casa topó al mudo en la calle, que iba de ella. Preguntóle por señas de 
donde venía; el mudo le r espondió por señas, poniendo ambas manos en la 
cabeza, a manera de cuernos; con lo cual el don García fue a su casa re­
vestido del demonio y de los celos con las señas del mudo, topó a su mujer 
en las escaleras de la casa, y dióle de estocadas. Salió la madre a defender 
a su hija y también la hirió muy mal. 

"Acudió la justicia, prendieron a don García, fuese haciendo la in­
formación, y no se halló culpa contra la mujer nt más indicio que lo que 
don García confesó de las señas del mudo, con lo cual todos tuvieron el 
hecho por horrendo y feo. Sin embargo, sus amigos le sacaron una noche 
de la cárcel y lo llevaron a una montañuela, donde le dieron armas y 
caballos, y le aconsejaron que se fuese, con lo cual se volvieron a sus casas". 

Las características principales de los dramas del honor que ya tene­
mos vistas, están bien definidas en el r elato del cronista santafereño. 
Pero en los párrafos en que continúa la historia de don García se ofrece 
una variante notable, un cambio contrario a todas las fórmulas teatrales. 
Es que la vida, la más augusta componedora de dran1as y tragedias, gust a 
a veces, por azar o capricho, enhebrar los sucesos humanos con el caña­
mazo de la sorpresa. Sigue Rodríguez Freile : 

"Lo que el don García hizo fue que, olvidados todos los consejos que 
le habían dado, se volvió a la ciudad y amaneció sentado a la puerta de la 
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cárcel. Permisión divina, para que pagase sus pecados. Volviéronlo a meter 
en ella, y de allí lo trajeron a ésta de la Corte, a donde también intentó 
librarse, fingiéndose loco; pero no le valió, porque al fin lo degollaron y 
pagó su culpa. He puesto para ejemplo, y para que los hombres 1niren bien 
lo que hacen en semejantes casos". 

La venganza marital es tan independiente de los celos como el amor. 
Lo prueba el mismo Lo pe de Vega, que tanto sabía de estas cosas, cuando 
en La Dorotea, se muestra sorprendido de que cualquiera pasión, y no la 
honra, sea causa de una venganza sangrienta. Don García de Vargas es 
un caso patético, entonces nr.da corriente, de cómo había hombres que, 
según palabras del Fénix de los ingenios "mataban a sus n1ujeres cuando 
las hallaban con los adúlteros, no por la culpa de la ofensa, sino por la 
rabia de que le hubiesen quitado el amor y puéstole en otros. ¡Extraño 
pensamiento!, y que mirando bien, debe ser el prüner n1ovimiento para 
matarlas". 

Más que por satisfacer el puntillo de honra, más que por vengar el 
honor, don García de Vargas dio de estocadas a su esposa, por celos o por 
la furia del a1nor que se creía burlado: De ahí que renunció silencioso al 
auxilio de sus amigos, y, prisionero del remordin1iento, tornó a la cárcel 
de los ho1nbres, resignado al castigo. 

Dar publicidad a la venganza cuando el agravio ha sido secreto, según 
Lo pe, 

Es hacer la sangre aceite 
y la deshonra extender. 

Como ejemplo de Venganza secreta cuenta El carnero de Rodríguez 
Freile, por largo, un caso que, mejor que otro alguno, cumple con el 
enunciado de Tirso de Molina: 

El agravio que es secreto 
secreta satisfacción pide . .. 

Diluída en diversos capítulos de El carnero, la historia que es un ver­
dadero drama de honor calderoniano, se desarrolla bajo singulares reti­
cencias. Rodríguez Freile, siempre tan parlanchín, tan amigo de pormeno­
res escabrosos, evita esta vez los detalles, a tal punto que ni los nombres 
de los protagonistas salen a relucir, y se contenta con presentarlos en unas 
cuantas escenas movidas, muy teatrales y ricas en recursos escénicos. 

"Allá por los años de 1580 quedó por fiscal de la Real Audiencia el li­
cenciado Orozco, ho1nbre mozo, de espíritu levantado y orgulloso, que 
desde algún tiempo seguía amores con una dama hermosa, mujer de prendas, 
casada y rica". Por mucho que los tales creyeron disimular su pasión, presto 
prendieron las candelas de los celos en el corazón de la señora fiscala, 
la cual tuvo la desatinada idea de ocurrir al visitador don Juan Bautista 
Monzón a darle parte de ellos y de las muchas pesadumbres que pasaba. 

"Fuese el visitador sobre el humo a casa de la dama en cuestión: en 
la conversación tocó la queja de la fiscala, y de los toques y respuestas 
salió el visitador muy enfadado, y ella se convirtió en áspid ponzoñoso; 
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de tal manera que, visitándola el fiscal, le dijo que le había de dar la 
cabeza de Monzón, o que no le había de atravesar los umbrales de su 
casa; con lo cual le pareció al Orozco que ya quedaba privado de sus gustos. 
Este fue el principio y el origen de la prisión del licenciado Monzón y 
de los n1uchos alborotos que tuvo esta ciudad". 

N o interesa, al fin que nos hemos propuesto, seguir las intrigas del 
fiscal Orozco, que culminaron en la a larma ciudadana por las noticias de 
un grande alzamiento del cual el visitador Monzón era la oculta cabeza. 
Solo diremos, con palabras del cronista que estudiamos; que "andando este 
fuego bien encendido, intentó el fiscal, en una noche, con un rebato falso, 
matar al marido de su dama, que era capitán de una escuadra de a ca­
ballo". 

De los de su devoción escogió el fiscal dos buenos arcabuceros, para 
que si erraba el uno, acertase el otro; pero no hay seguridad humana sin 
contradicción divina. Llegó el día de dar el rebato; apostáronse los arca­
buceros, y no tardaron en ver pasar la caballería que salía al campo to­
n1ando el camino por donde se decía venía el enemigo; pero entre toda esa 
gente no aparecía el capitán que se buscaba y era causa del alboroto. 

Qué habría ocurrido ? ¿ Quién le previno de la asechanza? ... 

"Pues habiendo nuestro capitán comido aquel día, se acostó a dormir 
la siesta, y en ella le acometió una calentura que no le dejó levantar. 
Cuando se dio el r ebato y le dieron el aviso, envió a suplicar al capitán 
Lope de Céspedes, su compañero, que, atento a su achaque y no poderse 
levantar, gobernase su escuadra el capitán Antonio de Céspedes; con lo 
cual le libró Dios de aquellas dos bocas de fuego y de las malas inten­
ciones". 

Pero ¿qué tiene que ver lo hasta aquí relatado con las famosas ven­
ganzas de honor?, se preguntará más de un lector. La respuesta la da 
el propio Rodríguez Freile, páginas más adelante, con este párrafo que 
pone punto final a los desatinados amoríos del licenciado Orozco y a las 
penas y prisiones del visitador Monzón: 

"Este año de 1584 murió aquella hermosa causadora de las revueltas 
pasadas y prisiones del licenciado de Monzón. Díjose que fue ayudada del 
marido, porque habiéndola sangrado por un achaque, saliéndole la san­
gre de las venas estaba el marido presente, allegó a taparle la herida, 
diciendo: 

"N o le saquen más sangre"'. 

"En el dedo pulgar conque le detuvo la sangre, se dijo, que llevaba 
p egado el veneno con que la 1nató! ... ". 

Esta entrecortada historia de amor y de muerte es el episodio más 
sugerente en este testimonio, "el más precioso que nos queda sobre los 
casos, costumbres, ideas y vida de uno de los períodos más interesantes 
de nuestra época colonial", y confirma el dicho de uno de los más docu­
mentados estudiosos del tema del honor, como recurso teatral: Don Ramón 
Menéndez Pidal, quien afirma enfáticamente que las ideas sobre el honor 
en el t eatro clásico no son otra cosa que el desarrollo de principios que 
entonces regían a la sociedad española y americana. 
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