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A PROPOSITO DE UN LIBRO 

Gabriel Turbay 

Escribe: ABELARDO FORERO BENA YIDES 

Agustín Rodríguez Garavito, ha tenido desde la infancia una vocación 
literaria, que nada ha logrado torcer. A n1í n1e conmueve y 1ne exalta, 
cuando lo oigo hablar de los libros con una pasión tan fervorosa y autént ica. 
Cree en ellos, como si fueran amigos de la carne. Los admira, como si 
hicieran parte de su sociedad habitual. Para él los libros son algo viviente, 
carnal, parte de su personalidad, raíz de su espíritu. Conversa sobre los 
autores, con el entusiasmo conque otros postulan sus candidatos : lVI iró, 
Ortega, Azorín, Valle Inclán, están en sus labios, con el encomio presto 
a dispararse y no entiende cómo los otros 1nortales no los saborean, ni los 
admiran, ni los discuten con el fervor conque él lo hace. 

Y desde hace varios años vive consagrado a su faena literaria, con la 
n1irada puesta en los luminosos modelos. Y en est e ejercicio ha adquirido 
una singular destreza. La prosa, antes abigarrada, ahora adquiere n1ayor 
calidad y jugo. Ha perdido los adornos, para darle expresión a la substancia. 

La exclusiva fidelidad a tan altas ad1niraciones y el haber consumido 
la vida, con todas sus posibilidades, en honor de esa insigne mitología, nos 
hace simpatizar con un espíritu, susceptible de tan desinteresados entu-

• s1asmos. 

En su última etapa ha tratado el te1na político a través de dos figlnas 
e1ninentes del pasado, porque ya hacen parte del pasado: Gabriel T urba y 
y José Can1acho Carreño. Y ha escrito dos biografías sobre estos dos a da­
lides de la palabra, cuyas vidas fueron prematuramente truncadas. 

José Camacho Carreño fue senalado en su t iempo con1o el mejor orador 
de su generación. Quien no lo oyó no sabe lo que fue la elocuencia de los 
anos treinta. 

Posiblemente si se publican hoy los discursos parlamentarios de José 
Camacho, no se encuentra en ellos un esquen1a fundam ental de problen1as 
y un documento sobre las preocupaciones del país. Y las cláusulas ateridas 
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y 1nustias no tienen el misn1o timbre, al verse despojadas del an1plio gesto 
que las subrayaba, la viril voz cadenciosa, la emoción que el actor sabía 
crear en el recinto, en el cual se solazaba, patética, la musa de la elo­
cuencia. Podían carecer de propósitos políticos, pero la cáscara verbal 
aln1endra precaria se ocultaba bajo las palabras, pero la cáscara verbal 
era n1elódica. No convencían, sino sencillamente deleitaban, como una sonata. 
Era el tiempo en que el parla1nento tenía como una función la de hablar 
y oír hablar. Y los oradores traían hasta el recinto el bern1ellón de las 
batallas. Los temas de la economía no eran habituales y esa ciencia era 
predio exclusivo de don Esteban J aramillo. 

Gabriel Turbay era un orador de otro tipo, orador de combate. Su 
palabra la utilizaba no para deleitar sino para herir. Era más hiriente que 
1nusical. El uno era una flauta encantada, el otro un estoque. Mayor eficacia 
parlamentaria de quien tenía menos destreza en el manejo de los ritmos. 
Y 111ayor in1pacto sobre la coraza o el pecho abierto de los enemigos. 

El uno tenía la intuición de la belleza literaria. El otro la intuición de 
la política. El uno era un orador nutrido en la cantera clásica, el otro un 
animal de pelea. Más imaginación literaria en Camacho. Más imaginación 
política en Turbay. El uno podía pasar sin mayores transiciones a la Aca­
delnia. El otro podía descender al ágora. Los dos llegaron de Santander 
bajo los mismos signos de una gloria juvenil y prematura. Sus laureles eran 

' -n1as numerosos que sus anos. 

A propósito del libro de Rodríguez Garavito, escribo al margen algu­
nos apuntes, que no confirman ni desvirtúan tampoco el retrato, trazado 
con tanto fervor por la n1ano del biógrafo. 

Gabriel Turba y era un gran ambicioso. N o disimulaba esta propensión 
de su tempera1nento por la gloria y la dignidad. Desde su adolescencia se 
creía predestinado al cumplimiento de grandes misiones. Y desde niño al­
canzaba a columbrar, entre la niebla dorada de sus sueños, el más alto 
honor que discierne su pueblo. E sa era la n1eta ambicionada de sus anhelos. 
Todos sus actos, sus pensamientos, sus planes cuotidianos, su tiempo, su 
capacidad de lucha, se consagraron a esa obsesión de su espíritu. 

Sus con1pañeros de adolescencia lo recuerdan como un "gallito" de pelea. 
Vivaz, nervioso, voluntarioso, intrépido. Con aptitudes naturales para el 
liderazgo. ¿Cuál sería su carrera profesional ... ? Eligió equivocadamente 
la medicina. No lo vería1nos jamás con la camisa blanca, atendiendo a la 
clientela en un consultorio. Su sitio no era la 1nesa de operaciones, sino 
el ágora. Ya desde la Universidad se lanzó a la reyerta. En los 1nítines 
improvisados, en las asan1bleas de estudiantes, se oía su voz metálica. Rá­
pidamente obtiene justísima fan1a de orador. Llega a la Asamblea de San­
tander, su primer escenario. Salta dos anos después a la Cá1nara de Repre­
sentantes y siendo el más joven de los congresistas es el más audaz, el más 
rápido en los golpes, el de más alucinante imaginación. En 1928 ya se ha 
convertido en una gran figura nacional. 

Todavía se recuerdan sus frases vivas y rápidas como un latigazo, 
el timbre de su voz, sus largas orejas de galgo, la exaltación lírica, la 
entonación, las palabras extraídas de la cantera santandereana. Esa ha 
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sido una tierra de oradores elocuentes, que dio a J osé Ca macho Carreño, 
a Manuel Serrano Blanco y a Gabriel Turbay. Y participaba su oratoria 
de las primeras épocas, de todos los elen1entos de ese paisaje abrupto, 
cortado a pico, de altas cünas, desfiladeros y valles profundos, interminable 
en sus rocosas ondulaciones con1o una sinfonía de Beethoven. 

¿Era Gabriel Turbay un santandereano integral . . . ? Yo he conocido 
n1uchos de los tipos sobresalientes de esa raza arisca y puedo establecer 
las constantes de su ten1pera1nento, in1petuoso, escueto, recio y cortante. 
Y ninguno más santandereano que Gabriel Turba y. Y aunque nacido de 
austeros in1nigrantes -que en Bueara1nanga fueron un ejen1plo de senci­
llez crisfana en el vivir-, Gabriel Turbay tenía la índole del santancle­
reano, su manera de ser, su manera de hablar. 

Lo que no le venía por la sangre se lo había entregado el paisaje 
de la tierra y sus recuerdos. Su infancia transcurrió a l misn1o ritmo y 
dentro de los n1iS1nos 1narcos de sus compañeros de adolescencia. Y el 
paisaje que vivió y bebió, fue el de esas n1ontañas circundantes. Y las 
so1nbras fa1niliares que acostun1bró a ver en tránsito por esas breñas , fue­
ron las de Rafael Uribe, Benja1nín Herrera y Solón Wilches. Y la historia 
que aprendió fue la historia de los Comuneros. La intrepidez de Galán, el 
buen sentido de Juan Francisco Berbeo, las perplejidades de don Salvador 
Plata. Si hubo prejuicio contra él en los bancos de la escuela, supo ven­
cerlo. Y en las excursiones sonoras por los ca1npos a ledaños, los impresio­
naba con sus discursos, sus planes de grandeza, su orgulloso pronóstico 
de que sería -él, iluso hijo de inmigrantes- una gran figura de la patria . 
Su patria era esa comarca donde crecieron su ambición, su sentido y raíz 
del decoro, su pasión por el arte ingrato de manejar a los hmnbres . 

Ya en 1929 se n1encionaba su nmnbre, a l lado del de los viejos vetera­
l:os de la guerra, Antonio Samper Uribe, el general Leandro Cuberos Niño, 
el general Paulo Ernilio Bustamante. Con él llegaba una nueva generación 
a la política colmnbiana. En compañía del doctor Eduardo Santos, ofrece 
la candidatura de concentración nacional a l doctor Olaya Herrera. E s 
aplaudido en cien plazas. Triunfa con él la política de concentración. Viaja 
a Bruselas como 1ninistro plenipotenciario. Regresa al Senado de la Re­
pública. Es nombrado ministro de gobierno. Con la asesoría jurídica de 
Jorge Soto del Corral, realizó una fecunda tarea. 

Se ve1·ificó entonces un sensible cambio en el te1nperan1ento, en la ima­
gen, en las maneras de Turbay y en su propia posición dentro de la política. 
El den1agogo impetuoso, se convierte en un reposado estadista. El ca udillo 
de partido entra a pensar nacionalmente. El estrepitoso orador guarda el 
carcaj y cuida celosamente sus adjetivos. N o vuelve a sacar las manos en 
gestos arrebatados. Con una capacidad de asimilación sorprendente, el joven 
y agresivo parlamentario de las orejas de galgo, ha adquirido la silueta 
y los ademanes del 1ninistro. Comprende que su misión no es la de agitar 
a las masas, sino que tiene delante de sí una tarea constructiva. Ha pasado 
la época de los adjetivos y se inicia la etapa sustantiva. Se trata de un 
segundo Gabriel Turbay, casi inconocible para quienes fueron sus compa­
ñeros en la primera tarea demoledora. 
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El orador, el conversador, el hombre de Estado. Los tres aspectos de 
de su personalidad. El orador perdió el brillo y la imaginación, cuando hubo 
pasado el tiempo de la Gironda. El conversador mantuvo .esas calidades. 
Poseía · una graficidad pasmosa para descubrir a las personas. Era ameno, 
incisivo, cortante. Y en la tarea del gobierno lo inspiró un sentimiento: 
la convivencia. En la época de los gobiernos de partido, Gabriel Turbay era 
un primer conviviente. Su temperamento exaltado lo puso al servicio de las 
ideas sosegadas. Era un apasionado, que creía en los términos medios. Un 
con1batiente que buscaba la conciliación de los contrarios. 

Poseía un infinito dominio sobre sus nervios. Con control sobre sí 
n1ismo ·y por propia voluntad, pasaba de la exasperación a la familiaridad. 
Cuando quería hacerse obedecer daba grandes voces. Y de esa exaltación 
que dejaba impresionados a sus interlocutores, descendía imperceptible­
Inente a los tonos de la más seductora simpatía. Sus amigos quedaban 
e1nbelesados oyéndolo. Y a las broncas expresiones, "le salté como un 
tigre", sucedían los matices cordiales. 

N o fue lector de muchos libros. Más bien diría que todo .lo debía a 
su intuición. La vida y los viajes lo instruyeron, sin proponérselo. N o ade­
lantó estudios sistemáticos sobre un ramo determinado de la historia o de 
la sociología. Pero bastaba que alguien esbozara inteligentemente el tema 
para que Turbay entrara a captarlo. Y proseguía el diálogo dándole Ja 
ilnpresión a su interlocutor de que lo conocía a fondo. Tomaba las palabras 
y las ideas al vuelo. Poseía una porosidad intelectual muy rica y un rico 
don de asimilación. N o caía ninguna idea en balde, a lo largo de una 
conversación. Turbay la adoptaba, la vestía, la hacía suya, la decoraba 
y la presentaba ingeniosamente. 

Su interés primordial era la política. N o creó para su vida zonas verdes 
en las cuales refugi~rse, si la fortuna le era adversa. N o podía encontrar 
el burladero de una biblioteca, donde existen las imágenes consoladoras de 
todo desastre y los testimonios más elocuentes sobre la vanidad de los 
t riunfos humanos. Se toma entre las manos un libro, en el que se relatan 
siete siglos de imperios y la sucesión de grandes figuras broncíneas. En 
una de las páginas se cree que ese hombre del .destino va a llegar ya, está 
próxin1o a tomar entre sus brazos el mundo, Unas líneas más y nos en­
cont ran1os con el desenlace fatal: la desintegración; la huí da de los amigos, 
la ruina de la obra, el puñal de Bruto, la desilusión causada por Julia, 
el poder hereditario en manos impotentes que lo convierten en polvo. La 
historia es 1naestra de humildad. 

Su itinerario fue glorioso y merecido. Pero ya lo había escrito el 
gri ego: '-'De nadie se puede decir que es feliz, hasta que haya dicho la 
última palabra". En su carrera no había conocido sino triunfos. Por esa 
razón fue n1ás amarga la derrota en la curva final. Porque lo que había 
vivido hasta entonces era el antecedent~ forzado del premio que buscaba. 
"A un hombre, a un grande hombre ._escribe Hernando Téllez- que había 
sido el _acucioso y . sagaz artífice de su propia gloria, de su propio ~ino, 

que había conseguido someterlo a una esbelta pauta .de triunfos, le co­
r respondió esta vez apurar hasta las .heces, la salobre sustancia que la vida 
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{)frece. a los vencidos. El hombre público y el privado había sido a lcanzado 
en el talón de Aquiles. Es seguro que por dentro, por los canales secretos 
del ahna, estaba sangrando". 

No fue un h01nbre de letras, pero cordial amigo de los ho1nbres de 
letras. En las mesillas del "cafe nocharniego", allá por los años treinta , 
Gabriel Turbay era uno de los asiduos. Frecuentaba a Ricardo Rendón, 
el carica t urista que -editorializaba. con sus dibujos y contribuía como nin­
guno a la fonnación de la opinión pública. Amigo de León de Greiff, Rafael 
Maya, Luis Vidales, Jorge Zala1nea, Juan Lozano y Lozano, José U maña 
Bernal, Alberto Lleras Ca1nargo. Hablaba con ellos. sobre los libros r ecién 
llegados, las novedades literarias, la biografía de Trotzky, los descubri­
lnientos de Freud. Y en la tertulia, su agilidad y su viveza eran cotizadas 
y daba la impresión de haber pasado las noches en familiaridad con los 
t en1as en boga. En esos instantes de intimidad el político guardaba sus 
g arras, para regocijarse desinteresadamente con toda frase inteligente, 
con todo apunte sagaz, con toda información ilustrativa. El hombre de 
acción reconocía la inteligencia y se solazaba con el juego desinteresado 
de las ideas. 

:!': * * 

. -

Un día de 1943 invité a Gabriel Turba y a dar un paseo a caballo. En 
diferentes ocasiones me había hablado, con persuasivo énfasis sobre sus 
conocimientos en equitación, su completa técnica en el trote, en el galope 
y en el salto y su familiaridad prolongada, durante su permanencia en 
Washington, con los mejores ejemplares de pura sangre. Para decir verdad, 
yo no creía mucho en sus habilidades de jinete. Y con el ánimo de pasar 
una buena tarde en su compañía y cerciorarme un poco maliciosan1ente 
sobre sus reales condiciones de equitador, organicé una cabalgata. Era esta 
la oportunidad de oír su brillante y nerviosa conversación y conocer un 
nuevo aspecto, para mí desconocido, de su personalidad. 

A las ocho de la mañana del día fijado Gabriel Turbay estaba presente 
en el lugar de la cita. Traía bien puesta una cachucha carmelita, que reju­
venecía notablemente su figura, había calzado cori toda propiedad sus 
botas altas, que a la simple vista denunciaban por el corte ünpecable, la 
procedencia inglesa. Y para complementar su indumentaria de gentleman 
rider agitaba una fusta. Comenzamos a trotar por la · carretera que va 
hacia Chía, sobre la antigua ruta del ferrocarril del norte. Como yo no 
estaba bien seguro de sus habilidades de jinete, le r eservé un anin1al 1nanso, 
"republicano" y sin caprichos. Una yegua alazana que no era ni briosa 
ni sonsa, tranquila y apacible. Apenas recorridos los primeros metr os, el 
caballero c01nenzó a impacientarse, porque el animal ecuánin1e no corres­
pondía exactamente a sus intrepideces de hípico. Y en vista de que su 
mortificación con la mansedumbre de la alazana iba creciendo, y ya lan­
zaba sobre ella uno de sus sonoros párrafos oratorios, resolvünos cam­
biar de caballos para que Gabriel montara uno menos sosegado y displi­
cente y que tuviera más en cuenta el brío del personaje que llevaba sobre 
sus espaldas. 
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No hacía mucho sol y el vientecillo frío animaba a los caballos a 
desentumirse con la carrera. Gabriel Turbay resolvió despedir el suyo 
para darnos una demostración elocuente de su fogosa decisión. Corrió unos 
quinientos metros. Cuando intentó sofrenar al equino entusiasta -que no 
había sido ilustrado previamente sobre el protocolo y la jerarquía- agachó 
la cabeza, se estancó frente a un vallado y el estadista rodó en el polvo 
por espacio de varios metros. Acudimos presurosos a levantarlo. Pero sin 
inmutarse en lo más 1nínimo liinpió el polvo de su vestido, tomó nervio­
samente el caballo por la brida y volvió a montaF. 

Una vez más el caballo irrespetuoso, resolvió deshacerse de la carga 
ilustre, lanzándola por tierra. Era justo y sensato que cesara la accidentada 
cabalgata. Pero Gabriel Turbay, terco como buen santandereano, desafia­
dor, petulante y "picado", volvió a montar, dándole al impolítico cuadrú­
pedo la oportunidad de depositarlo unos metros más adelante sobre la 
tierra fresca. Tres caídas y tres levantadas. 

Nos dió Turbay toda clase de explicaciones ingeniosas y defendió con 
argun1entos originales sus cualidades de equitador: 

"Yo n1e caigo del caballo, precisamente porque sé n1ontar. Llevo el 
ritmo perfecto del trote o del galope. Si el caballo se sale de ese ritlno, la 
culpa es suya, allá él. Yo sigo con mi ritmo. Los que no saben montar se 
tienen encima del caballo, pero violando las r eglas. no son equitadores sino 
amansadores". Y concluyó con una moraleja: "En política como en equita­
ción lo in1portante no es caerse, lo importante es volverse a n1ontar . . . ". 

...... ...~ ...... .. ... * 

Conocido el resultado electoral adverso viajó a Europa el 10 de 1nayo 
de 1946. Permaneció en París durante varios meses, con cortas visitas de 
estudio a Italia, España, Suiza. Asistía a cursos de cardiología en la 
Universidad de Medicina de París. Visitaba museos, exposiciones, teatros, 
infatigablemente interesado por los temas de la cultura y con el ánimo 
de acallar las 1narguras que rondaban su espíritu. Después de una tein­
porada de descanso, pensaba reintegrarse de nuevo a la política. Cuando 
n1aduraba ese propósito, una mañana de París, fría, en la que caen las 
hojas mustias sobre el parque Luxemburgo, le falló el corazón que había 
sido en su vida, un ávido e impetuoso motor vital para tantas empresas. 
Cayó en el lago de la n1uerte en un hotel, solo, sin una mano amiga. que 
lo despidiera de la vida batalladora. Una luz de invierno, empañada, pe­
netró por la vidriera. Sobre el cadáver, los diplomáticos de Colombia, 
colocaron una bandera. 

Cuando días después, en el Cementerio Central, abrieron su tumba, cer­
ca de él, bajo los pinos tristes, Jorge Eliécer Gaitán lo despedía. Había sido 
su amigo, su contemporáneo, su émulo. Habían librado los dos la gran 
batalla fratricida. ¿Sospechó Gaitán, al pie de los pinos tristes, que la at­
mósfera estaba cargada de augurios fatales y que a él lo acechaban, próxi­
mas, las negras K eres de la muerte ... ? 
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