

# La poesía de Eduardo Gómez

## MELANCOLIA DE LOS CUERPOS

*Amé cuerpos  
sólidos  
gloriosamente erguidos,  
hinchidos de arterias y de rosas,  
anchos vasos donde no pudo rebosar sino el amor.*

*Todos viajan  
definitivamente.  
Algunos flotan  
rítmicos  
callados  
hasta un rincón de violetas  
y cruces carcomidas.*

*Otros hay  
danzantes  
con los cabellos pesados de sol.  
Son aquellos  
en quienes largamente me complazco.  
Son aquellos que aun caldean  
los ladrillos helados de las tumbas.*

*Amé racimos  
dorados de cuerpos.  
Frutos  
para las flacas quiñadas de la muerte.  
Incómodos ramos  
de brazos  
zapatonos y bocas  
hablando incesantemente  
atropelladamente,  
para taparse la carne desnuda  
para llenar con ecos  
el sitio vacío del amor.*



## — I —

*Cada día nazco en el aire y la luz  
 para morir un poco en la angustia y en el sueño.  
 Los días transcurren en una primavera confusa  
 y en las noches duermo sin soñar  
 y en las largas jornadas me deslizo sereno al lado de las cosas  
 porque el tiempo de los asesinos se ha esfumado para siempre  
 y ha comenzado el largo otoño,  
 la edad en que ya no es posible viajar sin despedirse para siempre  
 aunque sospechemos que podríamos volver,  
 la edad en que el pasado comienza a ser tan largo  
 que ha dejado de existir con violencia  
 y en que el presente es tan precioso  
 que de los largos años vividos tan solo fosforecen fugaces  
 girones de niebla velando algunos rostros  
 quizás una sonrisa triste o una luna callada  
 tal vez las sombras de un sueño con banderas a la orilla del acéano.*

## — II —

*Conozco muchas gentes que no volveré a ver.  
 Sus rostros se esfuman con el paso de los días  
 y es como si su agonía en mí  
 un anticipo de su futura muerte fuese,  
 y es como si sus voces mezcladas  
 o destacando su rítmico perfil,  
 sonasen tras de un espeso muro invisible  
 en lugares que ahora imagino solitarios,  
 lugares que no volveré a ver.*

*Conozco muchas gentes que ya habrán muerto  
 y yo lo ignoro  
 y en mi viven muriendo  
 con mi pasado y con mis sueños.*

