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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTI!\ ROOfliG EZ G \R.\ \ .ITO 

TINTA PERDIDA- Prosas-Por Eduardo Castillo
Ediciones Ministerio de Educación Nacional-Colombia. 

La prosa de Eduardo Castillo t uvo todo su prestigio allá por la dé
cada del año 20 al 30 de este siglo XX. Castillo era un inspirado y un 
enfervorizado. Sin poner pie en la realidad que nunca coincide con nues
tros sueños. Fantasmal, parecía un pájaro cuyas alas hubiera tronchado la 
tempestad. Fue poeta hasta los huesos. Sin que esto quiera decir que su 
obra literaria obedezca a un esfuerzo de creación. E s hija legítima de su 
vasta cultura y su cur iosidad inagotable. Castillo per teneció a una genera
ción de escritores que vivieron en la torre de marfil de sus soledades. Sus 
furores vitales no t.rascendian en la vida opaca de su tiempo. Era la suya 
la agonía de quien padece en la tarea hermosa e inútil de domeñar los 
vocablos . Muchos de ellos coloreados y purpúreos. Porque Castillo, desde 
el punto de vista de la imaginación, era un millonario. En la vida común 
no tuvo nunca esos tesoros que iba numerando en poemas y prosas. Amadas 
imposibles, chis peante río de joyas para esas mujeres casi ingrávidas, 
todo ello como material noble, pero sin ninguna raíz en el mundo cre
pitante que se movía en torno suyo. 

E s claro que leer hoy estas prosas, buscar a los personajes a qu ienes 
el poeta levanta a cielos de inspiración, resulta una tarea incómoda. Por
que aquello de que lodo tiempo pasado fue mejor, no tiene ninguna cons is
t encia. Cada época fija sus propios perfiles y desvela sus inquietudes. I rre
mediablemente. P or eso abrir este libro de Castillo es como a spirar las 
esencias de un pomo que ha perdido mucho de su fragancia. A Castillo es 
preciso s ituarlo en su tiempo. Los problemas contemporáneos son otros. 
La humanidad no tiene el menor interés en que se sacrifique un mundo para 
pulir un verso como quería el esteticismo de Valencia. Por eso !!Stas prosas 
tienen mucho de regio cadáver embalsamado. En su hora fueron leídas con 
sacrosanta unción. Hoy, preciso es confesarlo, tienen un no se qué de cadu
co, fantasma de un ayer lloroso. 

Su admiración por Gabriel D'Annunzio obedece a una certidumbre. Y 
dígase lo que se quiera, el poeta italiano está vivo, presente, dinámico, en 
sus Laudes, La hija de Iorio, El nocturno. Hoy se vuelve a leer ~ Barrés y 
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al "imaginífico de Pescara", como hace t reinta años. Porque algunas de 
sus obras tienen ese misterio mágico y telúrico de lo que está enraizado 
en la tierra de los mayores y obedece a una categoría de la mente. 

Eduardo Castillo tuvo la pasión lírica como pocos poetas colombianos. 
La belleza literaria lo envolvió por completo. Pobre, envuelto en su capa 
española e hidalga, con su curva nariz de ave que otea tempestades, vivió 
en un mundo ficticio, pura alegoria de palabras. Pero no por esto deja de 
tener valor esta Tinta perdida, ya que su autor tuvo preocupación constante 
por escribir con dignidad idiomática, algo que se está perdiendo lamenta
blemente entre nosotros. 

No solo como anécdota, como exhumación de recuerdos, nombres, fe
chas, merece este libro exaltación. También por la pedagogía que se des
prende de una labor cultural que pocos imitadores tiene en este t iempo 
de voraz mercantilismo y de negación absoluta e iconoclasta de toda la 
siembra intelectual de otr as generaciones. 

>!< * * 

LOS ARBOLES MUEREN DE P IE-Por Alejandro 
Casona . 

En este mes de septiembre ha muerto Alejandro Casona. La patria lo 
llamaba. La España peregrina estaba en el centro de su vida, con su dura 
presencia y su ternura. Olivares plateados; el Guadalquivir melodioso; los 
ocres caminos de Castilla, con sus ventas, sus molineros enharinados, su 
adusto paisaje senequiano. Una dimensión más del espíritu. Y Galicia con 
su temblor de zampoñas, sus gentes nostálgicas, su "morriña", el canto 
de los penitentes que se desflecaba entre la bruma. Y Valencia, con sus 
naranjales, prietos de dulzura, de un oro líquido y caliente; y la Vasconia 
de pocas palabras y hondas raíces en el mundo como realidad sensorial; 
y el Cantábrico, lejano, con sus sir enas que nos llaman mientras el agua 
r ecomienza sus gobelinos; y los hontanares que se t ienden sobre el mundo 
como largos brazos de amor¡ y el humo dormido de los cortijos de Gabriel 
Mi ró; y Granada, entreabierta, milagrera, donde aún la voz en pena de 
Federico García Lorca, convoca estrellas, gitanos y limones. Todo l'equería 
la presencia de este gran Alejandro Casona a quien conocimos una noche 
en Buenos Ail·cs, en casa del poeta Ratti, en los días de la dictadura 
peronista. 

Casona volvió a España para morir, como lo hiciera otro gran escritor: 
Benjamín Jarnés. Porque el gran dramaturgo llevó el nombre de su patrio 
solar por todos los caminos de nuestra América en lentos sones mestizos. 
Desde aquellas sus jornadas universitarias con su teatro ambulante y pe
dagógico, hasta la alta soledad de sus dramas hondos, patéticos, lazo entre 
la E spaña del siglo <.le oro y los tiempos modernos. Tenía la dignidad in
telectual que es milicia, ardor penitente, sentido de la creación. Igual que 
otro español que fue nuestro amigo en Buenos Aires, el catalán Jacinto 
Grau, autor de E l hijo pródigo y E l burlador que no se burla, dos farsas 
insignes del teatro contemporáneo. 
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Casona amaba las criaturas de su talento como au ténticos hijos de la 
carne y del espil'itu. No era el suyo un teatro de circunstancias, fo1·tuito, 
concesión a la galería. Era exigente consigo mismo y con su arte. Precisa
mente se propuso reaccionar contra la comedia frívola, llorona, ¡mural 
desvaído para las gentes intonsas que se contentan con tan poca cosa en 
el orden de la cultura! Muchos de sus títe1·es están aún calientes de hu
m::midad. Arrancados del fondo del tiempo, limpias estatuas de una ciudad 
sumergida. Y con raíz popular y ancha modulación. Una tipificación de lo 
español, en sus mt\s puras esencias. Algunos están tallados en basalto; otros 
en madera incorruptible; alguna mujer, es de niebla, fantasma enredado 
en los pinares. Voz que nos llama y nos concita para vivir la vida a ple
nitud. Pero siempre lo eterno de Iberia, su caliente brujería, sus aguas 
repujadas por el viento, el estricto sentido del honor; la suma expresión 
del arte cuando no es un cartón de filigranas, sino algo vivo, dinámico, 
junglar que nos trae canciones y memorias que son vida orgánica, memoria 
de la sangre. 

Casona .fu~ .fiel a s u vocación de escrito1·. De gnH1 escritor s in 
afeites o sensiblerías burguesa s. Atento a l hilo conductor entre las cli
ferentes épocus de España y siempre inclinado hacia la llanura donde el 
pueblo, de boca numerosa, se congrega para los grandes juicios de la 
historia. Acas-o Casona hubiera podido penetrar en el post-modernismo 
teatral, en (?~C intelectualismo y absurdidad de Ioncsco ~· otros autores del 
teatro contemporáneo. Prefirió mantenerse en una línea que viene a ser 
dás ica en el teatro del mundo. Los árboles mueren de pie. Prohibido sui
ddarse en J>rimave ra, La dama del alba , son creaciones de genio e inge
nio. Sin fugaces r emedos. De una lacerante autenticidad. Por eso penetró 
tan hondo en el r.lma colectiva. Porque bajó hasta la gleba, orilló los ríos 
crepusculares de la muerte, dándose, integro, en la faena tea tral. Sus 
personajes tienen osamenta, nervios, atmósfera sicológica ; hablan y ges
t-iculan como aut.énticos seres humanos. 

Con su muerte se disminuye en gr ado sensible la hazaña del teatro 
español, tan cerca de nuestra propia peripecia humana, con todo su des
garramiento y lúcido patetismo. 

LA A VENTURA DEMORADA-Por E lis a Mújica
Editorial Presencia-Bogotá-Colombia. 

Elisa l\1újica enternece y convence. Con la espada dorada de su pala
bra escrita. Que no obedece a cálculo o calco literario, sino que nos trae 
una carga emotiva de muy finas y suspirantes esencias. Porque Elisa 
:Mújica considera que el mundo de Dios está en todas partes, rodeándonos, 
emergiendo con su mensaje de bienaventuranza. Por eso mismo escogió a 
Santa Teresa de J esús para estudiar su vida, rememorando sus quehace
res, su humana condición y su enfervorizada misión. No solamente de 
pura contemplación vive el ser humano. También necesita meterse hondo 
en estas aguas encrespadas de la vida, predicando, confesando a Cristo. 
El Señor anda entre los pucheros, nos visita y asiste, no solamente en el 
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silencio litúrgico de catedrales y sitios de oración. Todos nuestros a ctos 
patentizan nuestro drama íntimo. No podemos ser meros espectadores del 
mundo "vario y múltiple". Se requiere que corramos el riesgo de ser 
actor~s, padecer nuestra vida como una milicia encendida en rigores. 

Santa Teresa no tuvo nada de contemplativa. Braceó en un mundo en
crespado cantando y r ecreando. Fundando y anunciando. Impelida por una 
fuerza interior que no le permi tió el sosiego. Era preciso ganar la batalla 
de las almas, pero aquí en la tierra. Sobre su costra dura y en penitencia. 
Crear, activar, mantener un vínculo vivo y afectivo con las criaturas. 
Que para ella no fueron pretexto para engorrosos tratados de teología 
moral s ino seres vivientes, que necesitaban amparo, fe, ejemplo. Por eso 
mismo, Elisa Mújica se ha sentido siempre fascinada por la vida de Santa 
Teresa. Ella perteneció a la iglesia caminante, proclamadora de verdades, 
de una honda reciedumbre que le ha permitido servir a Dios, tanto en la 
oración contemplativa, como en la realidad de un mundo que necesita de 
la vigencia de normas morales que impelan a construír conventos, fábricas 
de a mor a Dios, sin que t.;} ocio, la ataraxia, el quietismo, paralicen lo 
mejor de nosotros mismos. 

No hay que temerle a los elementos ni a las pas iones, s ino saber en
ca uzarlos. La vida debe tener un f in. La patética agonía unamunesca o la 
milicia de San Ignacio de Loyola. Vidas verdaderamente ejemplares, de las 
cuales mana una lección de fortaleza. Los ojos de la santa se topaban en 
todo sitio de su E spaña con tipos humanos variadísimos, paisajes rever be
rantes, escenas camineras de subido color local, la violencia de todo lo hu
mano. Y para darle un contenido a su vida, era preciso hacer de ella un 
vivo tratado de energía. Su prosa difícil, retorcida, de una sintax is arbi
trar ia, respondía bien a su espíritu en llamas. Por eso tiene tanto de auto
biográfica, sudor, sang re, dolor y padecimiento para llega1· a las altas 
torres de la contemplación. 

Elisa Mújica ha r ealizado el milagro de darnos una estan1pa de Santa 
Teresa, libre de escorias, intenciones soslayadas, deducciones dogmáticas 
y pedantes. Su arrobamiento tiene una suma de pureza intelectual, pre
cisa mente porque se encuentra desasida de prejuicios. Más allá de la peana 
desértica de la contemplación ibera, está el mundo cr epitante de s us santos 
y fundadores. Y la escritora medita, deduciendo una serie de verdades 
trans parentes, en una prosa de encanto. Tan cristalina que fácilmente po
demos mi ra r hasta el fondo, a llá donde t iemblan las ra íces secretas del 
alma. 

En este tiempo de materialismo, Elisa Mújica nos invita a regresar 
a Dios. Viene de s u experit:mcia marxista para hallar la verdadera reden
ción. Su ardorosa confesión es humana, grito y júbilo, reconciliación y cer
teza, mient ras lleg a la muerte. 

Espléndido libro este que r ecomendamos a nuestros lectores. 

* * ,¡: 
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LAS ESPADAS CAUTIVAS-Por Luis E nrique Sen
doy a- Editorial Guadalupe, Ltda.- Bogotá-Colombia. 

La poesía deslumbrante de Luis Enrique Sendoya, sacerdote de Dios 
entre los hombres, es de una esquiva soledad. Hay en ella mucho de treno 
y desolación. Pero también afirma valores escla r ecedores de la condición 
huma na. Conviene al espíritu leer estos poemas en la alta noche cuando 
las estrellas parpadean lejanas y su luz se derrama por el cielo. Porque 
Sendoya es un artista a quien nos acercamos con lo ·más vivo de nuestra 
humanidad. Ya que las palabras no caracolean aquí como crines al viento, 
sino que nos llegan cargadas de sustancia y son admonitorias. Es muy 
düícil pretender ubicar a este insigne poeta que ha cumplido un itinerario 
honesto y exigente. Los conceptos que de él nos formemos, la alucinante 
caza espiritual apenas diseca lo que <iebiera cantar y encantar con rumor 
de fuente. 

Porque todo este continente verbal de Sendoya está cruzado de 1·es
plandores . La espada cautiva se convierte, en su desnudez, en espejo que 
refleja el mundo, el amor del hombre por las cosas del mundo, su espe
ranzado y trágico cor azón. Su arte tiene aquella luz comunicativa <ie los 
grandes mensajes humanos. Nos pone en pie para la aventura de la poesía 
sin que ninguna falsa reminiscencia o calco simulado pase p or este mundo 
lírico, de tan íntimas esencias perdurables. Canto a lto como una torre. Sin 
concesiones a la molicie, a f ormas poéticas que pasan sin que dejen s iquie
ra la memoria de un verso para calentar nuestra soledad. 

Luis Enrique Sendoya siente la poesía como un algo profundo, cierto, 
con s u volandera ala de mensaje y gloria. Por eso su lirismo está llamado 
a perdurar, erguido, no osbtante el paso de l tiempo. El tremendo rigor 
apreciativo que hallamos en estos poemas, la concitación a la c1;atura 
humana para más a ltos destinos, el blando silencio contemplativo de algu
nas estr ofas, todo ello habla bien claro del valor de una poesía que, para 
fortuna de nuestra cultura nacional, tan parca en valores auténticos, no 
se encuentra matriculada en ninguna escuela ni es producto de arduas ela
boraciones intelectuales. 

Sendoya es ante todo un poeta, porque tiene en su alma un lugar 
sellado donde se opera este milagro lírico y hermoso. Con calidades que 
de veras afinnan su sitio en la poesía colombiana y trascendentemente en 
la universal. Su gracia poética está alumbrada por la presencia de Dios. 
Pero no se tra ta de un misticismo que reside más bien en las palabras, 
s ino en un estado de gracia perfecto. El hombre participa de la creación 
y se sabe criatura de Dios, capaz de entender el mundo y la belleza pura 
de la antología. Leamos un poema de este bello libro que asegura, para su 
autor, la perdurable presencia de lo auténtico y, por tanto, valedero: 

HABLARAS AL S ILENCIO 

Habla rás al silencio 
con las ¡Jlegadas alas. 
Con el labio sangrante 
pa1·ando en la distancia. 
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El ruiseñor del pecho 
entre la miel escasa. 
Y con algo del t iempo 
que le sobró a la nada. 

Huirás en seguida 
]JO?' la sec1·eta escala 
más allá de las torres 
que vigilan las a.lbas. 
A parte de los signos 
y las duras 7Jalabras 
que no podrían juntos 
deci?· lo que se calla. 

Luego vendrás al llanto. 
Dividirá.s las aguas. 
Y al jondo de las linfas 
que fluyen desoladas 
encontra1·ás la copia 
de las estrellas altas, 
alguna f lo1· marchita 
encima de la escarcha 
mientras la ausencia toda 
se queda en la ?ni1·ada. 

Posee1·ás el mundo 
lo mis11to que una lágrima 
con una dolo·rosa 
voluntad de esperanza. 
Y acaso, alguna pura 
reminiscencia diáfana 
te h a1·á sentir la pena 
de esta·r pe1·diendo el alm a. 

Pero están abie1·tas 
de par en par las alas 
y los rebeldes ángeles 
entregaron la espada! 

::: * ::: 

REFORMA ADMINISTRATIVA DE BOYACA-To
mo !-Imprenta Departamental-Tunja. 

Excelente este primer tomo que contiene los basamentos de la Refor
ma administrativa en el departamento de Boyacá. Precisamente una de las 
secciones del pais donde era más urgente que se llevara a término una 
reforma sensata y técnica de la administración pública. Sistemas desuetos, 
formalismos innecesarios, mañosas prácticas burocráticas, venSan imperan
do en aquel departamento, uno de los mejor dotados para el trabajo, el 
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progreso y el desarrollo de nuestro país. En esta r eforma administrativa 
t omaron parte planeadores, economistas, sociólogos, todos ellos formados 
en nuevos sistemas de administración, con orientaciones claras de lo que 
debe ser el Estado moderno. 

Lo importante es que esta reestructuración de la función pública en 
Boyacá, se cumpla plenamente en la realidad. Porque desgraciadamente, la 
mayoría de los planes técnicos, evaluaciones, planeación, se han quedado 
en el terreno de la simple teoría. En esto como en muchos aspectos de 
la vida colombiana, tenemos superabundancia de textos, leyes, ordenamien
tos técnicos, pero permanecen en el fondo de los escritorios gubernamen
tales, sin que su acción dinámica llegue al pueblo colombiano. Boyacá 
puede dar el ejemplo de una transformación vigorosa de la administración, 
si se continúa el empeño formidable del ex-gobernador Jaime Pérez Archila 
por encauzar la administración por conductos modernos, en los cuales no 
cuente el padt•inazgo, el compadrazgo y otros factores secul:nes que han 
paralizado el desarrollo de aquel departamento. 

Bienvenido, por tanto, este magnífico libro y ojalá pronto sus normas 
estén en plena vigencia. 

CANCION DE LOS ARADOS Y OTROS POEMAS
Por Eugenio Pinto Barajas-Editorial Salesiana-Buca
ra manga -Colombia. 

Anda Eugenio Pinto Barajas en busca de su prop1a expresión. Lo 
elemental y telúrico de estos poemas así lo confirma. E l poeta empieza 
a deslumbrarse por las cosas y les busca afinidades, claras resonancias. 
Es cierto que aún le falta mucho camino por r ecorrer con su hatillo de 
canciones. Pero la ruta que se ha trazado es verdaderamente incitante. Lo 
importante es que entre la a spiración al vuelo y el acto mismo, la l'elación 
dinámica sea de profunda carga energética. Por ahora, estos poemas re
cog-en mucha il'agancia campesina. Sin que el amo1·, con sus cocuyos deje 
de asombnu al poeta, ya que la mujer "que le regaló la vida", como dice 
hermosamente, cu mple aqu i su tarea nunciadora. Es justo, por tanto, es
penn·. Sin impaciencia. Pinto Barajas debe saber que no es fácil a scender 
a los cielos de la poesía. P ero cuando el mundo nos devuelve nuestra voz 
con patético ceo, es seguro que empezamos a recorrer la senda en la cual 
las rosas y sus espinas, nos dan su fragancia y su dolor. 

Por ahora, Pinto Barajas está buscándose. Primero sembrar, tener 
paciencia y, después r ecolectar. K osotros esperamos una obra mejor cua
jada de este poeta de las breñas santandereanas. Y estamos ciertos de 
que no ha dt• defraudarnos. 

- 1398 -




