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Cruz y raya en los libros 
RE ESTA Y CRIT ICA 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 

HANKE, Lewis. Ba·rtolomé de Las Casas; let1·ado y propagandista. In­
troducción de Andrés Pardo Tovar. Bogotá, Tercer Mundo, 1965, 166 p. 

CRITICA 

Desearía que se tuviera en cuenta, a propósito de un tema tan con­
trovertido como el del padre Las Casas, esta r ealidad per sonal: que la 
"leyenda negra" siempre me ha dejado sin cuidado. Muchos, muchos, cuan­
do asoma su rostro, que consideran atroz, terriblemente monstruoso, a lgo 
así como el monstruo de los monstruos, tremulan hasta el delirio, piafan 
con vehemencia de bestia apocalíptica y reclaman, fustigándose a sí mis­
mos, como t ambién al pa isaje y al aire, ser escuchados para destruír tal 
engendro. Yo no. Siempre que por cualesquiera razones ella aparece a mi 
ve ra me hago bien cargo de que estoy frente a eso : ante una leyenda. 
Precisamente la leyenda de las leyendas. Como que es "negra" y como que 
es política. ¿Acaso - me digo- el setenta por ciento, por lo menos, de la 
política no está compuesto de decires? Cabrá agregar todavía otra cosa : 
me inquieta con mayor ho11dura la leyenda blanca de E spaña, por España 
y pu·a España. Cuando a un país se le colocan alitas de ángel - así en 
diminutivo- es porque ha cesado su historia. ¿Quién hablaría de di na­
mismo nacional ante estos bobalicones Zenones de Elea, o sea, a nte estos 
incandescent es defensores de I beria, cuyo criterio niega el movimiento 
histórico, cuyas representaciones ideales de la hispanidad, cuando no son 
perennes paraísos, más a llá del ti empo y del espacio, son asf ixiantes cortinas 
de humo que el viento bambolea? Allá, en la " leyenda negra", hay vida; 
aquí muerte. Encima de todo esto, ¿qué es España? ¿Se puede, para los 
fines de esta crítica, buscar una definición vuelta del revés? Hela acá: 
E spaña no es un país de hiena s ni mucho menos de almas en estado ab­
soluto de gracia. E stamos ya en posesión de una verdad negativa, fecunda 
tal vez. Sabemos lo que E spaña no es. Sabemos, con efecto, que no es "le­
yenda negra". Ni blanca. Pero los crímenes que denuncia Las Casas, ¡ah, 
los crímenes de Las Casas! ¡Oh, la doble personalidad, la insania, la ira 
del paranoico obispo de Chiapa! 
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Dejemos, empero, estas exclamaciones que, en cuanto tales, el homb1·e 
moderno se ha reservado solo para el film-horror o de ser ie negra , a lo 
Mario Bava con sus obras de suspenso, y vengamos a l libro de Lewis 
Hanke. Sensu st·ricto, aunque dejando lo mismo de lado analizar su cono­
cimiento fisiognómico, es decir, el estudiarle estilísticamente, cosa que 
no viene por fuerza al caso, conviene advertir lo más obvio: su exactitud, 
su minucioso rigor en la presentación no solo de sus ideas sino también 
de los documentos, notas y demás cuestiones que les dan fuerza a aquellas. 
E sto, que en los E stados Unidos o en Europa seria inoficioso adve1·tir, en 
nuestr o medio hay que subrayarlo perentoriamente. Desde hace mucho 
t iempo vengo sintiéndome perplejo ante la f orma ingrávida, to1·nasolada, 
como se a bordan los temas más serios. P or su noción de ligereza, casi 
toda obra colombiana de investigación se queda "en el umbral de la pa­
labra", y dentro de esta, en el adjetivo. Se trata, en verdad , de nuestra 
manía de pensar por imágenes. H abr ía que hablar, como ya lo hice en 
otro lugar, de la litera tura, 0 mejor aún, del pensamiento en hénide. ¿Qué 
significa esto ? Sin duda, un escribir nebuloso, en donde la sensación y el 
sentimiento son imposibles de aislar mediante la abstl·acción. P ara sim­
plificar dh·é que muchos posibles buenos ensayistas -no hablo de nove­
listas o poetas, cla1·o está- se han quedado tendidos en el campo. Sirva, 
pues, el libro de Hanke de ejemplo par a muchos, por lo que significa dar 
una lección de ausencia de impulsos intuitivos. No hay en él, además , o 
por lo mismo, hiatus o saltos. También puedo afirmar, la construcción crí­
tica y exegética depende, no exclusiva, pero s í muy principalmente, de las 
fuentes consultadas . Dicha lección, sin embargo, es muy difícil de captar 
en Colombia. Ténga se en cuenta que aún alcanza, ampliando nuestras f r on­
teras, en la Colonia, al mismísimo fray Bartolomé, no obstante " su repu­
tación de liabiduría". Cabalmente de ello hablaré luego. Ahora debo ave­
riguar en qué radica la esencia de Bartolomé de Las Casas, let1·ado y pro­
pagandista. 

Comprimiendo hasta el máximo el pensamiento de llanke, lo desen­
vuelvo sob re los siguientes hechos biográficos: Las Casa!:i nació en Sevilla 
en 1474 y m\nió en Madrid en 1566. Su p adre estuvo en América con Co­
lón. Fray Ba1'tolomé estudió cánones en su ciuda d natal y se embarcó en 
1502 para Santo Domigo, donde se ordenó. Su sensibilidad experimentó, 
en 1514, "un cambio l'adical". Al año siguiente ventiló en E spaña, por 
primera vez, la causa de los aborígenes; en consecuencia, aquí aparece en 
el escenario de la historia. Regresó a Sa nto Domingo y se hizo dominico; 
volvió a la península para luego pasar a México y Guatemala. Allí nue­
vamente emprendió ante Carlos V la defensa de los indios, oponiéndose, ha­
cia 1519, a las ideas de Ginés de Sepúlveda. El emperador consultó el 
asunto con algunos teólogos de Valladolid. Consiguió entonces Las Casas 
que se otorgasen las leyes de 1553, todas favorables a sus protegidos. Se 
le ofr eció el obispado del Cuzco que no quiso ocupar, y aceptó, en cambio, 
el de Cha ipa. En este lugar permaneció varios años, hasta que renunció. 
Además del citado Ginés de Sepúlveda, en su larga contienda tuvo como 
oposi t ores, entr e varios, a Bartolomé F rías Albornoz, a Fernández de 
Oviedo y a Motolinía. De sus obra s la más conocida es la Brevísima rela­
ción de la destrucción de las Indias. Vehemente y demoledora. Algunos 
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opúsculos se publicaron en 1552; el resto de sus escritos, o sea lo mejor, 
porque ahi está su Historia de las Indias, su Apologética histó1"ica suma­
ria, fue viendo la luz pública paulatinamente de 1875 en adelante; ahora, 
todavía parte de ellos permanecen inéditos. Y es que, efectivamente, sean 
las que sean las palabras escogidas, "fue sucesivamente ~opio a Han­
ke- reformador en la Corte española, colonizador fracasado en Venezue­
la, monje en la Española, opositor de guerras que consideraba injustas en 
Nicaragua, defensor de la justicia debida a los indios en acerbos debates 
con los eclesiásticos de México, promotor de un plan para 1·educi r y cris­
tianizar por medios pacüicos a los aborígenes de Guatemala, victorioso 
agitador -en la corte de Carlos V- en defensa de las nuevas leyes y, 
finalmente, obispo de Chiapa. Después de su retorno final a E spaña, en 
1547, cuando contaba ya setenta y tres años de edad, figuró como defensor 
de los indios durante las últimas dos décadas de su existencia, en que tam­
bién publicó algunas de sus obras más importantes". Conclusión: Las Ca­
sas, gracias a su extra-ordinaria disputa a favor de los nativos de Amé­
rica Latina, obtuvo cuatro grandes consecuencias. En primer lugar, se 
granjeó la confianza de la Corona sin que, al parecer, mediara ninguna 
censura oficial¡ pensando en remediar la explotación de los indios, lo se­
gundo, propuso la importación de exclavos negros para el trabajo de los 
ingenios y las minas, si bien, y como anota Hanke, " se anepintió amar­
gamente"¡ ingleses y franceses, en tercer lugar, se aprovecharon políti­
camente de sus denuncias, y, por último, la susceptibilidad española desde 
las primeras obras que entregó a la imp1·enta corrió in c)·escendo, sin dis­
continuidades. 

E s más: Hanke hace muy bien en destacar " sus sólidos merecimien­
tos como hist oriador, antropólogo y teórico político". O diga mos inversa­
mente: poco o nada significaría hoy un estudio sobre Las Casas concebido 
para defender a los conquistadores de los cargos de inhumana conducta y 
contumaz felonía, afirmando que otros pueblos y hombres, aun en circuns­
tancias más benignas, cometieron -y cometen- crímenes atroces. Yo no 
veo por qué se deban hacer estas suplantaciones. ¿Cuál es, por ejemplo, 
el beneficio que podría obtener España si se transcribiera, según voy a 
hacerlo, un anatema contra la Italia de Mussolini dicho a Galeazzo Ciano 
por uno de sus confidentes? "Lo único que podría ya sorprenderme - cuen­
ta en su famoso diario el conde que R iccardi se desahogó de este modo­
en el r égimen sería un h ombre preñado ¡ porque lo demás lo h emos visto 
todo". Hi?·oshima, mon amo ur : no se olvide. Y bien ... , en cuanto a la 
1>ersonalidad humana de Las Casas, Hanke declara que la información 
que se posee "es lamentablemente reducida". "Ningún contemporáneo suyo 
describió -nos aclara- su apariencia física, ni existen de é l retratos a utén­
ticos, ningún humanista ha in tentado documentar su vida cotid iana" ( ... ) . 
Sin embargo, uno quisiera a tisba rlo con vehemencia , por Jo menos, logra1· 
percibir s u ceño la lente y mister ioso, captar algunos de sus rasgos, a un a 
trueque de emplear ciertas alquimias. ¿Quién fue este hombre? ¿Cómo es 
posible que de tan f ormidable "energúmeno" -energúmeno desde la cuna, 
energúmeno siempre, solo energúmeno- nos haya hurtado su propia fi­
gura? Y aquí, entonces, uno se halla inerme, solo, desamparado, frente a 
esta hirsuta r ealidad: Las Casas. Porque si logramos saber algo definitivo 
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de él, no hay duda, sabremos, esto es, comprenderemos hoy la verdadera 
'·materia" de que estuvo hecha su vida humana. Porque si podemos llegar 
hasta •·et agua de s u principio", como él escribía, tendremos la explica­
ción de la dual identidad amo'r-odio que, remontándose tiempo arriba hasta 
noso tros, marcó su v ida y su época. P orque la publicación de documentos, 
fechas, nombres, etc., apenas constituye -y el método de Hanke a este 
r especto es elocuente- un fl·agmento de la historia. 

A Las Casas, a Las Casas que obliga en nuestt:a época a hablar de 
él, se l e debe buscar dando un periplo. Pues se trata de conoce1· su histo­
ria esencial y honda. l\1as, por fortuna, la vida de un hombre, y sobre todo 
vista desde tan lejo~, como trato ahora de columbrarla , no se reduce a lo 
que le pasó entre u n:1 fecha de nacer y otra de morir. Si el destino y el 
azar vienen allí a término, acabó, claro está, su acto vital; pero solo desapa­
r ecen dos de s us tres grandes dimensiones. Queda -in vacno- el carác­
tel'; lo que llamo su historia esencial. E s eso gTacias a lo cual Las Casas 
r eacc ionó, como efectivamente reaccionó, cuando aquellos, azar y destino, 
pulularon presionánclole donde y como quisieron. Lueg·o preguntémonos: 
¿en qué sitios hoy, es decir, a 399 años de su muerte, podremos encontrar 
las huellas de su carácter? ¡Ah!, pues en los monwnenta expresado en 
la te rminología de Vossler. O sea en los grandes hechos espirituales de la 
Conquista. P ero esto equivale desde luego a invertir el m étodo histórico 
utilizado en el libro que critico. Hanke explica a Las Casas partiendo de 
los documenta, vol viendo a u tilizar la terminología vossleriana. Yo creo, 
pc r el cont rario, que cabe el procedimiento inverso, a saber: que los rno­
t ll llll cnta de la Conquis ta nos dan fe completa de la h istoria esencial de la 
Yida del seYillano. Y, en efecto, ellos o, mejor aún, lo que sabernos de este 
pedorlo s in r ecu1 rir é.! los esc-:.'itos lascasianos nos revelan esa hi s toria. En­
ti éndase que es la Conquis ta la que simboliza, y en gran parte constituye, 
cit' rlarnentc, el alma de este hombr e excepcional. Lo contrario equivaldría 
a afirmar una casual idad. Más exactamente: sería tanto como pensar que 
po r arte de no se qué brujería se le empujó desde otra época, obligándole 
a monta r un cstcna l'io y a hacer un papel que no e ran los suyos. 

H e ~' Cirrnaclo que la historia esencial de Las Casas se encuentra en 
los gTandes hechos ('s piriiua les de la Conquista. P ero permítaseme interro­
:.rar una vez más, en este ensa yo donde " ¡Dios mío, h e venido con la se­
milla de las prcg~nlas !": ¿todos esos grandes hechos espirituales y aun 
materi a le;:; de la Conquista podemos reunirlos en uno? ¿El conquistador? ... 
Sí, a última hora e instancia, su egregia figura ilumina las zonas diurnas 
y nocturnas de aqu<.'ll a s oquedades -por lo menos, el lapso que va de 1492 
a 15GG, año de la muerte del Apé~tol. Alguna vr.n yo me lo representaba 
t•sí : " Hierro, s udor y polvo, el Cid cabalga". Lo creía viviendo a la intem­
p(.)rie lan ~oJo. Cahalgar, matar, jadear y rebosar eran para mí, por en­
tonces , s us m asculina s calidades . Perfectamente. Pero, ¿nada más que eso? 
Comencé, al sali r el e Ja mocedad, a vel' algo de mayor sustancia. Pues sabía 
que en quince años fantásticos los españoles conquistaron desde la Florida 
hasta la Patagonia, sabía que en semejante jornada ¡·egaron su semilla 
espiritual y carnal, y sabía -lo mismo- que esos hierros y esos sudores 
- eso sí, inagotables- encerraban, sin otra consideración, una irrefragable 
sequedad. H e aquí la sensación turbadora : porque de pronto comprendí 
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que era un alma presta a dispararse sin medida; un alma violenta y des­
comunal; un espíritu instintivo, completamente sanguíneo; en suma, irra­
cional. Y es muy revelador, sobremanera útil, percatarse de lo que significa 
aquí ser conquistado·r ir1·acional. No hay duda de que es un hombre obse­
sivo, fantástico, alucinante. Por eso es, ante todo, conquistador. Lo for­
midable, lo excesivo de este hombre está ahí, e invita a definírsele como 
un ser absurdo e incoherente. Debido a que, no obstante su acción en las 
cimas sociales, ha sido trabajado adentro; desde el plano infranacional, 
subjetivo. ¡Sin ser infrahombre! Ambiguo, omnisciente, enhiesto, estram­
bótico no se arrastra por su mundo, no sigue el curso natural de su vida. 
Ni se aparta de su perturbadora obsesión. ¡No, no jura más que por su 
verdad! Por sus angustias, sus necesidades, sus sufrimientos, sus desam­
paros y. . . sus sueños. ¿Se cree que no basta esto para transformar una 
tierra en una greda de locura y abyección, de libido y perve1·sidad, de 
horror y furia? ¿Y, además, de frenesí y gloria, de santidad y humilde 
postración? Después de todo, para un alma así tan fantástica, ensueño 
total y cruda realidad son una misma cosa : depredaciones abisales, pá­
nicos estremecedores, y espasmos de dios. y de demonio. 

Yo no veo cómo entender la Conquista si no es reconociendo en el 
hombre que la fraguó a un ser extraordinariamente apasionado, profun­
damente metido en su yo. Y mucho menos cómo explicar a Las Casas. 
Nos encontramos, con ambos, en el polo opuesto del alma racional. Todo 
pasión, todo voluptuosidad de lejanías, en esta sensibilidad, tan absolu­
tamente recargada de temperamento, se incrustó, precisamente, Las Casas 
aportando, ¡como si fuese poco !, su dinamismo exacerbado y las explosio­
nes constantes de su espíritu barroco. 

Reléase, por una parte, el libro de Hanke. Basta advertir el carácter 
ligero y fugaz, en verdad arbitrario que tendrían, sin más l'eflexión, es 
decir, sin el enfoque que propongo, estas expresiones allí claroscuras : "de­
fensor de la justicia en acerbos debates" ; "sus furiosos asaltos sobre mu­
chas de las grandes figuras de la conquista" ; "su, en ocasiones, d ificul­
toso estilo"; "frases tan labe?·ínticas"; "un fraile disputado?'"; 11

SU apct­
sionada convicción"; 11aunque estos tratados abundan en f ttego y azufre"; 
11Cierta falta de orden y equilib1·io"; 11CUando del número de abol'igenes 
muertos o maltrechos se trata, su testimonio no es válido"; 11a fin de con­
denar ásperamente"; 11ni fue 10bjetivo' ni deseó se1·lo"; 11 ese fm·o¡· en su 
histo1·ia"; 11a pesar de sus e1·1·ores" ; "eléct?'ica natu?·aleza de su espíritu"; 
"cantan inflamados acentos"; ~<tan vigo·roso y diestro propagandi~ta"; 
"desplegó toda la 1·cciedumbre y celo"; ' 1enredose en numerosas y a1'dien­
tes disputas"; 11 no menos co1nbativo"; l(un verdadero desafío a los con­
quistadores"; ltagudos y punzantes ataques"; "te-rribles acusaciou c.>s" ; "acri­
minando 1Je1·petuam.ente su conducta"; "sus escritos narrativos y poli! mi­
cas"; ~<sus emocionales estadísticas"; "en sus exageraciones"; "este dog­
mático y colé1·ico varón"; "suscitaba la amargura y la animosidad de los 
demás" (subrayados míos) . Et sic de caeteris. 

Y, por otra, hágase un retrato del espíritu de Las Casas. Al decir 
esto no sugiero nada que sea imposible. Todo lo contrario. El sevillano es 
un hombre de pluma. Y tratándose de estos, nada tan denunciador del ca-
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rácter como lo escrito, puesto que es el producto de un choque entre el yo 
mimético y lo que le rodea. Ahora bien, las antiguas p1·eceptivas distin­
guen del r etrato -o reproducción física- la etopeya: o reproducción es­
piritual del hombre. Para la pl'imera basta cualquier espejo; en cambio, 
para la etopeya no. Hay que afirmar : el retrato espiritual requiere, pr i­
mer o que todo, calidad de espejo; requiere, en vez de azogue o cristal, la 
autoetopeya --el retrato espiritual- cabalmente. El escrito, pues, repro­
duce al hombre. De abajo arriba, y viceversa; por tanto, todo escl"ito si se 
le escruta a fondo nos entrega algo más que la parte ment al y platónica 
de su autor. La ra cional, lector, no es la única med'ida de lo humano ... 
11El sueño de la razón produce monstruos", confesó Goya. O, en otra for­
ma dicho aquello: toda obra posee un grado de conflictualidad interna. 
Mas entiéndase: esta conflictualidad no representa, por sí misma, reali­
dad biográfica ninguna. Se refiere a algo abstracto que, como los 41luga­
res vacíos" algebraicos, hay que saber llenar con ciertos datos a f in de 
que se transformen en algo concreto y, por lo mismo, r eal. Sugiero, en 
consecuencia, se analice - y se discuta- la obra de Las Casas sobre estas 
tres bases : temática, eje de inte'rés y subtemas. O mejor aún : estudiar los 
dos últimos, ya que toda temática gira en torno a un eje de interés. F uera 
de esto se deben estudiar igualmente, puesto que inundan toda la obra, 
en su caso como lava, las palabras claves. P o1· razones que el lector com­
prenderá ta l estudio en este ensayo será apenas una apt·oximación; de lo 
contrario, habría que esperar un libro. Con esta salvedad vaya, pues, 
lo que sigue. 

Pero aun s in estudiar plenamente la obra de Las Casas, se alcanza 
lo bastante para saber cuál t:s su eje de interés. Recuérdese: se le distin­
gue como el Apóstol de los indios. Su secreto revela -dado que exista tal 
secreto- en vez de ocultar, su substancia. Y por eso hasta la más humilde 
e íntima de las páginas de cada uno de sus libros, sin excepciones de nin­
guna especie, está trazada para denuncia r la injusticia del conquistador 
contra el indio ; pero, y según nos lo comprobará el estudio de sus pala­
bras claves, de manera obsesiva, alucinante, hirsuta. De alli ese aspecto 
oscuro y desesperado, diríase nihilista, que tienen muchas de ellas. ¿Cuál 
es, para derrumbar mi teoría, la página, siquiet·a el r englón, donde apa­
rezca sereno, ecuánime y, en cierto modo, just o? N i es lícito esperarlo; 
porque la cstructum de sus obras está levant ada también sobre su per­
turbadora obses ión. Mirémosla en lo que a mí me parece esencial: va, en 
contrapunto, de ternuras y a rrobos a crímenes y horrores, de consonancia s 
a disonanc ias, de confusión narrativa a breves abismos de claridad. A esto 
se agrega, para complicar las cosas, los subtemas. En ellos vuelve Las 
Casas a ans iar, a odiar, a amar, a herir, y todo en gran medida. Y . .. de 
manera a s is temática y confusa. Cuantos han leído sus libros, o se han acer­
cado si mplemente a los índices, lo saben: lo sabrían igualmente quienes 
a título de g rafólogos o de sicólogos se les acerquen para pulsar las reac­
ciones emotivas del hombre, sus digTesiones y sus pormenores, su exten­
s ión, su memor ia, la obsesión y singularidad de esta, sus lecturas, sus re­
cuerdos, sus sueños , sus h ist orias inconexas, sus curiosidades, la noticia, 
por ejemplo, de Avicena o de Aristóteles, su a r robo ante la 11Providencia 
Divina" y la reseña de "muchos Hércules", todo su mundo moral y cultural. 
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En suma: lo histórico y lo atemporal. La pura verdad es que tal infini­
dad de cosas no puede traducir sino abigarramiento de su alma. ¡Qué ca­
sualidad! 

¿Y las 7Jalab)·as claves? Abramos a l azar su Historia de las Indias. 
E ste dios atroz, s in alma -el azar- ciego, como le creían los primitivos, 
nos acaba de aventar sobre la página 474. Ahora copiemos algunos de sus 
vocablos : aflicciones, angustias, trabajos, daños, fuerzas, violencias, pér­
d ida, desenf¡·enada, vergüenza, -mancilla, 111-ataban, destruían, cl-ueldad, 
asaeteaba, cortarlo, despedazaban, desjarretábanlos, estocadas, 1natarla, 
fXeC?·ables, crueldades, 1Jejaciones, malos, tributos. Basta; no inventariemos 
más, porque, entre otra s razones, son inagotables. ¡Todas ellas en 25 ren­
glones y en un tomo de 600 páginas ! Como los griegos, que hacían de todo 
lo importante un dios, Las Casas diviniza, para expresarlo de este modo, 
cada palabra, y, por eso, lo primero que hace es conferirle sobrehumano 
poder det onante, fuerza de rayo o de centella. Mas como lo divino no tiene 
tenninus -si he de continua r con el símil- la hace confusa, dif usa. Su 
significación, pese a apuntar a blancos demasiado precisos, es in-finita, 
in-acotada e in-definida. Quisiera, a ntes de proseguir, extraer una conse­
cuencia de ello. Sabido es que Aristóteles expresa la idea de concepto con 
"lo acotado" - hóros- : o sea que fray Bartolomé, pese a su trato fre­
cuente con este filósofo y con otros, tu vo la mente menos organizada para 
tal "modo de pensar". La cuestión es atTayente, pero volvamos a las pa­
labras lascasianas . Por tanto, quede también establecida la sospecha de 
que su pensamiento no es definido, exacto, acotado. Con las palab1·as claves 
de Las Casas nos encontramos, pues, de nuevo ante una muchedumbre de 
cosas intuitivas. Así, hemos logrado la última determinación que buscá­
bamos. La cual nos entrega definitivamente la histor ia esencial de este 
f ormidable cwt i-H ermes: el dios muy antiguo, el dios de los caminos cier­
tos y de los límites acertados. 

Pues bien: fray Bartolomé de Las Casas, a la vez ÜTacional y crea­
do!·, tuvo un espíritu en el cual dominaron, según se desprende todo lo 
dicho, el coutrapur~to, la si-multaneidad, la Í11tpresión, la intersubjetividad, 
el monólogo 'Ínte1 ·ior, sin olvidarse, por esto último y para hacer se más 
formidable, de la realidad exterior. Así se explica que su espiritu, en sus 
obras, y fuera de ellas, claro es, se anega como pa?·a sí mismo, pe1·o las 
palabras o acciones de los otros lo desbordan, simultáneamente con las 
propias; después, apremiado por su instinto irreprimible de su s·ubjetividad, 
estas acciones las exagera - ¿y por qué no deci rlo?- las modifica a su 
amaño. Finalmente, en incoherencia sostenida, e imprecisa atmósfera con­
ceptual, es deci r, ambiguo, irritado, las comunica de igual modo; sin más, 
contra¡mnfeá)/dolas. Pocas palabras bastan para resumir este estado de 
alma: en sucesivas y caudalosas impresiones. 

Esta es, a mi juicio, la verdadera sustancia espiritual e hi stór ica de 
Las Casas. Su gigantesca cosecha procede de no haber separado nunca 
s us pasiones de sus ideas. Y ¿no radica en esto - la idea como pasión­
el gran descubrimiento de E spaña? Frente a las ideas puras , igualmente 
abstractas, del francés o del alemán, estos hombres de E spaña se atreven 
a oponer la carne rl e s u ideal a Dios, al mundo, al hombre. Y con cuánto 
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coraje, ¡Señor! Como Don Quijote. Como Don Juan. Como Loyola. Como 
ese mágico teniente que un día levantó su ala1·ido: "¡ aniba los muertos!". 
Tal es la fórmula de la espiritualidad española. No es la idea, sino lo. 
idealidad; no es la coherencia, sino la pasión. Y, a veces, al vivo rojo. 
Del mismo modo, Las Casas. ¡ Helo ahí, español hasta los tuétanos, gri­
tando su ferviente monólogo a favor de la esencia del hombre, su espíritu, 
su carne, su alma, su materia! Y helo ahí levantándose, corpóreo e incor­
póreo, místico, fosforescente, de su ideal exclusivo y excluyente, para aga­
rrarse a la piel de Iberia y clamarle: 

Tu duca, ttt si gno?·e e tu maest1·o ( 1) . 

(1) "Y() si~ro detrás de tí, porque tú eres mi guia, mi señor y mi maestro". (Dante). 
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