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Dos americanos hablan de España 

Escribe: HELCIAS 1\fARTAN GONGORA 

El tema universal de E spaña 
vuelve a resonar en la voz de los 
poetas americanos. El motivo no
ble se renueva en la generación 
que ¡·egresa a la península descu
bridora, a trueque de las negacio
nes, en la carabela de sus estr ofas. 
Castilla, maternal y adusta, retor
na al sitia l del poema, en el libro 
que Luis Hernández Aquino fue 
construyendo con su añoranza en 
su nativa isla de Puerto Rico, bajo 
las sombras líricas de U namuno, 
Machado y Rosales. Ya en la ini 
ciación del breve prólogo Carmen 
Conde advierte que "Est e libro 
viene transido de amor a Casti
lla" . Más adelante, ella insiste en 
su afirmación: "Con un amor en
cendido, con apasionado enamora
m iento, este hombre joven, sano, 
bueno, sencillo, comprensivo y sabio 
ha ido cantando los paisajes, las 
criaturas, el tiempo de una E spa
ña heredada y legadora de mun
dos". 

Sobre la anterior actividad li
teraria de Luis H ernández Aquino 
cobra excepcional validez el testi
monio crítico de Juan Ramón J i
ménez, cuando expresó que "Her
nández Aquino ha escrito dos so
netos conmovedores, que pasar án 

a las antologías de la lengua es
pañola. Los sonetos a que aludo 
son A una doncella mtte'rta y En 
la mue·rte de rni peno. Este es su 
camino". T ambién la autoridad ma
gistral de P edro Salinas encomió 
su "constante s inceridad de raíz 
poética, una invariable fidelidad a 
su manantial". 

Luis Hernández Aquino inicia 
su fiel Memo1·ia de Castilla con la 
infinita soledad de E spaña y la 
insta para que se alce ilesa y es
tremezca "la grieta de mi boca y 
mis palabras". E l E scorial, los 
pueblos castellanos, Toledo con 
"El cielo deshojándose en pat er
nales Grecos", Salamanca, Alba de 
T ormes, Segovia y Valdepeñas, 
cuyo vino 1'solía f lorecer en mi va
so, viva rosa -que ocultaba en su 
esfera una furiosa- locura, que 
serena se fingía", forman parte 
de la nómina geográfica que en 
Avila encuentra su f lor de "Luto 
y siglos -y el muro que detiene
a Teresa ... ". En torno al Guada
rrama y al Manzanares se trenza 
la evocación fluvial que, en las 
ag uas del T ajo y a "Orillas del 
Eresma, refleja en ecos a la mejor 
Castilla de los sueños, maternal, 
pedernal, primitiva y eterna". 
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Todavía, en las inmediaciones 
del Tormes es posible escuchar a 
"Fray Luis que conversa en la no
che con los astros". 

Un diserto catedrático español, 
Antonio Oliver Belmás, señaló la 
ascendencia verbal de Hernández 
Aquino en la obra de Juan Ramón 
Jiménez y de Antonio Machado. 
Sobre todo en el Machado estiFza
do en la más noble arcilla popular 
que, en su jardín de coplas, reco
ge acentos de personal belleza: 
"Que no hay oro en Castilla -
¿Qué tiene que ver? La hoja 
del chopo amarilla, - Oro puede 
ser". Poeta culto que, no obstante, 
no desdeña entonar sus mejores 
cantares castellanos: 11Agua, qué 
fresquita el agua - ¡Que venía de 
Loyoza! - Mas nunca apagó la 
sed - Que sentía por tu boca". 

En quienes r ecorrimos un día 
las tierras solidarias de E spaña, 
esta Memo·ria de Castilla enciende 
la clara virtud de la esperanza. 
Tiene también la esquiva calidad 
de los mejores símbolos y de puen
te extendido a través de los mares. 
Su autor, Luis Hernández Aquino 
ha cumplido, en forma ejemplar, 
con el sagrado mandamiento del 
amor. 

A través ele la persona y de la 
obra de Pereda ha buscado Láza
ro Seigel, un escritor argentino, 
la esencia misma de E spaña, su 
alma plena, precisamente en uno 
de los períodos difíciles de su 
historia, cuando las más encontra
das fuerza~ gravitaban con furor 
sobre el corazón de la península 
conquistadora. El vital novelista 
español, incontaminado y erguido 
como las cumbres que sirven de 

escenario a sus relatos, cobra es
tatura de símbolo pétreo, de Es
paña - España, frente a otra ver
sión mistificada de la honda ver
dad hispánica. El escritor monta
ñez señala un limite ante la ava
lancha disolvente, como unidad ca
lificada y excepcional de un país, 
cuya raíz épica se nutre de inago
table savia popular, a todo lo lar
go y ancho de su agitada existen
cia. El autor de Sotileza y Peñas 
a1Tiba, como biógrafo fiel y afor
tunado de este pueblo, llegó a con
fundirse con él, a ser parte con
substancial de él, cifra de todo 
étnico, a tal extremo que Lázaro 
Seigel ensaya, en torno a su figu
l'a, un estudio profundo de la "tra
dición y realidad de E spaña". 

Láza1·o Seigel alcanza su cor
dial objetivo y nos entrega en un 
pequeño volumen el fruto cuajado 
de sus fecundas indagaciones crí
ticas. Mas, antes de llegar a la 
etapa final, después de haber ex
plorado -casi palmo a palmo
el apasionante "mundo cántabro", 
como argumento definitivo en tor
no a la te~is central. intenta un 
sagaz paralelo entre Pereda y Pé
rez Galdós, en el cual resaltan las 
caractel'Ísticas opuestas de estos 
escritores, tan diferentes en crite
rios y estilos, pero que lejos de 
excluirse, se complementan con 
sus personalidades disímiles y ofre
cen una visión más nítida del in
mutable rostro peninsular, como si 
en el claroscuro de estos antago
nismos humanos se evidenciara 
mejor la verdadera faz de E spa
ña, en la atrayente versión que 
nos ofrece un vigoroso escritor 
ame1·icano, profundamente apasio
nado por el presente y el pasado 
de la común madre ibérica. 
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El paisaje de P ereda oscila en
t re la montaña y el mar. "Su sen
sibilidad trepa a diar io por los pe
ñascos de la una y nave~a lo in
medible del otro. Se nutre con ra
diante musicalidad, emborráchase 
en sus gradaciones de belleza, su
blima síquicamente la indescifra
ble seducción del Cosmos". Con es
tas palabras Seigel r echaza enf á
t icament e la afirmación que hace 
aparecer a P et·eda como un pesi-

mista. Nosotros hemos citado la 
f rase anterior porque nos parece 
caracte?rística del estilo predomi
nante en Pe>·eda, tradición y ,·ca
lidad de• Espafia., cuyo envio hemo~ 

de agradecer al au tor ya que su 
lectura nos depara la oportunidad 
ele acercarnos al tema siempre v i
vo de España_, a su entraña pal
pitante de la cual procedemos por 
irrevocable mandato de la sangre 
y del e~píri tu. 
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