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Dos americanos hablan de España 

Escribe: HELCIAS 1\fARTAN GONGORA 

El tema universal de E spaña 
vuelve a resonar en la voz de los 
poetas americanos. El motivo no­
ble se renueva en la generación 
que ¡·egresa a la península descu­
bridora, a trueque de las negacio­
nes, en la carabela de sus estr ofas. 
Castilla, maternal y adusta, retor­
na al sitia l del poema, en el libro 
que Luis Hernández Aquino fue 
construyendo con su añoranza en 
su nativa isla de Puerto Rico, bajo 
las sombras líricas de U namuno, 
Machado y Rosales. Ya en la ini ­
ciación del breve prólogo Carmen 
Conde advierte que "Est e libro 
viene transido de amor a Casti­
lla" . Más adelante, ella insiste en 
su afirmación: "Con un amor en­
cendido, con apasionado enamora­
m iento, este hombre joven, sano, 
bueno, sencillo, comprensivo y sabio 
ha ido cantando los paisajes, las 
criaturas, el tiempo de una E spa­
ña heredada y legadora de mun­
dos". 

Sobre la anterior actividad li­
teraria de Luis H ernández Aquino 
cobra excepcional validez el testi­
monio crítico de Juan Ramón J i­
ménez, cuando expresó que "Her­
nández Aquino ha escrito dos so­
netos conmovedores, que pasar án 

a las antologías de la lengua es­
pañola. Los sonetos a que aludo 
son A una doncella mtte'rta y En 
la mue·rte de rni peno. Este es su 
camino". T ambién la autoridad ma­
gistral de P edro Salinas encomió 
su "constante s inceridad de raíz 
poética, una invariable fidelidad a 
su manantial". 

Luis Hernández Aquino inicia 
su fiel Memo1·ia de Castilla con la 
infinita soledad de E spaña y la 
insta para que se alce ilesa y es­
tremezca "la grieta de mi boca y 
mis palabras". E l E scorial, los 
pueblos castellanos, Toledo con 
"El cielo deshojándose en pat er­
nales Grecos", Salamanca, Alba de 
T ormes, Segovia y Valdepeñas, 
cuyo vino 1'solía f lorecer en mi va­
so, viva rosa -que ocultaba en su 
esfera una furiosa- locura, que 
serena se fingía", forman parte 
de la nómina geográfica que en 
Avila encuentra su f lor de "Luto 
y siglos -y el muro que detiene­
a Teresa ... ". En torno al Guada­
rrama y al Manzanares se trenza 
la evocación fluvial que, en las 
ag uas del T ajo y a "Orillas del 
Eresma, refleja en ecos a la mejor 
Castilla de los sueños, maternal, 
pedernal, primitiva y eterna". 
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Todavía, en las inmediaciones 
del Tormes es posible escuchar a 
"Fray Luis que conversa en la no­
che con los astros". 

Un diserto catedrático español, 
Antonio Oliver Belmás, señaló la 
ascendencia verbal de Hernández 
Aquino en la obra de Juan Ramón 
Jiménez y de Antonio Machado. 
Sobre todo en el Machado estiFza­
do en la más noble arcilla popular 
que, en su jardín de coplas, reco­
ge acentos de personal belleza: 
"Que no hay oro en Castilla -
¿Qué tiene que ver? La hoja 
del chopo amarilla, - Oro puede 
ser". Poeta culto que, no obstante, 
no desdeña entonar sus mejores 
cantares castellanos: 11Agua, qué 
fresquita el agua - ¡Que venía de 
Loyoza! - Mas nunca apagó la 
sed - Que sentía por tu boca". 

En quienes r ecorrimos un día 
las tierras solidarias de E spaña, 
esta Memo·ria de Castilla enciende 
la clara virtud de la esperanza. 
Tiene también la esquiva calidad 
de los mejores símbolos y de puen­
te extendido a través de los mares. 
Su autor, Luis Hernández Aquino 
ha cumplido, en forma ejemplar, 
con el sagrado mandamiento del 
amor. 

A través ele la persona y de la 
obra de Pereda ha buscado Láza­
ro Seigel, un escritor argentino, 
la esencia misma de E spaña, su 
alma plena, precisamente en uno 
de los períodos difíciles de su 
historia, cuando las más encontra­
das fuerza~ gravitaban con furor 
sobre el corazón de la península 
conquistadora. El vital novelista 
español, incontaminado y erguido 
como las cumbres que sirven de 

escenario a sus relatos, cobra es­
tatura de símbolo pétreo, de Es­
paña - España, frente a otra ver­
sión mistificada de la honda ver­
dad hispánica. El escritor monta­
ñez señala un limite ante la ava­
lancha disolvente, como unidad ca­
lificada y excepcional de un país, 
cuya raíz épica se nutre de inago­
table savia popular, a todo lo lar­
go y ancho de su agitada existen­
cia. El autor de Sotileza y Peñas 
a1Tiba, como biógrafo fiel y afor­
tunado de este pueblo, llegó a con­
fundirse con él, a ser parte con­
substancial de él, cifra de todo 
étnico, a tal extremo que Lázaro 
Seigel ensaya, en torno a su figu­
l'a, un estudio profundo de la "tra­
dición y realidad de E spaña". 

Láza1·o Seigel alcanza su cor­
dial objetivo y nos entrega en un 
pequeño volumen el fruto cuajado 
de sus fecundas indagaciones crí­
ticas. Mas, antes de llegar a la 
etapa final, después de haber ex­
plorado -casi palmo a palmo­
el apasionante "mundo cántabro", 
como argumento definitivo en tor­
no a la te~is central. intenta un 
sagaz paralelo entre Pereda y Pé­
rez Galdós, en el cual resaltan las 
caractel'Ísticas opuestas de estos 
escritores, tan diferentes en crite­
rios y estilos, pero que lejos de 
excluirse, se complementan con 
sus personalidades disímiles y ofre­
cen una visión más nítida del in­
mutable rostro peninsular, como si 
en el claroscuro de estos antago­
nismos humanos se evidenciara 
mejor la verdadera faz de E spa­
ña, en la atrayente versión que 
nos ofrece un vigoroso escritor 
ame1·icano, profundamente apasio­
nado por el presente y el pasado 
de la común madre ibérica. 
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El paisaje de P ereda oscila en­
t re la montaña y el mar. "Su sen­
sibilidad trepa a diar io por los pe­
ñascos de la una y nave~a lo in­
medible del otro. Se nutre con ra­
diante musicalidad, emborráchase 
en sus gradaciones de belleza, su­
blima síquicamente la indescifra­
ble seducción del Cosmos". Con es­
tas palabras Seigel r echaza enf á­
t icament e la afirmación que hace 
aparecer a P et·eda como un pesi-

mista. Nosotros hemos citado la 
f rase anterior porque nos parece 
caracte?rística del estilo predomi­
nante en Pe>·eda, tradición y ,·ca­
lidad de• Espafia., cuyo envio hemo~ 

de agradecer al au tor ya que su 
lectura nos depara la oportunidad 
ele acercarnos al tema siempre v i­
vo de España_, a su entraña pal­
pitante de la cual procedemos por 
irrevocable mandato de la sangre 
y del e~píri tu. 
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