Francis Thompson.
o el misticismo al revés

(A los 75 anos de una obra maestra)

Escribe: LUCIO PABON NUNEZ
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BIOGRAFIA DE UNA LAGRIMA EN UNA GOTA DE SANGRE

En 1887 Francis Thompson envio a la revista catélica de Londres
Meryry England un ensayo en prosa y dos poesias. Dirigian la publicacion
Wilfrid Meynell v su esposa, Alice, consagrada como cantora de profundos
sentimientos y de dulces expresiones. Después de varias y dificiles tentati-
vas para poner en relac.on directa a los publicistas y al colaborador espon-
taneo, se efectua esta escena: “Lo que vio entrar a su despacho el senor
Meynell fue un mendigo espantosamente flaco y livido, sin mds ropa que
un largo paleté bajo el cual no habia ropa interior, deshecho el calzado,
que dejaba al descubierto los desnudos pies. Embarazosa situacion, en la
que, por decir algo, pondera el editor al autor la cantidad de citaciones
eruditas de su ensayo, indice de vastas lecturas y de consultas en nume-
rosos libros. Dos saca ¢l mendigo de los bolsillos del gaban, respondiendo
bruscamente: ‘Esto es todo lo que tuve a mano’. Sus dos Unicos tesoros,
que conservaba desde su salida de la casa, eran los Poemas sibilinos de
William Blake v el texto griego de las Tragedias de Esquilo”,

En este parrafo, extraido de E'l lebrel del cielo de Francis Thompson,
por Aurelio Espinosa Pélit, S. J., encontramos los principales caracteres
del poeta: miseria, cultura, salvacion por medio de Meynell,

Nacio Franeis Thompson en 1859, (Preston, condado de Lancashire,
Inglaterra) en un hogar de catolicos, convertidos del anglicanismo. Sus
primeros estudios transcurrieron en el seminario de Ushaw; luego, por
orden del padre, médico, ingresé en la universidad a seguir esta misma
carrera. Su vocacion era la de las letras y a estas se entregdé con encen-
dido afan, para lo cual las bases humanisticas del seminario le prestaron
buena ayuda. Ante la indignacién paternal por el fracaso universitario,
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antz el rechazo que por debilidad fisica se le hizo en la milicia, y después
de la muerte de la madre, se fugé de su casa, y llegé a Londres, en busca
de condiciones propicias para sus anhelos literarios. Tenia entonces 26
anus. Habia adquirido ya, durante una enfermedad, el vicio del opio, agra-
vado con el uso del laudano como contraataque a la tuberculosis. Unos dos
anos y medio pasé en la hirviente metropoli como menesterose absoluto:
vendedor ambulante, limpiabotas, buscador de vehiculos para los transein-
teés... casi siempre real pordiosero, sucio, hambriento y desnudo. Sus ilu-
siones de darse a conocer como escritor cada dia se esfumaban mas y no
le dejaban sino un sedimento de atroz amargura. Con todo, no renunciaba a
aumentar sus conocimientos; frecuentaba las bibliotecas publicas, de al-
gunas de las cuales fue lanzado con violencia por la horripilante vesti-
menta que forzadamente usaba. Sus autores predilectos: Milton, Shakes-
peare, Rosetti, Keats, Wordsworth, Donne, Herbert, Vaughan, Shelley,
Crashaw y los clasicos griegos y latinos. Utilizaba margenes de periédicos
v papeles recogidos en las calles para verter sus ideas y trovas. Intentd
suicidarse con liudano; cuando habia consumido la mitad de la dosis dis-
puesta, creyd ver que la mano del poeta Chatterton le arrebataba el ve-
neno, v, reaccionando milagrosamente, volvié a sus dias de desolacién por
los barrios bajos de la soberbia ciudad.

Cuando uno sigue el doloroso desarrollo de esta vida, piensa en la
imagen que el poeta Jorge Pacheco Quintero empledé para sintetizar la
angustia de otro cantor —Adolfo Milanés—: “Y si llevé una lagrima per-
dida, rodando entre las venas”... En efecto, pensad en una lagrima:
condensacion de penas conturbadoras; y en una gota de sangre, arranca-
da per una punzada traidora; fundid en un crisol de ensueno esos dos
globitos quemantes y tendréis un resumen de la biografia de Francis Tomp-

son, a quien, con mas razon que al francés, podia llamarse ¢/ mendigo
de Divs,

Pero volvamos al encuentro con el periodista Meynell. Este v su esposa
comprendieron que en Thompson alentaba un gran creador; lo colmaron
de ternura y lo internaron en una clinica; mas tarde lo llevaron al prio-
rato de Storrington, en donde, haciendo un esfuerzo sobrehumano, domind
la fiebre de la droga heroica.

Thompson desde sus horas de colegial habia compuesto versos, casi
<in darse cuenta; pero no creia en su valor artistico. Fue en Storrington
donde se descubrié: paseando una tarde por el parque, vio una imagen del
Cyrucificado en un promontorio, mientras oia el sonar de dos violines y un
arpa, pulsados por campesinos de los alrededores; su alma vibro entonces
tan duicemente como esos instrumentos silvestres, ¥y con tanta intensidad
comn el dolor de ese Jesus, banado por “los ultimos rayos del sol moribundo
concertrados en €17, como dice el P. Espinosa Pdlit, a quien sigo en este
yocuento. Asi nacié la misteriosamente bella Oda al sol pomente, que mar-
ca ¢l verdadero comienzo de un poeta superior y consciente de sus fuerzas
ezenciales, Frisaba con los treinta anos.

Vino en seguida el Canto de las horas; y luego la mas alta creacion de
Thompson: El lebrel del ciclo, empezado en Storrington y concluido en
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Londres. La fecha de estos ultimos versos es la de 1890. Estamos, pues, en
este nuestro ano de 1965 celebrando las bodas de brillante de ese poema
arrebatado y arrebatador.

La inspiracion tiene sus caprichos. En algunos poetas, como Goethe,
se extiende hasta la vejez; en otros aletea y trina solo durante la juventud.
i Qué amargo es ver, haciendo versos sin numen, a quienes en otros tiempos
recibieron en abundancia el divino don! En Thompson duré poco esa ce-
leste illuminacion: unos siete anos. Lo salvador fue que él se dio cuenta
del fenémeno, vy en la década final de su existencia se dedicé a la eritica
literaria, para la que tenia inteligencia aguda y vastisima erudicion, y un
noble sentimiento comprensivo. También cultivé en esta temporada la
hagiografia: escribié las vidas de san Juan Bautista y san Ignacio de
Loyola, varones que lo atraian por la pureza de la abnegacion y sobre
todo por la grandiosidad épica del caracter.

Este Francis, conocedor de su tragedia existencial y de su tragedia
estética, nos da un ejemplo sublime de dignidad y de superacion, v de
sentido cristiano de nuestra mision en el universo. Nos ensena que la poe-
sia, como demostro fray Luis de Leon y, partiendo de otras muy diversas
laderas, en nuestros dias lo pregoné Alain, es esencialmente religiosa; es
una comunicacion de la palabra de Dios, oida en lo hondo de un espiritu
selecto., Cuando el aparato receptor deja de funcionar cabalmente, no debe
el hombre empenarse en seguir sirviendo de transmisor, porque hace obra
de engano, v el posta es ante todo hombre de verdad. Pero, como en la
parabola de José Enrique Rodod, el embelleciente entendimiento de la vida
radica no en renunciar a la accién sino en saber ut’lizar cada elemento y
cada minuto. Si se rompe la fina copa de cristal y no podemos con ella,
al golpearla suavemente, colmar de sonidos el espacio, llenémosla de are-
na, v pongamos alli una flor; vy enarbolemos, como banderas de victoria
vital, estas otras criaturas del sefor. Fue lo que supo hacer Thompson:
rotas las cuerdas poéticas hizo de la prosa el cauce de su pensamiento y
su emocion, Lo gque importa es crear, es hablar de Dios a los hermanos, en
los términos que en cada instante consagra ese mismo Dios.

Siempre angustiado, ahora por la cercana culminacion de la turbercu-
logis y por el incumplimiento de sus compromisos editoriales, pero con la
mirada también s'empre puesta en las constelaciones, pasé sus postreros
dias. E1 13 de noviembre de 1907, confortado con los sacramentos del ca-
tolico fallecié, antes de cumplir los 48 anos. Seguramente, mientras su
mirada desvaneciente trataba de clavarse en el Cristo exaltante de Sto-
rrington, los mustios labios desgranaron el final de su Himno a la tierra:

...my ecll is get
here in thy bosom; my little trouble is ended

in a little peace:

...mi celda esta dispuesta
en tu propio seno; mi pequena angustia se transforma

finalmente en una paz pequena.
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UNA INSPIRACION SIDERAL

La obra poética de Thompson se encuentra recogida en varios libros:
por ejemplo, estos: Selected poems, with a biographical note by Wilfrid
Meynell, Londres, 1908; 1910; Poems, Thomas B. Mosher, Portland Maine,
1911, 1914; Poems, edited with biographical and textual notes by Rev.
Terence L. Connolly, S. J., Ph. D.,, New York, 1932.

Lo primero que se nos presenta al intentar estudiar a este cantor,
es el problema de la influencia de las facultades naturales en la creacién
poética. Sin duda, en Thompson la inteligencia —recuérdese que fue un
insaciable erudito— tiene mucho valor. Por ello ha habido guienes lo co-
locan como precursor de Valéry y de Eliot. Sin embargo, la cosa no es tan
sencilla como para contentarnos con esta indicacion, Si hacemos un reco-
rrido por las galerias externas y subterrdneas de la poesia tonsoniana,
descubrivemos que lo embriagador, lo perturbante en ella, es el perfume
y el destello de la fantasia. jQué riqueza de escenas y de imdagenes! Luego
nos enfrentamos al sentimiento, que es en realidad el miembro de ordena-
cion en esta nilética inundacién de imagenes y metaforas. Un sentimiento
elemental, que a veces no percibimos por el amontonamiento de figuras y
por la exaltacién musical. Porque es Thompson un prodigioso fabricante de
sonidos. No en vano su suprema revelacion se efectud entre la espontanea
combinacion de un arpa y dos violines. Pero ese sentimiento enlazador de
mundos fisicos tan distantes, como el del barro y los palacios de aire de
ultramundo, y de tan distintos universos como el del pecado y el de la
bienaventuranza, no cesa de actuar como guia excluyente tal cual el ama-
ranto, de la expresion del mismo Francis, que no tolera en torno suyo mas
flores que las propias. Asi, que el entendimiento razonador viene a ocupar
un lugar subalterno; viene realmente a servir de heraldo de premisas no
meditadas. La inteligencia es sencillamente, en Thompson, esclava de la
imaginacion y del sentimiento. Cual lo veia muy diafanamente Alain, “el
poeta es como un dios, que plantea en lugar de probar”; “lo connatural al
poeta es que en vez de ir de la idea a la expresion, va, en cambio, de la
expresion a la idea”: (Vingt legons sur les beauww - arts., septieme le¢on).
Y de esto nos da un iluminado testimonio Francis Thompson,

Si él se hubiera entregado a demostrar las verdades de su credo, no
hubiera pasado de las funciones que ayer cumplieron un Voltaire ¢ un
Chateaubriand o un Mayakovsky en nuestro tiempo. Pero se entrego a la
voluntad de la inspiracién trémula, afiebrada, constructora; y las verda-
des fueron cayendo, como el grano cuando el viento se lleva el polvo, la
neguilla v la granza de la acribadura. Por eso fue un poeta, un poeta
de flores metafisicas, si queréis; pero un poeta de raiz y savia de senti-
miento ¢ imaginacién. Cuando uno penetra en los abismos de sv inspira-
cibn. se inundan de claridad aquellas confidencias de Goethe a Eckermann:
“Si la fantasia no lograse sacar a la luz creaciones que resultasen siempre
un problema para la razén, bien poca cosa significaria. En ello estriba
precisamente la diferencia entre la poesia y la prosa, pues en esta la ra-
26m se encuentra como en su casa, v asi tiene que ser naturalmente™.
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Hay momentos en los poemas de Thompson en que no sabemos llegar
al meollo de la idea, en que nos sentimos perdidos, en que no damos con el
origen y el cauce del arroyo, pero en los que oimos y gustamos el agua
refrescante y purificadora. Frente a estos fendmenos inefables hemos com-
prendido aquella definicion indefinidora de la poesia, a la que se agarré
con impetu de naufrago André Gide, definicién dada por Théodore Ban-
ville: “,..cette magie, qui consiste a éveiller des sensations a l'aide d'une
combinaison de sons... cette sorcellerie grace a laquelle des idées nous
sont nécessairement communiquées, d'une manére certaine, par des mots

qui cependant ne les expriment pas”. (Anthologic de la poésie frangaise
de Gide).

Poseido por la diosa del verso, le nacen alas condéricas, que lo llevan
a mirar al sol frente a frente, sin riesgo de que el rayo de Heredia lo
atierre. Casi no se le puede seguir en la ascension divina. “Exuberante y
grandilocua” encuentra Espinosa Pélit esta poesia de cimas supremas.
Sin embargo, con pureza de alma, con humildad de pensamiento, se¢ llega
a ese mundo sideral.

Hemos hablado de su agitante imaginacion. Podrian multiplicarse fi-
guras como estas: “Since time was first a fledgeling” (Desde que el tiem-
po fue como un polluelo); “Indeed this flesh, O Mother, a beggar's gown,
a client's badging”... (;Ok! Madre, ;ciertamente esta carne nuestra, es
jubon de mendigo y librea de sierve!...); “From nightly towers / he dogs
the secret footsteps of the heavens / sifts in his hands the stars, weighs
them as gold-dust, / and yet is he succesive unto nothing / but patrimony
of a little mold, / and entail of four planks...” (Desde las nocturnas
torres olfatea, como un perrvo, la recondita huella de los cielos; criba las
estrellas en sus manos, y las pesa como polvo de oro; y al final solo hereda
un poquitin de tierra y un mayorazgo de cuatro tablas). Es un volecan en
perenne actividad conturbadora esta fantasia.

Ya en las anteriores lineas puede captarse algo de la inmensidad
oceanica del sentimiento de Thompson. Su espiritu se transforma en espu-
mosos v rugientes oleajes de vida, y recoge al mismo tiempo toda la an-
gustia y la belleza del universo. Sus propias penas al fin se olvidan ante
la adivinada tortura del arbol, de la roca y de la estrella. Prescindamos
por ahora de dar ejemplos, y esperemos leer El lcbrel del cielo, estrofas
en las que el alma es un eco estremecido del dolor, del jubilo y la belleza

de toda la creacion.

Con estos vuelos por esferas tan elevadas, es apenas natural pensar
en que el idioma es tierna cera en las manos encandecidas del artista.
He aqui una de las dificultades para entenderlo plenamente. Para que lo
comprendan sus compatriotas. Y qué diremos cuando se trata de extran-
jeros que, por mias que queramos penetrar en los tesoros de esa lengua,

siempre tropezaremos con vallas insalvables. Thompson como buen cono-
cedor de los clasicos ingleses y de los grecolatinos, emplea voces arcaicas
v neologicas; y, lo que méas extravia, vocablos a los que semantica o emo-

cionalmente da significados no corrientes, no incluidos en los diccionarios.
A veces echa mano de términos totalmente extranjeros, como los latinos.
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Su sintaxis es correcta; pero con frecuencia intrincada y dura para los
no iniciados en su idioma, estremecido por rédfagas de ultramundo y de
infrasiquis.

Su genio domina el contraste comin y la paradoja estética. Asi ve al
corazon humano a manera de la purpirea mansién de los reyes: v al mis-
mo tiempo como la guarida de los ratones grises y los gusanos carrofiosos.
“Too strait, seems my mind my mind to hold”. (Demasiado estrecho es
mi entendimiento para encerrar a mi propio entendimiento); “Through the
smoked glass of death; death, where with’s fined / the muddy wine of
life”. (A través del ahumado cristal de la muerte; de la muerte, con la
cual purificamos el turbio vino de la vida). Y aqui una noticula: esta
imagen de Thompson se enlaza naturalmente con aquella de nuestro José
Eusebio Caro, muerto antes que naciera el inglés:

El hombre es una lampara apagada;
toda suw luz se la dara la muerte,

Y otro breve escolio: Porfirio Barba Jacob en su espléndido Futuro
adopta como retornelo conductor la expresion “Era una llama al viento',
a la que podemos encontrar este antecedente en Thompson: “...and the
sobering genius change to a lamp his gusty torch”. Podriamos multiplicar
los paradigmas. Por hoy terminemos con este: “...one mortal birth / that
broker is of immortality” (...un mortal nacimiento es aquel que nos en-
trega a la misma inmortalidad).

Muy dificil resultaria el pretender encasillarlo dentro de una escuela
literaria. Su estro todo lo abarca, desde el clasicismo de Chaucer y Sha-
kespeare, pasando por el neoclasicismo de Pope, hasta el romanticismo de
Wordsworth y el proteismo divinal de Keats. Las sutilezas y sublimacio-
nes simbolistas ahilan y encumbran sus melodias frecuentemente, de tal
modo que ecasi ni el ojo ni las alas de las dguilas pueden seguirlas.

Dentro del universo melédico es Francis una verdadera fuerza de la
naturaleza, que todo lo arrebata y atropella, encumbra e ilumina. Es vano
intentar medirlo con los valores comunes. Su misma forma preferida para
cantar, la silva, no se limita a los tradicionales versos de siete y once si-
labas, sino que se enriquece con otros, como los de tres, cuatro, ocho y
hasta catorce. Cosa igual pasa con la rima, que no es cinturén forzante,
sino apenas un décil instrumento para sus inabatibles impetus de per-
feccion.

Por tltimo, anotemos que, aunque en ocasiones parece que su poesia
es emanaciéon de su cultura humanistica, en puridad de verdades esta inti-
mamente tefiida de autobiografia. Sus penas, sus suenos, sus amores, su
pureza, son los filamentos de que se vale la musa para tejer tapices in-
mortales. No podemos pasar por alto esta advertencia: muchas de sus
estrofas son homenajes cordiales a sus salvadores, los esposos Meynell, ¥
a las hijas de ellos. A su hada buena, la senora Alice Meynell, le canto
con el purificado y ennoblecedor amor de Petrarca o Dante, como ya al-

gunos de sus criticos lo han indicado.
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Do thow with thy protecting hand
shelter the flame thy breath has fanned;
let my heart reddest glow

be but as sun flushed snow.

Con gesto protector en mi defiende

la llama que tu soplo levanto;

sea el rojo matiz que en mi se enciende,
el de la nieve herida por el sol.

(Version de Aurelio Espinosa Polit, S, J.).

Como va a verse en E!l lcbrel del cielo, uno de los recursos mas em-
pleados en su propésito de aumentar el ritmo y de acentuar sus ideas es
el de la aliteracion. En el sublime Himno a la tierra saca los mejores en-
cantamientos melédicos y conceptuales al vulgar adjetivo little: “in a little
joy, in a little joy”, *“in a little thought, in a little thought”; *“in a little
strenght, in a little strenght”. ..

— III —
EL MISTICISMO DE LA OVEJA Y DE LA DRACMA PERDIDAS

El lebrel del cielo es la mas conocida y comentada de las poesias de
Thompson; pero no es la unica, aungue para muchos sea la mejor. He aqui
otros poemas inmortalizadores: Cantos hermanos, La hoja seca, El tevror
de la altura, El himno de la tierra, Cda al Oriente, Alabanza amarga del
dolor, El canto del cisne de la nube, El reino de Dios, La senora de la
vigion, Desde la noche del antenacimiento. . .

Veamos algunos titulos de los volumenes destinados a darnos a co-
nocer FEl lebrel del cielo: Thompson's the hound of heaven, an interpre-
tation by Francis P. Le Buffe, S. J., New York, 1923; The hound of
heaven by Franeis Thompson. (Introduction by James J. Daly, 8. J.),
New York, 1934; The hound of haeven by Francis Thompson. Decorations
by Everett L. Bryant, Baltimore, 1922; The hound of heaven, The Grail,
Catholic Records Press, Exeter, sin fecha; The hound of heaven (Fran-
¢ig Thompson) a music drama by Humphrey J. Stewart, New York, 1924;
El lebrel del cielo de Franeis Thompson, Aurelio Espinosa Pélit, S. J.,
Quito, 194R,

De las traducciones hechas en espanol conozeo la del P. Espinosa Po-
lit, contenida en el libro citado; ¥ la de M. Manent, que trae la antologia
La poesia inglesa, romanticos y victorianos, Barcelona, 1945. Espinosa
Pélit cita otras dos traducciones castellanas que no he podido consultar:
“la una, de J. A. Muioz Rojas, en el n® 15 (junio de 1934) de la revista
('ruz y Raya, de Madrid; la otra, anonima, en el n? 109-110 (febrero-
marzo de 1942) de Estudios, de Santiago de Chile. Ambas son versiones en
prosa..."

L.os trabajos de Espinosa Po6lit v Manent son en verso; el primero con
rima; el segundo es libre. Aurelio Espinosa Poélit era un humanista com-
pleto; conocedor de las lenguas clasicas y de buen numero de modernas.
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Tenia inspiracion propia. Escribid encantadores poemas. Tradujo del grie-
go, del latin, del inglés, del francés, etc., con maestria formal v con fécil
compenetracion emocional. Su version de Thompson es casi perfecta. Ma-
nent, con caidas tremendas, hizo un laudable esfuerzo por acercarse a la
esencia del original.

Y antes de seguir, enfrentemos un punto que en estos campos surge
indefoctiblemente: (Como debe traducirse la poesia?

l.os paveceres son varios. Aceptemos el que manda que la version sea
en verso. Ya fray Luis de Leon nos dio normas admirables, cspecialmente
la relativa a la fidelidad conceptual. Es lo mejor que puede realizar el
traductor. Por mas que domine el idioma extrano le seri imposible trans-
ladar, en estrofas, ideas secundarias, figuras, expresiones literales. Lo
que importa es el concepto central o generador.

Y iel ritmo, y la rima? Creemos que la poesia exige el primero de
estos dos elementos; ya el segundo, si da mas lustre al poema, no es tan
de su esencia, Pero el ritmo es lo que, formalmente al menos, distingue a
la poesia de la prosa. Ya hemos visto como coinciden Goethe y Alain en
diferenciar estos géneros al considerar el proceso de la composicion: la
poesia va de la manifestacion al pensamiento; la prosa, de este a aquella.
[.a poesia es musica. La rima le sirve a veces con fulgor, pero no le es
indispensable; el ritmo —medido por el buen gusto— si. Sin ritmo no
puede haber poesia. Verlaine proclamé un principio que para muchos es
una extravagancia, v hoy muy menospreciado por los pretendidos cantores
de ultravanguardia: “De la musique avant toute chose”. Pues bien, Alain
—tan sutil, tan penetrador, tan exaltante, tan sélido filésofo, y también tan
poco ortodoxo en muchas cosas— fundamenta inabhatiblemente la sentencia
del poeta maldito.

Espinosa Poélit cree que la rima es necesaria en la version de El lebrel.
Su hazaia es digna de fervorosas loas. Tiene excelencias como estas: With
thy young skyey blossoms heap me over”: Cubridme a una con vuestra joven
floracién de cielo; *Have puffed and burst as sun-starts on a stream”...
se hincharon y rompieron, burbujeo [ de sol y luz que sobre el agna estalla™,
Pero de pronto la violencia del consonante —jmanes de Quevedo Villegas!—
lo sume en imprecisiones y oscuridades —a él, jtan buen conocedor del in-
glés, tan eximio poeta!— como las que siguen: “Fear wist no to evade as
love wist to pursue”: nunca supo el terrvor de tal carviera que el amor aco-
sarle no supiera; ..."if she would owe me..." ...si en verdad ansia que a
ella me rinda como a Madre y Guia; “Seeing none but 1 makes much of
naught”. .. si soy el winico que irvadie sobre la nada el don de nna sonrisa. . .
Si esto pasa con el arbol verde, ;qué con el seco? Manent no tiene la traba
de la rima; pero tampoco los celestes filtros del numen poético. Sin desco-
nocer que a ratos acierta (“But just as their young eyves grew sudden fair
with dawning answers there”: ... pero cuando sus ojos ticrnos ya embe-
lNecian | albores de respuestas...); debemos confesar que su version con
frecuercia es, como en el decir italiano, una real traicion: “]1 was heavy
with the even': Pesaba eu mi el erepiisenlo; “But not ere him who sum-
moneth 1 first have seen”: Al que llama, hasta ahora / nunca vi...; “All
which 1 took from thee I did but take /, not for thy harms': Cuawto te
arrebate, no me lo quedé wunea por tu daino. ..
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En vista de estas experiencias, un dia resolvi intentar la travesia.
Después de meditar mucho, ante la frenética imaginacion, el llameante
sentir y el hondisimo pensar de Francis, y ante el multimillonario reverberar
de las figuraciones audaces; crei que lo mas captante era la prosa. Pero
como de poesia se trata, me empené en ensayar la un tanto moderna y no
tan facil especie del poema en romance llano, distinguido por el ritmo in-
terno, que no por la rima. Me esforcé por combinar la fidelidad a la idea
con la de las figuras, sin menospreciar la misica. No se hasta donde lo hava
conseguido. Claro, que lo que hice prevalecer siempre fue el ceiiimiento a
la intimidad conceptual, mas que la fulguracion de la forma. Después de
varios intentos de pulimento, descubri algunos errores, que enmendé hasta
donde me fue posible. Seguramente hay muchos mas, no descubiertos por
mi todavia. jPiedad, para mi humana insuficiencia!

Y ahora unas consideraciones aun mas elementales, nutridas si de
plena buena fe. He dado a este trabajo el titulo de Misticismo al revés; lo
he hecho pensando en que la casi totalidad de los misticos espanoles y
americanos, tan de mi corazbén, se dedicaron a apostillar, con divina sabi-
duria y arte indeficiente, el clamor de la esposa del Cantar de los can-
tares: “Dime td, amado de mi alma, / dénde pastoreas, donde sesteas al
mediodia, / no venga yvo a extraviarme tras de los rebanos de tus com-
paneros” (I, 17). No fue Juan de Yepes quien mejor vertié estos deliquios?:

;A diénde te escondiste,

Amado y me dejaste con gemido?. . .
Como el siervo huiste

habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Esta excelsa mistica es la del alma enamorada, que se echa por valles
y penascos en busca del Amor de los amores, sin el cual no podria vivir.

Pero, quizas dentro de las primeras noches oscuras de la Subida al
Monte Carmelo, esté la otra busqueda, que es la de Thompson: la del
Amado, sediento de las delicias del alma humana. No es el hombre quien
se deslie en amores andariegos; es el Criador quien perfora tinieblas y
universos en busca de su criatura. Esto es a lo que no consagraron toda
su llameante ternura los misticos de Espana y de Hispanoamérica. Y esto
es lo natural. De aqui que no hay para qué, como tantos lo han hecho,
laborar especialmente en busca de las fuentes de Thompson. Espinosa Pé-
lit cita, como manadero esta exclamacién agustiniana: “Et ecce tu, im-
minens dorso fugitivorum, Deus ultionum et fons misericordiarum simul,
qui convertis nos ad te variis modis”: Y he aqui que twi, joh! Dios de las
venganzas y al mismo tiempo fuente de las misericordias, te echas encima
de los que de ti huyen, acosdandolos de cerca hasta rendirlos a ti por varios
modos... Y otros han traido mas influencias: Silvio Pellico, Albert Fleu-
ry... Ninguno de estos datos quita nada a la grandeza de la silva tonso-
niana; y, a lo mejor esta y los manantiales aducidos no son mas que con-
secuencias biblicas. Las pardbolas de la oveja extraviada y la draema per-
dida (Lucas, XV, 3-10) nos cuentan eémo el Buen Pastor y la Buena Ama
se lanzan afanosamente en busca de lo que se ha ido. Claro, que se ar-
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gliira que estos casos de infinita dulzura no se compaginan con las expre-
siones de marcial dureza al final de El lebrel. Pero en el mismo Nuevo
Testamento (Mateo X, 34) (no se lee: “No teneis que pensar que yo haya
venido a traer la paz a la tierra; no he venido a traer la paz, sino la
guerra”? Mas si esta sentencia no convence, recordemos que el Antiguo
Testamento nos presenta casos como el de la lucha de Jacob con Dios, cuan-
do este hiere (Génesis, XXXII, 25) en el muslo a su siervo; y el de la apa-
ricion de Yavé en el Sinai, en medio de fuego y de humo semejante al de
un horno, los cuales hacian temblar al pueblo israclita (Erodo, XIX, 18).
Pero, volviendo al Nuevo, ;no derriba el Senor a Saulo, cuando este va
hacia Damasco, y lo enceguece, llenandole de escamas los 0jos? (Hechos,
IX, 3-18).

En este Dios, amante y tenazmente perseguidor, y de pronto terrible
como espada de exterminio, se inspiré Francis Thompson, lector asiduo e
iluminado de lag Divinas Eserituras. O en San Agustin, o en Pellico, 0 en
Fleury. (Qué quita todo esto a la elevacion de su numen, a la pureza de
su verbo? Y, jcudl, Senor, serda la mistica al derecho? ;La de Juan, Teresa
y sor Josefa de la Concepcion? ;No lo serda mas bien la pretendidamente
alrevesada de Thompson, tu angélico mendigo?

Corto aqui la exposicion de El lebrel, porque en mi version he intro-
ducido unos subtitulos que me ahorran muchos comentarios.

— TN s
ORACION FINAL

Solo me resta, después de haber repasado esta oscura y destellante
silva del divino amor, poner mi corazoén, también en llamas, a gritar:

iOh! Mi celeste Francis Thompson, dame el fuego de tu pasion, la
luz de tu esperanza, el milagro de tu fe; pero, por encima de todo, dame la
exultacién de la pobreza y la eternizante intensidad de la amargura.

San Francis de Storrington, ruega por mi y por todos mis hermanos
en Adan. Al que tiene las siete estrellas y anda en medio de los siete can-
delabros de oro; ruega pro nobis a la Mujer vestida del gol, con la luna
debajo de los pies, y una corona de doce cstrellas en la cabeza; sdlvanos de

todos los abismos y de todas las borrascas, y conquistanos la paz de la
sociedad y las naciones, por la mediacion de nuestra sefora la santa

poesia. Amén,
—
EL LEBREL DEL CIELO
— Version —
| — PROEMIO

Huye el alma de Dios por entre el tiempo y por entre s1 misma. Como
un cazador, Dios la persigue obstinadamente,
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Noches y dias abajo, hui de El; hui de El, bajo los arcos de los aiios;
hui de El, laberinticas sendas de mi propia mente abajo; y me oculté de
El entre las brumas de las lagrimas y las fugaces risas,

Huyendo de esos Pies, fuertes y obstinados, me lancé dentro de las
entrevistas esperanzas y las gigantescas lobregueces de los temores abisales.

Y en una caza sosegada, con serenos pasos, tranquila rapidez y ma-
jestuosa obstinacion, Ellos pregonan —y wuna Voz mds apremiante que
esos Pies asi golpea:

“:Todo te traiciona a ti, que me traicionas!”
Il — LA HUIDA POR LOS CAMPOS DEL AMOR

Con clamores de proserito, llegué ante las rojas cortinas de muchos
corazones, cerrados cual ventanas, tras rejas de amores enlazados —pues
conoeiendo el amor de Aquel que me seguia, era torturado por el miedo de
qite, al poseerlo, nada mds pudiera poseer—; mas si una ventanilla se me
abria, con estrépito la rifaga de sus Pasos la cerraba. Es mds ingenioso
el Amor cuando persigue, que el Temor cuando se fuga.

111 — LA HUIDA POR LOS MUNDOS DEL ENSUERO

Hui mas alla de los linderos de la tierra, y golpeé las aureas puertas
de los astros, solicitando amparo a sus verjas resonantes; con dulces diso-
nancias y con gorjeos de plata agité los palidos puertos de la luna. Dije a
la aurora: jApréstate!; y al poniente: jAlistate! Bajo vuestras frescas
floves celestiales, ocultadme de Amante tan terrible. Para que no pueda
encontrarme, jvuestra neblina me rodee!

Tenté a todos sus ministros, y hallé solo en la fidelidad de ellos mi
traicion. Su versatilidad para conmigo, delante de Kl era constancia; trai-
dora su verdad, y leal su engano.

A todo lo veloz pedi velocidad, de las silbantes crines de los vientos
agarrado. Mas ya —volando suavemente— barriesen las vastas sabanas
siderales; o —guiados por el trueno— hiciesen retumbar sw carro, rumbo
al eielo, arrancando rayos del fuerte galopar; la conclusion era la misma:
Es mds ingenioso el Amor cuando persigue, que el Temor cuando se fuga.

Y asi dentro de esta cuza sosegada, con serenos pasos, tranquile ra-
pidez y majestuosa obstinacion, claman los Pies perseguidores —y sobre
ellos— una Voz: Nada te ampara a ti, que no me amparas,

IV -~ LA HUIDA POR ENTRE LOS NIROS

No busqué wmas lo que me llevaba a errar por entre hombres y don-
cellas. Me parecié ver que contestaban las pupilas de los niios. “jAl me-
nos, ellos estardn conmigo!”. Y les tendi, ansiosa, la mirada. Mas cuando
en sus tiernos ojos se abrian, como auroras, las respuestas; sus angeles,
Jleviandolos asidos del cabello, de mi los apartaron!
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V — LA HUIDA POR ENTRE LA NATURALEZA

Venid, vosotros, los restantes hijos de Natura; dadme a gozar vuestra
suave compaiia; permitidme que os salude con un beso y trence con las
vuestiras mis caricias; juguctee con las flotantes trenzas de vwestra Se-
siora y Madrve; banquetce con clla en sus palacios, amurallados de aire,
bajo el dosel del cielo; y bebn, acoide con vuestra usanza pura, en luciente
ciliz las ldagrimas del alba.

Y, jvelviose todo esto realidad!

Y goeé de aquella tierna compania. Retiré a los secretos de Natura los
cerrojog; y eonoel todas las roaudas versiones de la cara pertinaz del fir-
mamento; supe como en nubes se levantan los bufidos espumosos del océa-
no; compenetreme con cuanto nace y muere; a todo lo hice forjante de mi
mismo, ya en la desgracia humana, ora en la divinal exaltacion; goce con
todo y me entrigteci con todo. Me apesadimbraba con la tarde cuando ci-
cendin sus centelleantes eirios en torno a la liturgia fenecida del dia; y
vi en log ojos de la maniana mi sonrisa.

Con todo tiempo triunfé y fui abatido. Juntos, el cielo y yo vertimos
lagrimas; se tornaron sal las dulces suyas en las mortales mias; y contra
la roja palpitacion de su corazén crepuscular, recosté mi propio corazon
en llamas, Y, jeon nada mi angustia se alivié!

Mis lagrimas en vano se vertieron sobre las grises mejillas celestiales.
Ay, ;No pudimos entendernos! Hablo con sonidos; y las criaturas con
accion y con silencio,

No puede Natura —pobre madrastra— mitigar mu sed. St favorecerme
quiere, que retire de su pecho ese velo sideral y me enseite la ternura de
sus seaos. ;Su leche jamds santifico mis labios encendidos!

Cada vez la caza mds se estrecha; y con serenos pasos, tranquila ra-
pidez y majestuosa obstinacién, una Voz —con mayor fuerza que esos
Pasos bulliciosos— asi clama: Nada te contenta a ti, que no quieres con-
tentarme!

V] -~ PREPARACION PARA LA ENTREGA

- - . : Il
; Desnudo, Seior, espero ahora el golpe, que ya tienes levanlado.

Mi arnés despedazaste trozo a trozo; me abatiste hasta hacerme arro-
dillar; desperteme completamente merme —asi creo—; y, al despertar, mi-
rando suwavemente, sin biecies me encontre.

En la arrcbatada lozania de mi poder primaveral, sacudi las horas
__sustentantes cnal columnas— y se desplomo la vida gsobre mi. Ennegre-
cido con estigmas, me levanté de entre el polvo de los amontonados aitos,

dejando, mitila, alli mi juventud.

Crujieron mis dias y se tornaron humo: inflaronse y reventaron como
irisadas burbujas de un arroyo. El ensueno traiciona al sonador, y al mi-

sico, el laud,
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Las encadenadas fantasias, entre cuyos florecidos lazos meci la tierra,
como un dije ceitido a mi muneca, llegaron a romperse, por ser débiles en
coeeso para sostener la amargura universal.

VIl — EL TEMOR DEL PERSEGUIDO

[Ay!, Tu amor es igual, en verdad, al amaranto, que en torne no tolera
mas flores que las suyas. [Ay! Artista infinito, gtlﬂﬂtl que reducir, para
dibujar, el arbol a carbon?

Consumié el polvo, en mi frescura, las aguas ondulantes; y hoy wmi
corazém es como una fuente rota, dentro de la cual se estancan las ldgri-
mas que gotean desde hiumedos pensamientos, los cuales se estremecen en
las ramas dolorosas de mi mente.

jTal es lo que miramos! ;Cémo ha de ser el porvenir? Si la pulpa ¢s
tan amarga, ;cudl sera el sabor de la corteza?

Adivino, confuso, lo que el Tiempo envuelve entre sus nieblas. Sin
embargo, puedo oir una trompeta, que resuena desde los almenajes ocultos
de lo Eterno. Aquellas nieblas agitadas descubren un espacio, y luego len-
tamente vuelven a envolver las medio deslumbradas torrecillags; mas no sin
que antes me hayan permitido ver al Emplazante, vestido de purpura y
de negro, y coronado de ciprés: su nombre sé y lo que dice su trompeta.
St el corazém o la vida del humano son cosecha tuya, ;deben tus labranzas
ser estercoladas con la Muerte corrompida?

VIll — LA RESPUESTA DE DIOS Y LA RENDICION FINAL

Ya los estruendos de esta larga caza me atropellan. Como estallante
mar, aquella Voz me cerca: “;OR! Tu, viciado barre, fragmentado en
tiestos: ; Has de saber que todo huye de ti, porque me huyes!”.

“;Cosa extrana, iniutil, lastimosa! ;eudl la razén para que te amen?
Solo yo de la nada saco seres; exige el amor del hombre méritos humanos;
¥ Jqué méritos lograste, tu, el mds oscuro cuajaréon del barro transmutado
en hombre? (Ay! ;No sabes cudn poco digno eres de cualquier amor? T,
el innoble, ;a quién encontrardas para que en verdad te ame, st no es a
mi; y a mi unicamente?

“Todo cuanto te arrebaté no fue para tu dano, sino para que pudieras
buscarlo entre mis brazos. Todo cuanto tu infantil error juzga perdido, lo
he atesorado para ti en el hogar celeste: ;Levantate, coge mi mano y ven
conmigo!”.

Y junto a mi, aquel Paso se detiene: En verdad, ;no cs m: lobreguez
la sombra de su mano, tendida a fin de acariciarme?

“;Ay! El nas extraviado, el mds ciego y el mds débil: ;Yo soy Aquel
a quien andas tu buscando! ;Te separaste del Amor cuando de mi te se-
paraste!”.
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